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AVANT-PROPOS 



« Les peuples ne meurent jamais, n à ce qu'as- 
surent les poètes avec leur conflant optimisme, et 
l'Italie après les terribles expériences qu'on a fai- 
les sur elle est moins malade encore que ses 
ennemis ne se plaisent à le supposer. Nos frères 
d'outre-monts ont la vie singulièrement résis- 
tante, et sur tous les points de la péninsule on 
constate des éléments de prospérité qui attendent 
pour se développer, non pas l'assistance, mais 
tout simplement la tolérance d'un bon gouverne- 
ment. 

Nous n'avons point, d'ailleurs, à élucider les 
douloureux mystères de la politique, et nous nous 
bornerons à signaler aux professeurs d'économie 
sociale l'extension que prend chaque jour la pro- 
duction intellectuelle. Nous avons consacré, dans 
ce volume, un chapitre spécial aux grands édi- 
teurs qui, particulièrement à Florence et à Milan, 
ont déployé une activité de bon augure, et, comme 
il n'y a pas de fumée sans feu, on peut affirmer à 
priori que la littérature Italienne ne tardera pas 
à inaugurer une de ces périodes littéraires que 
nous étions depuis longtemps réduits â chercher 
tlans le passé. Ainsi qu'on pourra s'en assurer en 
lisant ce tome quatrième, la dernière époque 
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CHAPITRE PREMIER 



Delà poésie: Vétérans: Compositions satiriques de MM. Capozzi 
et Merlini. — M. MuUedo et son nouveau recueil lyrique. — 
Massarani et VOdissea delta donna. — Poésies nouvelles de 
MM Zanella, Carduoci, Rapisardi, Cannizzaro, Novelli, Arna- 
boldi^ Manni^ Rôndani et Panzacchi. 



Ces dix dernières années ont été pour la littéra- 
ture italienne, — il faut bien Tavouer, — une 
époque de décadence au moins relative, mais la 
sève intellectuelle est loin d'être épuisée ; de nou- 
veaux talents apparaissent tous les jours et parmi 
les écrivains qui aspirent à la gloire les poètes 
sont comme toujours au premier rang. Nous cite- 
rons d'abord deux vétérans, Tun desquels vient de 
s'éteindre MM. Capozzi et Merlini. Le premier 
dont il a déjà été question dans un de mes précé- 
dents volumes n'a guère fait que renforcer légère- 
ment son vieux recueil ; je me contenterai de 
dire que ses récentes satires ne sont point indignes 
de figurer à côté des anciennes, et je m'occuperai 
plus longuement du second qui a été révélé au 

grand public par la publication de ses œuvres 
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â La littérature contemporaine 

choisies que deux de ses admirateurs MM. Mazza- 
tinti et Albicini ont sagement réduites à une 
modeste mais piquante collection de 183 épigram- 
mes. Ces pièces triées sur le volet sont très élé- 
gantes bien qu'elles ne soient pas toutes fort 
originales; mais les ridicules de la pauvre huma- 
nité se reproduisent fidèlement et régulièrement 
à travers les âges, et, sll y a lieu de s'étonner c'est 
que Merlini ait réussi à rajeunir des heux-com- 
muns si prodigieusement déflorés. Il tranche sur 
ses devanciers, tout au moins par son extrême 
sincérité et il excelle particulièrement dans les 
épigrammes contre ses ennemis de tous les temps : 
les hommes d'affaires, les coureurs de successions 
et les vaniteux. Il est fort amusant, par exemple, 
lorsqu'il parle de ce tabellion qui, pour épargner 
l'encre, supprimait les lettres doubles et ne mettait 
jamais de points sur les i, et j'aime beaucoup cette 
autre boutade où figure encore un notaire, homme 
d'esprit celui-là: 

(( Un grand de la terre venait d'expirer et de 
nombreux héritiers à lamine contrite se pressaient 
autour de la couche funèbre: (( Quel silence! lit 
le notaire, ne dirait-on pas qu'ils craignent de 
réveiller le mort? » 

Merlini, marquis radical, — ■ il y en a tant 
aujourd'hui ! — décoche aussi volontiers des traits 
malins contre les gens décorés. Tantôt il s'apitoie 
sur un malheureux qui ne méritait point la croix, 
mais qui a s'en est rendu digne puisqu'il a eu le 
courage de la porter » ; tantôt ajoutant un article 
au code pénal italien, il s'écrie : 

Dans ce beau monde tout s'accorde 
Avec ordre et proportion : 
Pour les petits voleurs, la corde 
El pour les grands... le grand cordon. 

On décore beaucoup les bureaucrates en Italie, 
et Merlini qui leur témoigne un mépris écrasant 
nous montre quelque part quatre fonctionnaires 
en quête de quatre ânes pour une partie de cam- 
pagne ; il ne peuvent en trouver nulle part, et un 
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EN ITALIE 3 

ânier goguenard leur fait observer « qu'aujourd'hui 
les ânes sont tous employés, » 

Les épigrammes sur les médecins et les femmes 
galantes sont naturellement un peu banales et les 
éditeurs ont eu raison de ne nous en donner qu'un 
fort petit nombre, mais la pièce qui suit a sa place 
marquée dans une bonne anthologie spéciale : 

a Un petit Amour égaré dans la foule et cher- 
chant assistance, vint frapper à la porte de ton 
cœur, belle Nice; un autre enfant ailé qui servait 
de concierge apparut sur le seuil et lui dit: Pour- 
suis ton chemin, ô mon frère, car ici les cœurs 
malades affluent et la maison est pleine jus- 
qu'aux combles 1 » 

Merhni, en somme, n'épargne personne, bien 
qu'il admette ironiquement qu'il y a des gens 
honnêtes à la ville et à la campagne, « même dans 
les rangs de la noblesse » ; il est inutile d'ajouter 
qu'en vrai Romagnol, il ne croit pas à la chimère 
du bon gouvernement et qu'il frappe à bras rac- 
courcis sur les (( tyrans » du passé et sur les 
« tyrans » du jour, sur les papes et sur le roi. Ce 
n'est pas à notre marquis-démocrate qu'il faudrait 
parler du « grand roi » et du roi galantuomo; il 
nous répondrait que si Victor-Emmanuel vaut 
mieux que les autres monarques, ceux-ci doivent 
être assurément de terribles coquins. Les épigram- 
mes sur Léon XIII sont, en revanche, relativement 
inofïensives et l'auteur lui sait gré sans doute de 
tenir en échec un certain pouvoir temporel qui 
n'est pas en progrès sur son prédécesseur. Je 
passerai donc sous silence cette portion du volume 
et je m'en tiendrai là sur Merlini en demandant 
pardon à mes lecteurs de les avoir entretenus si 
longuement de ce bizarre personnage. Mais le 
pauvre satirique n'est plus qu'une ombre légère 
et je leur en parle pour la première et pour la der- 
nière fois! 

Si modeste que soit leur inspiration, les deux 
faiseurs d'épigrammes dont je viens de parler me 
rappellent à la fois Martial, Horace ou mieux 
encore le caustique Monti qui en tant que poète 
lyrique a trouvé aussi un digne successeur dans 



i LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

le Marquis de Multedo. C'est bien, en effet, au puis- 
sant auteur de la Bassoilliana que je pensais en 
lisant y Invocation à la Corse et l'ode émouvante 
sur la mort du prince impérial, deux morceaux 
de premier ordre, et j'ai noté avec surprise que les 
revues italiennes qui sont d'ordinaire si prodigues 
d'éloges pour des œuvres médiocres, n'ont pas 
même mentionné la publication d'un admirable 
recueil sorti d'un pays irredento. Peut-être les 
éminents journalistes de VAntologia et de la /?a.s- 
segna se sont-ils dit qu'à Bastia comme à Ajaccio 
le jour de la rédemption était trop patiemment 
attendu, et ils ont cherché un peu puérilement à 
organiser la conspiration du silence. Le poète est 
heureusement assez connu pour n'avoir pas à se 
préoccuper des critiques malveillantes et il suffit de 
le lire pour devenir amoureux de cette Corse aux 
plages délicieuses que Napoléon « reconnaissait 
de loin à leur odeur : » 

G di boschi superba, d'eroi 
Madré antica e di îibera proie, 
G mia terra sorrisa dal sole 
£ dal mar che sommesso tra i fior 

A taoi piè di granîto depone 
Il rumor dï sue coUere audaci, 
T'amo o terra de^li odii tenaci 
T'amo o terra dei fervidi amor (l) î 

Le poète continue ainsi, armé d'un souffle infa- 
tigable, et déroulant les fastes de son héroïque 
patrie, il décrit en termes pittoresques les diverses 
régions de l'île ainsi que ses habitants aux mœurs 
antiques, lesquels professent encore par malheur, 
l'horrible culte de la Vendetta. Mais le Marquis de 
Multedo n'a point oublié qu'un vrai barde doit être 
à la fois un moraliste et un législateur et il donne 



(1) Noble terre qu'ombragent les forêts, mère antique des 
héros et d'une glorieuse race née pour la liberté; toi qu'em- 
bellissent à l'envi les rayons d'un soleil éclatant, et la mer qui, 
baignant tes assises de granit recouvertes de fleurs, abdique 
en t'approchant un inutile courroux ; je t'aime, ô terre des 
invincibles amours et des haines tenaces ! 
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EN ITALIE 5 

à ses concitoyens d'austères enseignements dont 
ils profiteront sans doute. 

Outre ses chants politiques, Tauteur nous offre 
des poésies sacrées où il rivalise d'enthousiasme et 
d'onction avec Borghi et Manzoni, et j'indiquerai 
aussi une précieuse série de chants intimes parmi 
lesquels je distingue tout particulièrement les vers 
à M"^<î Piccioni-Multedo qui est elle-même une 
excellente poétesse dont les œuvres feront sensa- 
tion le jour où elle voudra bien se décider à les 
imprimer. Ce nouveau recueil me semble, en 
somme, bien supérieur au premier qui l'avait 
devancé de plus de trente années, et la triom- 
phante activité de M. de Multedo est un vivant 
reproche à tant de jeunes gens bien doués qui, 
faute de travail et d'ardeur, s'arrêtent lâchement 
à l'entrée même de la carrière. 

Si le barde de Bastia est un digne héritier de 
Monti, M. Massarani semble être sorti de l'école 
lombarde de Parini; j'ai parlé autrefois de ses 
charmants Sermo/ii et je voudrais aujourd'hui 
dire un mot d'un splendide volume que l'aimable 
sénateur presque sexagénaire publiait récemment 
et où pour couronner sa noble carrière littéraire 
il a pu déployer tout à l'aise ses triples facultés de 
poète, d'artiste etd'érudit. Il a composé lui-même, 
en effet les remarquables dessins qui enrichissent 
son livre et il s'est chargé de commenter avec sa 
science infaillible et sa grâce piquante VOdissea 
délia donna, cette merveilleuse série de chants 
lyriques. C'était déjà une bien heureuse idée que 
celle de ce long pèlerinage au travers des âges à 
la recherche de la beauté et de la vertu, mais il 
n'était pas facile de mener à bien une tâche aussi 
lourde et aussi complexe, et le jour où il a enfin 
déposé sa plume et son crayon, M. Massarani 
aura pu se flatter comme le chantre d'Auguste 
d'avoir achevé un « monument plus durable que 
l'airain. » C'est un vaste poème cyclique, une his- 
toire en vers du monde ancien etdu monde moderne 
ingénieusement caractérisés dans une longue suite 
d'épisodes, habilement choisis. C'est ainsi que la 
vieille Gaule héroïque et barbare semble revivre 
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6 LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

dans le chant sur l'île de Senn, où le Celte de Milan 
rend un si pieux hommage aux belles et vaillantes 
druidesses de Tantique Bretagne, chargées de per- 
sonnifier notre mystérieuse civilisation occidentale 
en des temps presque fabuleux. Puis c'est Torient 
qui nous apparaît avec son incomparable charme 
grâce à une prestigieuse adaptation du Cantique 
des cantiques, suave idylle qui se déroule harmo- 
nieusement dans une série d'octave» qui s'enchaî- 
nent sans efforts pareilles à celles de l'Arioste et du 
Tasse. Ce doux chant d'amour dont le lecteur se 
détache avec peine après y être revenu vingt fois 
suffirait à assurer le succès de l'ouvrage, mais 
l'auteur dont l'imagination ne se lasse jamais nous 
ménage à chaque instant d'agréables surprises. Il 
nous transporte de la Judée dans la grande Grèce 
et nous sommes en présence de ces belles vierges . 
crotoniates qui, à notre exposition de 1889 atti- 
raient tous les yeux. Si le dessin est parfait les 
vers qui en sont le commentaire éloquent ne sont 
pas moins à louer et il faudrait se reporter aux 
chants d'André Chénier pour en trouver l'équiva- 
lent. Les études sur l'Inde antique et la société 
romaine ne laissent non plus rien à désirer, et si 
l'intérêt semble languir un instant c'est dans les 
compositions qui ont trait aux périodes de déca- 
dence et où le poète nous retrace les méditations 
de la cruelle impératrice Irène rêvant hypocrite- 
ment l'œil fixé sur un riche psautier. Mais rien 
n'égale en revanche la beauté des pages indignées 
où M. Massarani prenant la défense des châtelaines 
calomniées ou des belles juives torturées par l'in- 
quisition, flétrit les sombres travers du moyen- 
âge dont il apprécie pourtant à leur juste valeur 
le rôle et les services. Quant à l'époque moderne 
l'auteur ne l'a peut-être pas envisagée avec toute 
l'ampleur convenable ; il craignait sans doute de 
jeter un trop violent défi à la frivolité des lecteurs 
d'aujourd'hui et nous devons nous contenter de 
quelques tableaux les uns charmpants comme ceux 
où il nous montre la vie des grandes dames pari- 
siennes à la veille de la Terreur, ou celle des 
séduisantes patriciennes de Venise au temps de 
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Goldoni, de Gozzi et de Tiepolo ; — les autres profon- 
dément émouvants car on nous y étale en traits 
navrants Tenvers douloureux de la civilisation 
contemporaine, les souffrances des classes ouvriè- 
res de Londres et de Milan, ou la rude existence 
des familles émigrées. Ce que l'auteur n'a pas 
voulu )ious dire en vers il l'exprime d'ailleurs à 
merveille dans sa prose limpide et nerveuse, et ses 
dissertations pleines de verve serviront de modèle 
aux commentateurs de l'avenir qui comprendront 
sans doute la nécessité d'instruire sans ennuyer. 

La génération de M Massarani a été riche en 
hommes éminents et parmi les maitres de la lyre 
je noterai Zanella et Carducci, Rapisardi, Canniz- 
zaro et Novelli. Le premier de ces poètes, mort 
prématurément, a fait ses adieux à la vie en 
publiant sous le nom (ïAstichello un délicieux 
volume et c'est auprès de son joli ruisseau qu'il a 
soupiré jusqu'à la fin ses douces mélodies. Grâce 
à lui la postérité parlera de l'Astichcllo comme de 
ces modestes cours d'eau qu'ont immortalisé les 
chantres de Sicile, et lorsque le murmure de ces 
Ilots transparents faisait appel à ses rêveries, tout 
servait de motif à l'auteur pour la composition de 
quelque admirable sonnet : l'enfant qui passe, son 
livre au bras, pour se rendre à l'école ; l'alouette 
qui se perche sur le front des grands ruminants, 
le cerisier brisé par l'orage et qui va se transfor- 
mer en bibliothèque, ou le vieux laboureur au 
repos qui dormira bientôt sous la terre qu'il a 
fécondée. Je serais vraimentembarrassé défaire un 
choix parmi ces chefs-d'œuvre en miniature, et 
j'en prends un au hasard pour le défigurer par 
une indigne traduction : 

« Tu te hâtes sans trêve, Astichello, tes flots qui 
baignent au passage le pied des saules verdissants, 
se précipitent, entraînant les dépouilles de leurs 
frais rivages, et semblent aspirer à se confondre 
avec ceux du puissant Bacchiglione. 

« Et toi aussi, Bacchiglione, tu poursuis ton 
cours sans frein, tu fécondes en la traversant la 
belle plaine euganéenne pour aller bientôt t'ab- 
sorber dans le sein dévorant de l'Adriatique. 
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« D*où VOUS vient à tous les deux cette inquiète 
ardeur ? Pourquoi presser la destinée, comme 
font ces génies hasardeux que Tambition con- 
sume ? 

(( L'immense abîme ne sera-t-il pas assez prompt 
à vous engloutir... le goufïre sans issue qui ne 
laissera rien de vous, pas même votre nom (1) ? » 

Lorsque vers 1860, Zanella, publiait son premier 
recueil aux applaudissements de ritalie entière, il 
semblait être le successeur désigné de Prati et 
d*Aleardi, mais, paralysé par la maladie, ce Lamar- 
tine avorté dut bientôt céder le pas à un vigoureux 
et infatigable rival qui a réussi à fixer la popula- 
rité, si mobile qu'elle soit. M.Garducci entasse en 
effet volumes sur volumes et dans les Nuove rime 
qui datent de 1887 je distingue déjà des composi- 
tions magistrales telles que la Leggenda di Teodo- 
vico, — la Ninna nanna di Carlo V, — / campi di 
Marengo, et une douzaine de sonnets excellents 
parmi lesquels il en est un que je préfère à tous 
les autres, peut-être parce que l'accent en est plus 
personnel et plus poignant. Le poète installé depuis 
longtemps dans sa chaire de l'Université de Bolo- 
gne, évoque le souvenir de ses jeunes années et il 
interpelle en ces termes la fiévreuse contrée de 
la Maremme toscane qui l'a vu naître : 

« Doux pays dont j'ai gardé l'empreinte ineff a- 



(1) Tu ti afîretti, \sticheUo e non hai pace, 
Se Tonda tua^ cbe le cadenti frondi 
Lambe a* saloi passando, e mai non tace 
Del Bacchigtibiie air acqua non confôndi ; 

E tu pur col tuo garrulo s<='(?iiace 
Il corso affrettî. o Bacchrglione : fécond! 
Il bel piano d Eugan^^a, e nel vorace 
Sen dell Adria ti tuffi e ti nascondi. . . 

Tanta fretta perché ? Perché di tregua 
E di rrspir sdegaosi ite corrondo, 
Corne chi larva ambizioza insegua? 

Tanto vi preme ch<% nel gorgo orr^ndo, 
Colui v'inghiolta, ch'ogni possa adegua, 
I nomi vostri d'alto obblio comprendo ? 
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cable dans ma rude attitude, dans mon génie 
indompté, et aussi dans cette àme où la haine et 
Tamour ne sommeillent jamais... Je te revois 
enfln et mon cœur s'attendrit. 

(( Tout ce que j'avais aimé en toi, je le retrouve, 
et mon œil incertain entre les larmes et le sourire 
ressaisit partout mes songes d'autrefois qui revi- 
vaient dans mes chants juvénils. 

(( Vains songes et vains amours I j'ai couru hale- 
tant à la poursuite d'un idéal qui s'est toujours 
dérobé et je mourrai demain ! 

Mais, même à distance, je savoure encore la 
paix de tes collines coui onnées de nuées impalpa- 
bles, j'entrevois tes plaines verdoyantes et je me 
ranime sous l'effluve salutaire de tes pluies mati- 
nales (1)1 » 

M. Carducci a beau dire, ses violentes allures se. 
sont singulièrement calmées, et nous constatons 
avec plaisir que sous le masque d'emprunt du 
satirique implacable se cachait un élégiaque atten- 
dri et charmant. Il a trouvé enfin après bien des 
années de recherches le diapason exact, il s'est 
refait avec une virginité poétique une renommée 
plus grande que l'ancienne. Parmi les chants de 
la dernière heure, il en est quatre ou cinq, en effet 
que je n'hésite pas à qualifier de chefs-d'œuvre, et 
l'ode à Miraiïiare est au moins égale en mérite à 



(1) Doice paese, onrie portai conforme 
L'abito fiero, e lo sdegnoso canto 
E il petto ov' odio 6 amor mai non s'addorme, 
Pur ti riveggo e il cuor mi balza intanto. 

Ben riconosco in te l'usate forme 
Con gli occhi incerti fra il sorriso e il pianto 
E in quell*^ seguo dé miei sogni rorme 
Erranti dietro ai giovaniie incanto. 

Oh! quel che amai quel che sognai fu invano; 
E sempre corsi, mai non giunsi il fine ; 
E domani cadrô 1 Ma di lontano 

Pace dicono ancor le tue colline 

Con le nebbie sfumanti e il verde piano 

Ridente nelle piogge mattutine^ 
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celle que le poète écrivait naguère sur la mort du 
prince Eugène-Napoléon. Ne pouvant traduire la 
pièce entière, je veux au moins en citer Tadmira- 
rable début : 

(( O Miramarel autour de tes blanches murailles 
qu'attriste un ciel voilé, les noirs nuages viennent 
se grouper pareils à un sombre essaim de sinistres 
oiseaux I 

(( O Miramare ! contre tes granits qui surgis- 
sent de la mer courroucée, les lames viennent se 
briser en gémissant, pareilles à des âmes souf- 
frantes. 

« Cachées par les brumes du golfe, elles con- 
templent les fortes cités qui te forment une cou- 
ronne : Muggia, et Pirano, Egide et Parenzo, 
perles de la mer ; 

(( Et rAdriatique en fureur s'élance vainement 
contre tes écueils. Imprenables bastions, et contre 
ton double promontoire, ô roche des Habsbourg ! 

(( Et lorsqu'à Nabresinale ciel s'allume et que les 
éclairs sillonnent sa côte couleur de fer, Trieste 
apparaît triomphante à l'horizon, au-dessus des 
nuages ! » 

Après nous avoir montré la maison en deuil et 
avoir parcouru avec nous les salles où tout a 
gardé le souvenir du sympathique (c empereur 
aux cheveux blonds » le poète évoque des scènes 
plus riantes et ces jours d'illusion où Maximilien et 
sa noble Charlotte partirent pour fonder un empire 
et protéger la race latine contre les envahisse- 
ments du Nord-Américain. Mais l'hymne s'achève 
tristement comme il a commencé ; nous aperce- 
vons de loin les ombres douloureuses de Jeanne-la- 
folle et du malheureux Iturbide, et nous écoutons 
les imprécations des horribles divinités mexicaines 
qui réclament leurs victimes. Ces dernières stro- 
phes sont vraiment saisissantes et tel fameux 
souverain contemporain en dépit de ses succès 
de mauvais aloi, pourrait envier la destinée de ce 
prince auguste qui, durant son règne éphémère, a 
eu Zorilla pour poète officiel, puis, bravement 
tombé au champ d'honneur, aura été chanté par 
un Carducci. 
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L'empereur d'Autriche a été sans doute profon- 
dément ému en lisant Tode à Miramare mais il 
aura été moins satisfait d'un chant plus récent 
intitulé Cadore et la fantaisie de l'auteur nous 
transporte cette fois en plein irrédentisme; il a 
refusé évidemment d'apposer sa griffe au traité 
conclu par son ami le roi Humbert, avec le César de 
Vienne, et non content de célébrer les exploits 
du héros de 1848, il convie ses concitoyens à ter- 
miner l'œuvre de rédemption : 

« Enfants^ s'écrie-t-il, ô vous qui êtes nés sur 
cette terre où reposent les ossements de nos pères 
égorgés, armez-vous, frappez le barbare éternel, 
et, de ces crêtes sourcilleuses tant de fois arrosées 
de notre sang, faites rouler sur les bataillons 
ennemis une irrésistible avalanche de rochers 
gigantesques (1) I 

Nous retrouvons là le tribun des anciens jours, 
mais pour être tout à fait exact, il faut avouer que 
dans les meilleures compositions du poète il y a 
toujours un peu de rhétorique, et pour apprécier 
complètement le mérite de ces odes écrites d'un 
style solennel, tendu et souvent obscur il faut s'y 
reprendre à trois fois. Ce manque de clarté, de 
grâce naturelle et de facilité apparente constituera 
le grand tort de Carducci aux yeux de la postérité 
et l'on dira de lui ce que Rousseau disait de Tacite: 
« C'est un rude jouteur. » 

On ne pourra pas reprocher dans tous les cas 
au lyrique toscan d'avoir trahi les espérances 
qu'avaient fait naître ses débuts ; quand au con- 
traire je me rappelle la bruyante apothéose dont 
M. Rapisardi fut l'objet lors de Tapparition de son 
Lucifero, je suis tenté de m'associer aux malédic- 
tions d'un public exigeant et injuste, et pourtant, 
en y regardant de près, je suis forcé de reconnaî- 
tre qu'il y a dans le dernier recueil du poète de 
Catane plus de talent et de maturité qu'en tous ses 



(1) Nati su Tossa nostre, ferite, fîgliuoli, ferite 

Sopra l'eterno barba ro ; 
Da* nevai che di sangrue iîngemmu crosciate macigni 
Valanghe stritolatelo. . . 
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précédents écrits. Ce volume ne renferme, à vrai 
dire, aucun morceau de longue haleine, mais en 
dehors des pièces de circonstance telles que VOde 
à Nino Biœio et le Passage de V Empereur qui ne 
plaisent pas toutes également, je pourrais indiquer 
des chants délicieux comme V Antinous ou la douce 
idylle qui a pour titre: V Isola. Il ne s'agit d'abord 
dans cette jolie effusion que de deux passions 
individuelles, mais l'inspiration du poète s'élargit 
peu à peu et c'est l'amour universel qui frémit 
dans les admirables vers qui terminent la pièce. 
Il y a aussi dans ce recueil bon nombre de com- 
positions morales qui ne sont pas sans analogie 
avec les poésies de Goethe, et comme les conver- 
sions tendent à devenir de plus en plus rares, 
par le temps qui court, je suis heureux de voir le 
chantre de Lucifer utiliser d'une façon si édifiante 
les loisirs de son riant automne en invoquant 
l'amour infini : 

Roule tes flots, ô fleuve immortel ! Dans l'azur 
limpide de tes ondes, je vois surnager un fantôme : 
l'Amour! — Une parole aussi jaillit, du vide sans 
fond de tes abîmes : — L'Amour goutte précieuse, 
qu'on la nomme larme ou rosée, fille du fleuve 
éternel, de l'intarissable océan (1) ! » 

Tandis que M. Rapisardi continue de rêver au 
pied de son volcan en feu, nous n'avons que deux 
pas à faire pour visiter à Messine le fortuné poète 
Cannizzaro, ce sage qui aime à. cacher sa vie, mais 
qui n'a pu échapper à la gloire. Grand admirateur 
de Victor Hugo et presque aussi fécond que lui il 
nous a donné depuis 1886 sous les titres de Tramonti 
(Couchants) et d'Uragani tTOis nouveaux volumes 
de vers. Le livre des Tramonti, en dépit de son 
titre, ressemble beaucoup à une aurore, et jamais 
le vieux barde n'avait trouvé de plus divins accents 
pour chanter la jeunesse et la beauté, les grâces 



(l) Volgi O fiume immortal volgi i tuoi flutti. 
Nel vano azzurro una sembianza : Âmore ; 
Nel vuoto immenso una parola : Âmore : 
Amor goccia di pianto e di rugiada, 
Nel fiutue eterno, neli* eterno mare. 
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du printemps, les rigueurs de l'hiver, et le mélan- 
colique attrait des automnes de son charmant pays. 
Mais ce cœur généreux, si facilement attendri est 
susceptible de brusques et mâles réveils et Ton 
reconnaît les élans indignés d'un Juvénal dans 
cette longue et implacable satire où l'auteur dit si 
nettement leur fait aux magistrats des « nouvelles 
couches. )) L'épuration à outrance produit partout 
des effets merveilleux , et nous sommes tenté 
d'excuser nos Séguier et nos Daguesseau du 
jour, lorsque nous sommes mis en présence des 
Caton de l'Italie méridionale. Peut être néan- 
moins, l'auteur est- il sévère à l'excès pour les demi- 
vertus de notre triste époque et ainsi que son 
défunt ami Victor Hugo, à la mémoire duquel le 
volume est dédié, il s'associe trop aisément aux 
écarts de sa muse irritée qui prodigue, elle aussi, 
ses rudes « châtiments. » Il ne sait pas s'arrêter 
à temps, si bien que chez lui l'abondance dégénère 
parfois en diffusion. Cette critique ne saurait du 
reste s'appliquer à ses excellents sonnets où l'ins- 
piration condensée jaillit comme une source pure 
aux reflets argentés. Le choix serait difficile sans 
doute parmi trente ou quarante morceaux égale- 
ment parfaits, mais il m'est doux de contempler 
ce poète calme et souriant entre deux orages, et 
je traduirai ici le joli sonnet : A. ma voisine : 

(( Pareille à une rose sans épines, elle aime à 
cacher sa vie et nous charme par sa modestie, sa 
grâce décente et le doux éclat de sa beauté en har- 
monie parfaite avec les sons mélodieux de l'accent 
florentin. » 

(( Elle a pour principe d'adorer son mari et ne 
provoque point nos hommages par sa coquetterie. 
Si une femme faite sur ce modèle pouvait vous 
plaire, je vous présenterai ma voisine. » 

(( Elle est si bonne qu'elle m'en semble plus 
belle ; aussi gardez-vous bien en sa présence d'une 
pensée comme d'une parole profane, et, le front 
courbé dans la poussière, admirez-la de loin comme 
une étoile. )) 

(( Partout où se montre ce gracieux visage, il 
évoque leé purs sentiments qu'on doit à une sœur, 
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et 110U8 sommes les prisonniers de son aimable 
vertu (i). » 

Apres la publication des Tramonti, M. Ganniz- 
zarronousa offert en 1893 deux nouvelles séries 
de chants, chacune dans un idiome à part, et 
comme j'ai déjà eu l'occasion de citer souvent ses 
textes italiens avec le cuisant regret de les traduire 
d'une laçon insuffisante, je suis ravi de pouvoir 
transcrire ici une pièce originale en langue fran- 
(j'aise écrite en face de Charybde et de Scylla, deux 
redoutables écueils que le poète a su constam- 
ment éviter : 

l'amante idéale 

Pour chasser de son cœur les soucia, les oraRes, 
Pour mollement bercer son âme dans les bruits. 
Mêles, ô rossitrnols, pour elle dans ces pages 
Aux sounles du printemps la clianson de vos nuits. 

Flots des mers, astres d'or, 6 nature éternelle, 

VprsM votre clurlé, mêlei-y vos soupirs, 

Répandez vents du soir votre fraiclieur âiir elle, 

Vos parfums. Heurs des bois, lacs sombres, vosiéphLrs. 

Apportez-y le calme ô nuits silencieuses, 
l.'rxlase, la prière et le recueillement; 
Vos plaintes, vos clameur!i, 6 vagues orageuses. 
Qui, soua la paix des Cieux, grondez sinistremenl. 



Ella poco si mostra, ell'è modesta 
Ha l'uinile beliâ, la grazia onesta 
E in bncca la favella Horcntina. 

Ë il proprio sposo amar la sua dottrina 
1*000 sorride, i senai altrui non desta; 
Se vi iisrba una donna corne questa 
lo vi presenterô la mia vicina 



Si buona ell'è che ne divien più bella 

Non la profan' ' 

Adora tels sol 



Non la prorani un molto od un pensiero 
'^— --îla sr' ■-"- 



Ovunque mostri il vollo suo severo 
Otlien da tutti amor come sorella 
E il cor di sue virlû Ta prigtoniero. 
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Qu'elle soit pour vous tous, sous la divine aurore, 
Le symbole divin de l'éternel amour, 
Que tout Taime et bénisse et la désire encore 
Comme un œil aveuglé va désirer le jour. 



Ces belles strophes sont de celles qu'admirait 
Victor Hugo, bien qu'on y trouve comme un écho 
lointain des Méditations de Lamartine, et je pour- 
rais citer beaucoup d'autres pièces d'un mérite 
égal ou supérieur, mais qui sont malheureusement 
trop longues pour être rapportées ici. Je suis for- 
cément en quête des morceaux courts et à ce titre 
le quatrain suivant d'une si merveilleuse concision 
ne saurait m'échapper : 



Celle qu'on ne voit pas est toujours la plus belle, 
L'astre qui dans le cœur peut allumer le jour: 
l/idéal, l'inconnu, nilusion, c'est elle... 
Il faut l'espace au rêve et Tobstacle à l'amour î 



J'éprouve à feuilleter les recueils de M. Canniz- 
zaro le même plaisir qu'un avare à compter son 
or, et pour me décider à le quitter j'ai besoin de 
me rappeler les égards qui sont dus à des poètes 
tels que MM. Novelh, Arnaboldi, Manni, Rondani 
et Panzacchi auxquels je devrai pourtant me rési- 
gner à n'accorder qu'une courte mention à la fin 
d'un chapitre. Deux mots, d'abord, sur le vétéran 
NoveUi qui est l'honneur de l'école de Rome; il est 
entré dans la gloire depuis près de trente ans, et 
n'a cependant rien fait de mieux que son volume 
de Cromi qui a paru récemment et auquel il a 
imposé le nom d'un satyre virgilien. On chicanera 
si l'on veut sur cette rubrique, mais il fallait bien 
classer sous un titre quelconque cette remarquable 
série de chants à demi satiriques à demi attendris, 
et de même que le compagnon de Mnasille jouait 
avec le vieux Silène, M. Novelli badine avec ses 
contemporains, haussant parfois le ton jusqu'à 
celui d'un Juvénal ou d'un Régnier. Ces tirades 
violentes ne sont pourtant pas celles qui nous 
séduisent davantage et nous réserverions volon- 
tiers nos éloges pour les jolies scènes où revivent 
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dans toute leur naiveté tant de types curieux qui 
ne tarderont pas à disparaître, grâce au voisinage 
d'un grand centre cosmopolite ; mais ce qui restera 
éternellement, ce sont les beaux horizons de la 
campagne romaine décrite par M. Novelli avec 
une émotion que ses lecteurs partageront sans 
doute. Nous signalerons notamment ses vers sur 
la Maremma, tout empreints d'un charme attristé, 
et V Effet de nuit dans le Latium , auquel nous 
emprunterons ce tout petit fragment : 

«... Et pourtant, au sommet du ciel est suspen- 
due la lune pleine et immobile dans son radieux 
éclat; et dans ce jour serein qu'affaiblissent à peine 
les ombres nocturnes, on voit blanchir à l'horizon 
les antiques cités de Turnus, de Camille et de 
Latinus, débris informes qu'elle caresse de ses 
reflets d'argent... et un bois d'où sortit le cerf de 
Silvia et l'étincelle d'une grande guerre... ; puis^ 
au loin, la mer que sillonne la flotte d'Enée ou celle 
d'Ulysse, et cet écueil qui surgit du sein des ondes 
pareil à un monstre pétrifié, l'île de Circé la magi- 
cienne. )) 

M. Novelli a publié beaucoup de poésies disper- 
sées dans différents recueils et parmi lesquelles il 
nous suffira de citer le brillant poème de Marsala 
et ses trois Carmi intitulés : Due vite, — Fetonte 
et Psiche où le style revêt une grandeur épique ; 
mais Cromi restera son œuvre capitale et comme 
le couronnement de sa noble carrière de poète. 

M. Arnaboldi est comme lui un écrivain érudit 
et austère; son nouveau volume représente seize 
années de travaux assidus car, après le grand 
succès obtenu lors de ses débuts en 1872, il a com- 
pris que l'heure de la sévérité succéderait à celle 
de l'engouement, et il s'est efforcé de s'élever au- 
dessus de lui-même. Noiis ne craignons pas d'af- 
firmer qu'il y est parvenu et si, chez lui, le fond 
continue d'être excellent, la forme s'est, en outre, 
singulièrement assouplie. Mais c'est principale- 
ment dans une longue série de chants consacrés à 
la Grande Grèce et à la Sicile qu'il atteint à toute 
sa hauteur comme esthéticien et comme paysa- 
giste. Il passe des monuments grecs aux cathé- 
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drales normandes ; des heureuses plages napoli- 
taines à la splendide Conca d'oro évoquant partout 
d'aimables apparitions ou des souvenirs immor- 
tels ; s'il y a pourtant plaisir et profit à le suivre 
dans son pèlerinage sur une terre classique, je 
préfère encore et de beaucoup à ces pages descrip- 
tives ses chants humanitaires et les pièces intitu- 
lées : Una Jllanda, — Triste realtà, — Emigranti, 
survivront pour étaler aux regards des générations 
à venir, peut-être plus fortunées, les plaies de notre 
civiUsation menteuse du dix-neuvième siècle. M. 
Arnaboldi n'exagère point, du reste, il ne s'aban- 
donne point au pessimisme à la mode, et si les 
expressions poignantes ne lui manquent jamais à 
l'occasion, personne mieux que lui ne sait 
discerner ce point imperceptible où l'émotion dis- 
parait pour faire place à la sensiblerie. C'est ainsi 
que nous le voyons s'égayer spirituellement aux 
dépens de Leopardi et de son Consalvo, ce piteux 
héros qui meurt littéralement d'amour en recevant 
le premier baiser de la femme aimée. Dans la 
suite que l'on nous donne, les deux jeunes gens 
sont mariés et bien portants, plaisantent avec en- 
train sur >a singulière destinée que leur prête le 
poète de Recanati, et ce joli dialogue représente le 
plus gracieux appel au sens commun. C'est par cet 
excellent morceau que se termifie le recueil de 
M. Arnaboldi, et j'espère que rassuré par le succès 
qu'il vient d'obtenir, il se remettra au travail avec 
un redoublement d'ardeur, et nous donnera bientôt 
un troisième volume supérieur encore aux deux 
autres. 

Le R. P. Manni est, lui aussi, un poète classique 
dont les vers gravés sur le bronze iront à la posté- 
rité, mais s'il nous promet à bref délai un vrai 
recueil il ne nous octroie provisoirement qu'une 
mince plaquette composée il est vrai de morceaux 
de choix. Ils mériteraient tous d'être traduits, par- 
ticulièrement les chants sur la mer ou sur les col- 
lines de Florence, et le sonnet à Victor Hugo où 
l'auteur après avoir rendu hommage au génie de 
notre grand lyrique peint ses travers en deux mots 
lorsqu'il s'écrie dans le tercet final : 
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Tu sei la Francia oHrepotente audace 
Che inebbriata dell' ottanta nove 
Mescola iuferno e Cielo e non ha pace (1) ! 

J*aime beaucoup le père Manni, mais je veux le 
punir de son avarice en rivalisant de laconisme 
avec lui, et je passe à M. Rôndani, ce brillant dis- 
ciple de Pétrarque, ce rêveur délicat qui dans un 
siècle de positivisme croit encore à Tidéal et ne 
cesse jamais d*y aspirer. C'est aussi un de ces poètes 
qui ont reçu au suprême degré le don de l'expres- 
sion et sur Taile de la rime, ces Voix de l'âme, — 
tel est le titre de son volume, — arriveront rapide- 
ment jusqu'à ces autres âmes condamnées au 
silence, mais qui résonnent comme un écho pro- 
fond au contact de l'archet divin. Ce petit recueil 
s'ouvre par une belle invocation en strophes sa- 
phiques, puis on entre dans la région des sonnets 
qui ne sont pas assez nombreux pour nous lasser 
par la répétition continue de leur forme symé 
trique. C'est donc à tort que, pour ranimer l'atten- 
tion de son lecteur, l'auteur s'est cru obligé de faire 
quelques concessions aux instincts vulgaires de la 
foule, et nous avons été choqués dé rencontrer en 
si bonne compagnie cinq ou six pièces qui, sans 
être précisément scandaleuses figureraient sans 
trop de disparate dans les jolis Elzévirs des jeunes 
véristes de Bologne. M. Rondani l'a compris sans 
doute, car, pour la forme comme pour le fond, il 
n'y a qu'à admirer dans les morceaux divins qu'il 
a publiés récemment et qui sont malheureusement 
enfouis au bas des colonnes d'obscurs journaux 
quotidiens. 

J'aimerais à citer quelques-uns de ces vers char- 
mants, mais l'espace me manque et j'userai de la 
même rigueur à l'égard de M. Panzacchi,un excel- 
lent Latin qui n'est guère connu en France que 
par sa fameuse traduction de VAbbessedeJouarre, 



(1) a Tu ressembles à cette France ardente et audacieuse 
qui, dans son culte pour la Révolution, confond les inspira- 
tions du ciel et celles de Tenfer, et aspire vainement au 
repos I » 
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C'est pourtant un artiste hors ligne, un mélodiste 
consommé et la musique de ses vers est vraiment 
irréprochable. On voit qu'il a beaucoup lu Henri 
Heine, et si j'avais un blâme à lui adresser, ce 
serait de l'avoir trop systématiquement imité car 
les personnages qu'il met en scène ne sont bien 
souvent qu'un reflet indécis des vivantes créations 
du lyrique allemand. Mais je suis loin néanmoins 
de m'associer à ceux qui prétendent que le poète 
bolonais n'a entrevu la vie que par ses côtés les 
plus superliciels ; ses vers m'ont parfois profondé- 
ment ému et c'est toujours avec un réel saisisse- 
ment que j'ai relu la pièce symbolique des Trois 
cavaliers où l'auteur caractérise en quelques stro- 
phes et d'une façon inoubliable les diverses phases 
de l'existence humaine. J'aime aussi beaucoup 
l'élégie intitulée Don Giovanni et il y a des notes 
déchirantes dans les vers sur la mort d'un enfant. 
J'ai distingué égalementçà etlà un certain nombre 
de sonnets « sans défauts » et les détracteurs de 
M. Panzacchi auront beau dire qu'il a l'inspiration 
courte, je trouve, quant à moi, qu'il est singuliè- 
rement honorable pour ce quadragénaire d'en être 
à son troisième recueil sans avoir encore réussi à 
ennuyer personne ! 



CHAPITRE II. 



(Suite du même sujet.) M. Sbano et son Satana. — M Rtccardi 
di Lantossca et le Règne de Saturne. — Poésies diverses de 
MM. Marradi^ — Baccelii, — Mazzoni , — d'Annunzio, — 
Craf, — Gualdû, — Cornacchia, — Pitteri, — Fanti, — Picciola, 
Bonner, — Pratesi, — Rosst, — Boni, — Costa, — Cameroni, — 
Yecoli, — Fleres et Pascoii. 



En Italie, plus fréquemment qu'ailleurs une 
inconciliable antipathie met aux prises les chrétiens 
convaincus et les libres penseurs, et M. Rapisardi 
a trouvé dans son voisinage immédiat un vigou- 
reux adversaire. M. Sbano, brillant professeur de 
la ville de Noto, s'est, en effet, attaché à réfuter 
dans son Satana le tSLiaeuxLuciferoei, son dessein 
se transformant peu à peu, il en est arrivé à com- 
poser une vaste épopée qui est en quelque sorte la 
Divine comédie du dix-neuvième siècle. De même 
que Dante s'efforce de nous retracer dans un mer- 
veilleux panorama tous les grands événements de 
son temps, décrivant tour à tour en termes tou- 
chants ou irrités, la mort d'Ugolin et celle de 
Françoise de Rimini, ou formulant d'une façon 
sublime la philosophie de Saint-Thomas d'Aquin, 
M. Sbano nous conduit sur les champs de bataille 
de Castelfîdardo et de Sedan, s'attriste sur l'irré- 
médiable défaite du gran sire di Francia et verse 
des larmes amères en songeant à la destinée tra- 
gique d'Eugène Napoléon. Gioberti et Rosmini 
remplacent ici Saint François et Saint Thomas, 
et le poète dit rudement leur fait à Saint-Simon et 
à Fourrier, à Auguste Comte, à Hegel ainsi qu'aux 
autres matérialistes allemands dont il caractérise 
les théories diverses avec une rare précision. On 
voit qu'il a étudié la logique à bonne école, mais 
ceuxrlà même qui ne sauraient s'associer à ses 
aspirations religieuses, — le nombre des incré-. 
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dules est grand en Italie, — se laisseront certaine- 
ment bercer et séduire par Tharmonie du rythme, 
car depuis le comte Varano et lepèrç Leonarducci, 
personne n'avait su s'assimiler aussi bien les pro- 
cédés poétiques du chantre de YEnfer. Si nous 
passons maintenant au chapitre de la critique, nous 
reprocherons à cet éloquent ouvrage de manquer 
d'unité. En dépit des explications ingénieuses et 
un peu subtiles de M. Sbano, il est clair pour nous 
que le poème s'achève vers la page 300, et l'épisode 
à' Adolphe ce pathétique tableau de genre qui suc- 
cède à une vaste toile historique, constitue un sujet 
séparé qui gagnerait beaucoup à un isolement com- 
plet. Le poète, en y réfléchissant, finira, j'en suis 
convaincu, par être de cet avis, et puisque je me 
permets de donner des conseils à un homme tel 
que lui, je l'engagerai aussi à modifier le dénoue- 
ment d'Adolphe, — l'abus du merveilleux n'étant 
plus excusable aujourd'hui, — et à se résigner à 
des coupures indispensables dans cette série d'ap- 
paritions qui rappellent par ses côtés les plus défec- 
tueux la Bassvilliana de Monli. Semel jussit 
semper paret,,, tel est l'article de foi le plus géné- 
ralement admis parmi les catholiques du dix-neu- 
vième siècle ! 

Quoi qu'il fasse, néanmoins, M. Sbano ne réus- 
sira pas à rendre populaires la théologie et la phi- 
losophie qui continuent de cheminer «pauvres et 
nues » comme au temps de Pétrarque et M. Ric- 
cardi di Lantosca est arrivé plus vite à la réputation 
en s'adressant aux passions de la foule dans un 
drame aristophanesque, publié à Ravenne sous ce 
titre alléchant: le Règne de Saturne, OnYveXxoxxwe 
toute la verve, mais aussi l'injustice* et la cruauté 
du comique athénien et l'auteur, né sujet du pape, 
nous a dépeint assurément sous des couleurs trop 
sombres les horreurs de l'ancien régiiïie pontifical, 
qui, s'il fallait l'en croire, valait tout au moins le 
présent : 

Funzionari grassi, ma sempre quelli, sempre... 

nous dit-il dès la page 13, et son vers martellien 
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(équivaut au refrain célèbre de la Fille de Marlame 
Anyot sur la parfaite inutilité des révolutions. 
M. Riceardi di Lantosca a la plaisanterie féroce et 
il semble que ce citoyen de Ravenne en recueil- 
lant dans l'historique Pineta l'écho de la grande 
voix de Dante, n'ait su noter au passage que les 
accents indignés et les malédictions éternelles; 
au sein du tumulte démocratique il faut crier 
fort pour avoir quelque chance d'être entendu, et 
grâce aux excellents poumons du barde roraagnol 
le Rèsne de Saturne n'a point passé inaperçu. 

MM. Sbano et Riceardi di Lantosca se rattachent 
évidemment l'un A J'éeole de Monti et de Varano 
l'autre à celle de Parini, mais l'Italie d'aujourd'hui 
est riche en poètes distingués aux inspirations plus 
modernes, à commencer par M. Marradi, jeune 
professeur de Spolète dont les remarquables débuts 
sont postérieurs à la publication de mon dernier 
volume. Ce premier recueil m'avait déjà donné 
l'idée d'une âme généreuse, d'un génie créateur et 
bien équilibré; j'avais admiré les chants descrip- 
tifs intitulés : Davanti alla Maiella, et Dal Monte 
di Spoleto ; et les Canti nuooi me semblent 
encore supérieurs aux anciens. Cet écrivain est un 
grand mélodiste, un Lamartine d'un format un 
peu moindre, sans doute, un Lamartine pour- 
tant qui, saisissant toujours la note sympathique, 
s'insinue doucement jusqu'au cœur après avoir 
charmé l'oreille. Il n'y a guère que des paysages 
dans ce joli recueil, mais ces paysages sont tous 
habités; on sent que, pour l'auteur, la terre et 
l'homme sont inséparables, et les incessantes évo- 
lutions de la nature qui apparaît à nos yeux sous 
mille aspects-divers, représentent uniquement le 
triomphe de l'esprit qui dompte la matière. 
L'homme est donc Ici partout, mais iiartout aussi il 
pstsous-entendu,comme le soleil qui éclaire encore 
même lorsque son disque éclatant est voilé de 
nuages; et nous surprenons un harmonieux écho 
de notre âme dans les mille rumeurs de la terre 
endormie ou vivante, ainsi que dans Lamartine 
les roches dénudées quitormentuncadrcsi sévère 
ou noble lac du Bourget sont transformâe& à nos 
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yeux par le souvenir persistant de l'immortelle 
Elvire. Parmi les quarante morceaux que ren- 
ferme ce volume, il en est bien peu qui ne soient 
excellents et j'hésiterais fort à choisir entre la 
Mort d* un chêne, — les Sf/mphonies des bois, — 
les Ballades d'automne, etc., etc. M^is ne pouvant 
citer ici de longs fragments, je donne naturelle- 
ment la préférence A une belle et courte invocation 
où se trahit la préoccupation habituellcd'un poète 
qui a gardé le souci de l'immortalité. 

«Je ne puis vous contempler, 6 roches do 
granit, qu'argentent les reflets éclatants des neiges 
éternelles, sans que mon cœur ne s'élève avec une 
nouvelle ardeur jusqu'aux hauteurs sacrées de 
l'infini. Salut, glorieux sommets alpestres, crêtes 
intactes et vierges à tout jamais dont mille monts 
sourcilleux ne sont que les humbles supports! 
Salut, glaciers perdus dans la nue, vous que n'ose 
affronter l'impétueux chamois et que le jour mou- 
rant inonde de ses feux! Habitant des plaines 
monotones, c'est à vous et toujours que j'aspire, 
pures sérénités des neiges persistantes, î^ vous dont 
le silence auguste semble se confondre avec le 
silence mystérieux des voûtes étoilées (1) ! » 

La critique italienne n'a pas toujours été indul- 
gente pour M. Marradi ; il semble pourtant que 
des vers pareils devraient la désarmer, et le poète 
qui les a écrits peut se flatter d'avoir découvert sa 
véritable* voie. C'est un admirable penseur, un 
grand paysagiste, et s'il a discrètement introduit 
dans ses tableaux quelques incidents empruntés 
aux fastes nationaux, nous ne lui demanderons 
pas pour cela de se transformer en peintre d'his- 
toire. Il a sa spécialité, qu'il la garde et qu'il s'y 
cantonne, car nous ne savons pas ce que nous 



(I) Ne m»i vi miro di perpettii geli 
Inargentate, o rupi di granito 
Senza che il cuore ail' alto e alVinfinito 
Con novo e intenso desiderio aneli ! 
vertici deirAlpe intatta e bianca 
Da cui le interiori onde dei monti 
Âppaion come valli umili intorno ; 
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aurions à gagner ou A perdre à Tambitieuse évolu- 
tion qu'on lui propose. 

Parmi les nouveaux (( Parnassiens », M. Mar- 
radi n'est d'ailleurs pas le seul à dédaigner les 
rumeurs de la ville, et je constate avec plaisir le 
succès de la Biva natura de M. Alfredo Baccelli 
qui consacre les cinq chants de son poème au Feu, 
— à VEau, — aux Vents, — aux Rochers et à 
VBomme. ,En lisant ces rubriques, on pourrait 
croire que ce jeune homme en est resté aux qua- 
tre éléments; il suffit de tourner trois feuillets 
pour se débarrasser de cette illusion fâcheuse, car 
nous ne sommes plus en présence d'un Lamartinien 
attardé, mais d'un émule italien du savant et aus- 
tère Sully-Prudhomme. L'inspiration de notre 
illustre compatriote est toutefois un peu appesantie 
par cet appareil compliqué qui l'accompagne tou- 
jours, et je sais gré à M. Baccelli d'avoir fait à 
propos l'école buissonnière, d'avoir oublié qu'il en 
savait plus long que nous, et c'est précisément 
quand il chante à la façon primitive d'Homère, de 
Théocrite ou de Virgile, que je le trouve particu- 
lièrement éloquent et attachant. Dans ses quatre 
premières Cantiche il y a çà et là de brillantes 
échappées lyriques où la géologie entre pour peu 
de chose, et le cinquième chant qui contient une 
si belle histoire à vol d'oiseau de notre pauvre 
humanité, mériterait d'être cité tout entier en dépit 
de sa désolante conclusion. Je crois d'ailleurs que 
l'auteur se calomnie quand il fait étalage de son 
positivisme, car un pessimiste bien convaincu doit 
se croiser les bras- et s'adonner à l'existence végé- 
tative ; mais M. Baccelli déploie une activité de 
bon augure et je ne suis pas dupe de ses excla- 



altissimi ghiacciai dove si stanca 
La saltante camozza, ove a Iramonti 
S'iudugia in lumghe iridescenze il giorno : 
Sempre, sempre de questo imo soggiorno 
Sospiro a voi serenita superne, 
Ove il silenzio délie nevi eterne 
Confina col sileuzio allô dé Cieli ! 
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mations désespérées lorsque je lis ces strophes 
éloquentes : 

« Où vais-je et d*où suis-je venu? Enigme éter- 
nelle et fatale! J'ai triomphé de tous les obstacles 
matériels et c'était pour succomber victime du 
doute qu'enfantait mon esprit en délire. 

<( Sans fin, sans fin, les siècles se succéderont ; 
mais contre cette gigantesque barrière de bronze 
les vaniteuses générations de l'avenir viendront 
tour à tour, se briser (1). » 

Outre son poème, nous devons à M. Baccelli 
deux autres intéressants volumes intitulés Ger- 
mina et la Leqgenda del cuore qui est l'œuvre 
d'un poète déjà mûr sinon d'un génie achevé. Sa 
fantaisie s'égare parfois, je le veux bien, en des 
rêves bizarres ; ce jeune homme n'a pas du 
moins rompu avec l'idéal comme tant d'autres 
adolescents et ses strophes enflammées me revien- 
nent à la mémoire lorsqu'assistant à cette florai- 
son continue de poètes qui, sans relâche, font cir- 
culer le flambeau sacré, je suis tenté de m'écrier 
avec l'auteur en appliquant au grand art ce qu'il 
dit de l'amour : 

Tu non morrai finchè il mondo non muore (2) ! 

Salomon nous enseigne qu'il ne faut demander 
à Dieu que la sagesse et je crains que M. Baccelli 
ne l'ait pas sollicitée avec assez de ferveur, mais il 
est des privilégiés qui ont reçu ce don au berceau 
et M. GuidoMazzoni n'a jamais quitté la voie droite. 
Toscan comme M. Carducci il associe lui aussi 



(1) Pur dove vado ? e donde vengo? Eterno, 
Fatale enigma. Tutto io soggiogai, 

E poi, dal dubbio, di me sttîsso flglio 
Vinto soggiacqui ! 

Andranno, andranno i secoli ; ma, contro 
Questa barriera altissima di bronzo 
A volta, a volta le future genti 
Si frangeranno. 

(2) Tu ne mourras qu'avec le monde... » 
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dans ses vers l'art à rérudition et lorsqu'il y a dix 
ans, je lisais ses premiers essais dans les revues 
italiennes, j'étais loin de prévoir le succès qu'ob- 
tient le recueil publié à Bologne. Le goût le plus 
sévère a présidé, il est vrai, au choix des pièces 
qui composent ce volume et l'on s'aperçoit aisé- 
ment néanmoins, en les parcourant par ordre de 
date que le poète de 1891 est fort supérieur à celui 
qui débutait timidement en 1880 tenant en main 
une mince plaquette. Aujourd'hui il nous ofïre la 
quantité avec la qualité, et, dans le sonnet A mon 
flls, comme dans la Machine à coudre, il y a une 
inspiration familière mais profonde. Je sais bien 
que dans les pièces qui se présentent à ma mé- 
moire, la marque originale n'est pas partout égale- 
ment sensible; on reconnaît çà et là, je l'avoue, le 
disciple trop soumis de M. Carduccl bien que cette 
imitation touche à la forme «beaucoup plus qu'au 
fond, et si parfois le poète nous arraché un cri 
d'impatience, c'est en reproduisant les excentri- 
cités orthographiques et certains tics désagréables 
de son illustre maître. M. Mazzoni se montre du 
reste complètement émancipé dans les deux admi- 
rables morceaux que j'ai indiqués plus haut et je 
veux ici en traduire un autre digne de prendre 
place dans toutes les anthologies : 

« Emergeant d'un massif de cyprès aux cimes 
sombres, au-dessus d'une riche vallée plongée dans 
le sommeil, Séléné éclairait le ciel de sa douce 
lumière. 

(( Bientôt elle aperçut Endymion endormi sur 
les asphodèles d'une prairie vermeille, et ce char- 
mant visage brillait d'un reflet argenté. 

(( Elle descendit lentement sur la terre, effleu- 
rant d'un baiser froid et suave les lèvres du jeune 
pasteur que rien ne devait plus tirer de son rêve 
éternel... 

(( 11 est endormi et il ne s'éveillera plus le bel 
Endymion ; mais il est doux de s'assoupir sous le 
baiser d'une déesse, de reposer loin des tumultes 
de la vie sous la voûte des cieux I » 

On dira ce que Ton voudra du recueil de M. Maz- 
zoni; le poète qui a écrit les vers sur Endy- 
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mion est certainement un artiste au-dessus de la 
moyenne, et cette fois il ne nous apparaît plus 
comme Tombre de M. Carducci, il semble Té- 
mule des chantres grecs de la meilleure époque. 
Infatigable au travail et progressant lentement, il 
a fini par devancer dans la carrière des rivaux qui 
semblaient plus richement doués, M. d'Annunzio 
par exemple, et ce dernier nous offre le type 
accompli de ces poètes si nombreux aujourd'hui 
qui dissipent leur talent au hasard. Dans son recueil 
de début j'avais remarqué plusieurs morceaux 
d'une grande valeur tels que Villa Chigli, — VA w- 
tomne, la Couronne voilée, mais le dernier volume 
publié par l'auteur m'a enlevé beaucoup de mes 
illusions et j'aurais fort à critiquer à commencer 
par le titre qui est aussi prétentieux et aussi 
inexact que possible. Ce Poème paradisiaque est 
tout simplement, en effet, un a poème des jardins)) 
plus ou moins pareil à celui de notre bon Delille, 
et qui, peu digne du poète pour la forme et pour 
le fond, nous laisse une impression d'ennui. On y 
trouve assurément une grande quantité de beaux 
vers, mais il faut prendre la peine de les chercher 
et parmi les pièces détachées qui accompagnent 
la pièce principale, je n'aurais k citer, je crois, que 
le beau chant lyrique : Les Forêts et l'admirable 
sonnet A la Jeunesse. Peut-être M. d'Annunzio 
a-t-il du génie quand il se surveille et se contient; 
pourquoi faut-il que l'on voie se développer de 
plus en plus chez lui cette déplorable tendance 
à l'érotisme qui, s'il ne vient à récipiscence finira 
par le rendre odieux à tous les gens honnêtes ? Ce 
Baudelaire d'outre-monts n'aura d'ailleurs comme 
son devancier qu'un nombre restreint d'admira- 
teurs et je le quitte avec plaisir, même pour accos- 
ter M. Graf le chantre sinistre du néant. 

Ce brillant professeur jouit à l'Université de 
Turin de cette popularité qui enivra jadis M. Garo 
à la Sorbonne ; il est comme lui beau, élégçint, 
éloquent, et serait heureux si le bonheur ne se 
trouvait pas en nous-mêmes ; mais, hélas ! il a du 
sang allemand dans les veines, il professe un culte 
pour Schopenhauer et ses beaux vers portent 
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l'empreinte du plus noir pessimisme. Je ne connais 
rien de navrant comme le volume intitulé Médusa, 
si on le prend dans son ensemble, et l'auteur, dans 
■ un magnifique sonnet, répond en ces termes â 
ceux qui seraient tentés de rechercher la cause de 
son désespoir un peu artillciel : 

i( Cherches-tu la cause de la douleur qui m'ac- 
cable et frémit dans mes vers ? Elle surgit de la 
terre et des mers, et je hais à la fois le calme et la 
tempèle. 

« I! me semble que le sol va s'entr'ouvrir sous 
mes pas, et Je redoute aussi les ténèbres qui m'at- 
tendent et où feront fatalement naufrage mes rêves 
d'infini. Le passé m'épouvante et l'avenir m'in- 
quiète, 

i( Je vois comme dans un songe défiler des mil- 
lions de spectres échappés au cercueil, et i'ai)erçois 
aussi d'innombrables vivants qui versent des pleurs 
Intarissables.., 

(I Et j'ai pris également en dégoût mon propre 
cœur ivre â la fois de haine et d'amour, ce cœur 
qui, perdant son sang à Ilots, aspire à la mort et 
ne saurait mourir. » 

En lisant cet admirable et sinistre sonnet, on ne 
se douterait guère que M. Graf est un conférencier 
A la mode, applaudi jiar un délicieux essaim de 
jolies femmes, et l'on imaginerait volontiers, au 
premier abord, qu'il est de ces hommes qui ne 
vivent qu'en public, et pour qui le recueillement 
du cabinet ressemble au silence de la tombe. Mais il 
n'en est rien évidemment, car ce lettré est aussi 
un profond érudit et n'est-ce pas Montesquieu qui 
a dit: c qu'il n'est point de chagrin qu'une heure 
de lecture ne puisse faire oublier? » M. Graf doit 
se consoler comine les autres, puisque sa santé ne 
laisse rien â désirer, et nous sommes bien tentés 
de supposer qu'il y a un peu d'affectation et peut- 
être de gloriole dans ce grand étalage de la misère 
humaine. Aussi â ces tirades désolées, préféré-je 
de beaucoup les admirables évocations du passé 
que je rencontre çâ et là dans le recueil, soit que 
le poète ressuscite â nos yeux l'antiquité grecque 
dans son incomparable éclat, soit qu'il nous intro- 
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duise dans la caverne aux reflets sombres de 
ralchimiste de Rembrandt. Il y a là si Ton veut un 
soupçon de réalisme, un réalisme de la meilleure 
manière, il est vrai, car Tauteur garde toujours le 
culte de la forme comme le sentiment de Texquise 
beauté. Mais les dix ou douze morceaux qui 
m'enchantent sont noyés dans le flot des élégies 
funestes, et le volume s'achève comme il a com- 
mencé au milieu des sanglots. 

S'il est vraiment fâcheux qu'un tel écrivain soit 
aussi fortement dévoyé il ne faut désespérer de 
rien pas même de la conversion de M. Graf ou 
de celle de M. Gualdo, un homme qui n'a pas l'air 
de se douter que la paresse est un péché capital 
et dont les vers trop peu nombreux ont été pour 
moi une révélation. Je connaissais sans doute 
depuis des années les romans exquis du noble 
Milanais, mais j'ignorais qu'il fut initié à la langue 
des dieux, et je suis heureux de retrouver toutes 
ses qualités de psychologue dans son recueil des 
Nostalgie où il semble n'avoir inséré que des 
morceaux choisis longuement caressés par la main 
de l'artiste. Poète érudit, familier avec les rêveurs 
anglais comme avec les pessimistes allemands et 
italiens, sachant par cœur les vers de Victor Hugo 
et de Leconte deLisle, M. Gualdo parait avoir été 
profondément frappé, lui aussi, de l'instabilité des 
choses humaines ; entraîné invisiblement à la 
poursuite d'un monde meilleur, il nous décrit d'un 
ton pénétrant les lueurs fugitives ou les cruelles 
méprises de la vie et je n'ai rien lu de plus émou- 
vant que le beau chant intitulé Séparation où l'on 
nous associe au pèlerinage de deux âmes faites 
pour se confondre, et fatalement destinées à ne se 
rencontrer jamais. Nous recommanderons aussi la 
Storia di mare symbolique et délicieuse idylle qui 
nous fait assister à l'éclosion d'un amour né sur 
les flots et que l'abîme implacable va bientôt 
engloutir. 

Ailleurs, c'est le monde ancien qui ressuscite 
étalant à nos yeux son incomparable éclat, et, 
dans les vers où M. Gualdo évoque le doux fils de 
Vénus, il y a comme un suave écho de la 1 yre de 
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Chénier. A côté de ces réminiscences classiques, 
celles du monde oriental figurent aussi avec hon- 
neur dans ce volume, bien que j'y apprécie plus 
spécialement les poésies intimes. L'auteur avec un 
sens merveilleux, sait discerner les plus insaisi- 
sables nuances de la souffrance humaine, et ses 
vers mélancoliques et tendres nous ravissent 
comme les accords lointains d'une harpe éolienne. 
Un tel peintre pour qui les âmes n'ont point de. 
mystères devait naturellement exceller dans le 
portrait et dans sa riche collection je n'en choisi- 
rai qu'un seul pour avoir le plaisir de traduire un 
de ces purs sonnets qui inspireraient de la jalousie 
à M. de Heredia : 

« Avec son noir et long regard, avec la grâce 
mystérieuse et pénétrante de son vague sourire ; 
avec son abondante chevelure sombre relevée en 
faisceaux, avec la chaude pâleur de son noble 
visage... 

(( Il semble qu'elle revienne de quelque fête 
lointaine et opulente dont elle eut été la reine, 
splendide épave de Venise et de ses gloires éclip- 
sées. 

(( Mais pour cette radieuse image, il faudrait 
un cadre magnifique : le grand canal avec ses 
pompes éclatantes, au temps où la cité des doges 
dominait sur les mers. 

« De l'escalier de marbre drapé de pourpre, je 
la vois qui s'apprête à descendre.... et sur l'azur 
profond d'un ciel heureux se détache le divin 
profil de cette tête brune ! » 

Ce n'est la, j'y consens, qu'une admirable esquis- 
se, et contraint de m'en tenir aux courtes citations, 
je renvoie mes lecteurs au recueil lui-même où ils 
contempleront avec stupeur les grands portraits 
en pied de Théophile Gautier et de Sarah Bernhardt. 
M. Gualdo est décidément un peintre fort habile, 
ce sera aussi un poète fécond lorsqu'il saura s'ar- 
racher aux dangereuses séductions du monde qui 
le fête. Il est encore dans la force de l'âge et doit 
redoubler d'ardeur pour tenir tête à de redouta- 
bles adversaires qui s'élancent derrière lui dans 
l'arène. 



r 



EN ITALÎË 31 

Je rinviterai particulièrement à se défier de 
M. Cornacchia. C'est un jeune artiste au goût 
sévère, un classique en lierbe, et son petit recueil 
où Ton pourrait sans doute noter quelques pièces 
faibles, n'en contient aucune qui soit positivement 
indigne de voir le jour. Les morceaux de choix 
abondent au contraire, et l'on serait embarrassé 
pour motiver une préférence en faveur des douze 
excellents sonnets qui figurent en tête du volume, 
ils sont tous animés d'un sentiment attendri et pro- 
fond et le même souffle généreux respire dans les 
trois odes : Alla Romagna, — Sull'Adrcatico, — 
Domestica fata. L'auteur en vrai Romagnol est 
enthousiaste de son pays, et, dans le premier 
de ses chants il dépeint à merveille le caractère 
bouillant de ses compatriotes : 

Le ribollenti in te sulfurae vene 
Scaldano il cor pugnace 
De* fîgli tuoi si aperto a le Serene 
Opère de la pace ; 

Donano a la uve biondeggianti e nere 
L'ardor schietto e gagliardo, 
Che radaolcito splende a le severe 
Tue donne ne lo sguardo ; 

Per me beato suolo onde natia 
£ la mia madré e don de 
Al cuor m'arride una fanciulla pia 
ni molli trecce bionde (1) I 

M. Cornacchia est évidemment un poète de race 
et si son volume, qui n'était point destiné à la 
publicité, n'a été tiré qu'à un fort petit nombre 



(1) «c C'est du soufre en fusion qui coule dans les veines de 
tes fils, ô Romagne, et qui embrase leurs cœurs accessibles 
pourtant aux nobles etpaciftques inspirations. » 

H Cette chaleur, on la retrouve aussi dans tes vins géné- 
reux ; leurs flots colorés semblent refléter les rayons du soleil 
dont réclat adouci anime le regard séduisant de tes fem- 
mes ». 

« Sois béni, sol sacré, où ma mère m*a bercé sur ses genoux, 
toi qui nourris la vierge pieuse promise à mon amour et dont 
la tête charmante s'incline sous le poids de ses longs cheveux 
blonds ». 
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d'exemplaires, nous augurons bien de la seconde 
édition qui verra bientôt le jour revne, corrigée 
et fort augmentée. 

A côté de ce poète patriote qui n'était pas encore 
né lorsque la guerre de 1869 affranchissait sa pro- 
vince natale, nous placerons trois chantres de la 
frontière, trois flls de Trieste sujets de l'empereur 
d'Autriche et qui maudissent vainement la triple 
alliance: MM. Pitteri, Fanti et Picciola. Le pre- 
mier de ces jeunes gens après un début assez 
pénible a conquis en 1892 une brillante réputation 
par la publication de son nouveau recueil, où, évo- 
quant les nobles souvenirs historiques de l'Istrie il 
nous parle tour à tour de Muggia, de Parenzo ou 
d'Aquilée, ou nous retrace la curieuse légende caro- 
lingienne au sujet de l'Arc de Richard. Il a composé 
aussi plusieurs belles odes en l'honneur des hommes 
illustres de Trieste, notamment de Gazzoletti 
dont le nom est complètement inconnu du public 
français, et qui est pourtant inscrit sur une des 
grandes œuvres du siècle : la tragédie de Saint- 
Paul... J'ai noté également dans ce charmant 
volume plus d'un ravissant paysage où l'auteur 
semble lutter d'audace et de talent avec nos plus 
fameux peintres Impressionnistes; mais ce qui 
m'a plu davantage parmi les plus récentes œuvres 
de M. Pitteri c'est un opuscule tiré à part, un 
petit poème sur Colomb plein de riches descrip- 
tions et où le poète exploite habilement les émou- 
vantes péripéties de la vie de son héros ; puis, 
lorsque ce dernier a enfin pris pied en Amérique, 
il lui fait ouvrir le livre du destin et dévoile l'ave- 
nir de ces Etats-Unis qui groupentenun seul fais- 
ceau quarante républiques : 

E verra ai che àa le rie procelle 
Si vedran. nuove pléiadi, salir 
L'arco del Ciel quarenta quattro stelle, 
J.ibertà radiant! ail' avveniril) i 

(1) <■ El le jour viendra après tant d'horribles tempêtes, où, 
ptéïadea nouvelles, quarante- quatre étoiles surgiront radieuses 
dans la nue, pour annoncer au inonde l'avènement de ta lî- 
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Il semble en vérité que M. Pitteri n'ait plus 
qu'un pas à faire pour atteindre le but et il dépend 
tout au moins de lui de perfectionner son style en 
le débarrassant des quelques scories qu'un œil 
exercé pourrait y distinguer encore. Si l'on s'inté- 
ressait uniquement à la beauté de la forme, peut- 
être faudrait-il en effet assigner un rang supérieur 
à M. Fanti qui, chantant l'amour avec beaucoup 
de grâce et de délicatesse, a aussi dans la voix de 
belles notes patriotiques et je reproduis ici bien 
volontiers deux strophes qui toucheront le cœur 
de la reine Marguerite et celui du roi Humbert, 
mais qui seront probablement moins agréables au 
grand allié de Vienne, en dépit de leur charme 
attristé : 

Neirazzurrino seno che ai liberi 
Navigli schiudi sul luo bel mare, 
Passa una nave... passa con tacite 
Vêle nell'ampia qniete lunare ; 
Sotto il gran disco che il cielo ascende 
Tutto il Quarnero scintilla e splende... 

Passa una nave. Repente un fremito 
Tra i naviganti alto si desta, 
Ilali sono che ti salutauo, 
Bella Trieste superba e mesta ! 
O Gemma, o flore del s»iol natio^ 
Italo sangue, Trieste addio (1) ! 

M. Fanti est évidemment un de ces écrivains 
laborieux et soigneux qui ne livrent rien au hasard 
et visent à la perfection, Il manie déjà avec une 



(1) « Dans ce golfe azuré, dans ce souriant asile que tu 
ouvres, ô Trieste, aux flottes des deux mondes, un navire a 
paru soudain... 11 passe lentement sous les rayons caressants 
de raslre des nuits, et grâce à ce beau disque argenté qui 
monte à l'horizon, les ombres mobiles du Quarnero se cou- 
vrent de reflets miroitants. » 

« Il passe le beau navire, et sur le pont encombré s'élèvent 
mille clameurs joyeuses. Ce sont des Italiens qui nous arri- 
vent et ils t'adressent leur salut empressé, ô Trieste, cité 
superbe et toujours attristée ! Pourquoi faut-il que je te auitte, 
perle et fleuron du sol natal ! Adieu, Trieste, adieu, fille de 
rilaliel w 
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parfaite aisance les innombrables variétés de la 
métrique italienne ; son style est élég^ant et souple 
et si j'avais quelque chose à critiquer chez lui, ce 
serait une verve débordante qu'il est encore im- 
puissant à contenir, et qui n'est qu'un brillant 
défaut de jeunesse dont il se guérira trop vite 
lorsque son imagination commencera à s'engourdir 
sous le poids des années. Il n'en doit pas moins 
être classé au premier rang parmi les poètes de la 
génération nouvelle, mais M. Picciola le suit de 
fort près et son aimable recueil qui renferme une 
centaine de pièces se compose presque entière- 
ment de ballades ou de sonnets, les chants d'amour 
dominant dans l'ensemble. Amours de tête! dira- 
t-on, et l'âge du poète nous permet d'affirmer 
l'extrême vraisemblance de cette conjecture. Qu'ils 
s'adressent pourtant à un objet réel ou imaginaire, 
les Vers à Lina n'y perdent rien et j'y renvoie nos 
lecteurs avec la plus grande confiance. L'auteur 
sait aussi, du reste, s'élever au besoin au ton le 
plus austère et j'admire, sans réserve aucune, ses 
vers sur la mort, comme cette autre pièce tou- 
chante que M. Picciola adresse à Trieste et dont je 
veux traduire un tout petit fragment : 

(( Quand résonnent le soir les cloches mélanco- 
liques et que le soleil envoie un suprême adieu à 
là mer empourprée, le souvenir de la patrie m'ar- 
rive plus ameretl'exil me semble plus cruel. Je me 
prends alors à errer sur la plage solitaire, et je m'a- 
bandonne à des rêves infinis sans cesse ballotté entre 
la crainte et l'espérance. Puissè-je au moins te 
revoir un jour, sol sacré de mon pays ! puisèè-je 
aussi retrouver ceux que j'aime et dont m'a bruta- 
lement séparé la fureur d'un despote étranger. 
Mais où sont les cœurs vaillants qui pourraient 
sympathiser avec mon infortune ? Où donc est le 
souverain qui veuille revendiquer une terre ita- 
lienne? Trêve donc à ces rêves décevants, et toi, 
douce ballade, retourne seule au toit paternel ef 
redis à ma patrie en deuil les vœux de son fils 
exilé! » 

Il faudrait lire ces vers dans l'original pour en 
goûter le charme pénétrant ; M. Picciola a bien 
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fait de restaurer en Tagrandissant le genre de la 
ballade que protégeait vainement la mémoire de 
Pétrarque et, sll continue comme il a commencé, 
le jeune poète de Trieste saura prendre aussi sa 
place dans la brillante élite des classiques. 

Ce recueil aux chants harmonieux est tout pareil 
à un joli ruisselet aux ondes limpides et murmu- 
rantes, et je trouve aussi beaucoup d'agrément 
mais moins d'originalité dans le volume de M . Boner 
qui, sans justifier complètement Tambitieuse rubri- 
que de Plenilunio [Pleine lune) dont il est décoré, 
marque certainement une étape considérable dans 
la carrière de ce poète italo-suisse. Il nous avait 
déjà prouvé suffisamment qu'il ne manquait ni 
d'imagination ni de sensibilité, mais il a su acquérir 
d'autres qualités indispensables, et j'aimerais à 
citer une longue et touchante élégie qui flottera 
longtemps dans ma mémoire. Ce qui a malheureu- 
sement progressé le moins chez lui, c'est le goût, 
car il se plaît à accumuler des rythmes bizarres, 
multiplie les épithètes outre mesure, et constelle 
ses pages de néologismes et d'archaïsmes aussi 
intolérables les uns que les autres. Il est fâcheux 
que l'auteur n'ait pas auprès de lui un conseiller 
sévère, «un oncle au sourcil froncé» comme 
disaient les anciens. Mais on pardonne bien des 
choses à un aimable pécheur de vingt-cinq ans et 
je me sentirais à peu près désarmé si dans sa pro- 
chaine édition il consentait à sacrifier une douzaine 
de compositions qui font réellement tâche auprès 
de leurs voisines. 

Je n'aurai pas hélas ! à réclamer de pareilles 
complaisances de M. Pratesi à qui je reprocherai 
seulement d'avoir écrit trop peu car tout ce que je 
connais de lui en fait de vers est modestement 
confiné dans les dernières pages d'un volume de 
nouvelles en prose, ou dispersé dans les journaux 
littéraires de Milan et de Rome où j'ai distingué 
quatre morceailx qui me donnent la plus favorable 
idée du talent de l'auteur. Il a vraiment l'instinct 
du pittoresque et ses paysages poétiques sont d'une 
incomparable richesse, qu'il nous décrive les 
plaines lombardes aux vastes horizons ou les bords 
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enclianli^s fV Xajiles (^t ûc la Sicile. Il a aussi fl'ex- 
cellentes marines el je regrette vivement de ne 
pouvoir rien (it^laclier de ces immenses tableaux 
où l'infini sWale sous toutes ses formes et dans son 
imposante niajesti^. J'ai pourtant noté cà et \A 
quelques éli^jfles touchantes telles qae la Petite 
église du Pont ou la Chartrente de Garignann. 
mais je ne m'y arrêterai point car avant d'achever 
ce chapitre d^yk long il me reste ù parler encore 
de plusieurs poètes à commencer par M. Rossi 
qui est trop jeune, 11 est vrai pour nous donner 
toute ^a mesure, bien qu'il nousofCred^s à présent 
beaucoii p mieux que de simi)les promesses. S'il lui 
arrive, en effet, de confondre i)arfois l'éloquence 
avec la rhétorique il a aussi des cris ijartis du cœur 
et je transcrirais avec plaisir les belles strophes 
qui lui ont été dictées par ses deux grandes affec- 
tions : l'amour niial, l'amour de la patrie ; mais ne 
voulant lias mutiler cet admirable chant, j'aime 
mieux citer un sonnet qui est un petit chef- 
d'œuvre : 

" Chaude et iiarfumi^e, la brise murmure à tra- 
vers le [euillas^e, et la ramure agitée étale succes- 
sivement toutes les nuances de sa riclie verdure. 

Il L"jit et fatijifué, le lourd troupeau regagne ses 
étables après avoir laissé dans la prairie des traces 
fécondes de son passasse, et l'écho mélancolique 
d'une chansan de berger vieiit frapper mon 
oreille. 

(( Mou âme s'abandonne loat entière au charme 
de ce calme infini que ne trouble aucun accent de 
la douleur humaine. 

« Elle jouit aussi de l'éclat mDurant du soleil et 
cite sr' iilonge dans cet azur mystérieux où il semble 
que des rayons et de vagues paroles d'amour apai 
sent les soiiHrances des cœurs endoloris (1). n 



CaMo f. oioroso Slisurnindo il vento 
Scnnipiglia ai ritrni le virenU tronde 
Ë ne l'ampio e loatnno ondnlannenlo 
Le racle tinle de color confonde. 
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Ces vers dont une misérable traduction ne sau- 
rait faire sentir l'accent profond et attendri sont 
ceux d'un vrai poète, et je blâmerais seulement 
l'auteur d'avoir conservé un certain nombre de 
chants où il y aurait beaucoup à retoucher et qu'il 
a évidemment écrits au sortir du collège. Mais 
j'augure bien de ses futurs recueils et je retrouve 
fréquemment aussi l'étincelle sacrée dans les der- 
nières œuvres de MM. Boni, Costa, Cameroni, 
Fleres et Pascoli, Le premier de ces écrivains, 
M. Boni de Parme, fait partie comme l'aimable 
Emilio Costa, de cette gracieuse pléiade qui s'est 
groupée autour du fameux Alberto Rondani^ et il 
insérait de loin en loin depuis des années, dans les 
journaux de sa ville natale, des vers que les con- 
naisseurs avaient fort appréciés. C'est, en effet, 
un de ces poètes qui, pour chanter, ont toujours 
attendu le doux appel de la muse et c'est à bon 
droit que son volume élégamment imprimé par 
Battei porte le titre de Momenti lirici (Heures 
cV inspirât ion). Aussi lit-on cette série d'odes et 
d'élégies avec un plaisir qui va croissant lorsqu'on 
approche de la lin, car les chants inédits sont en- 
core préférables aux anciens et le morceau qui, 
peut être, m'a plu davantage, c'est le beau prologue 
qui est animé d'un si bel élan lyrique et qui est 
inscrit sous la date de septembre 1891. Les poètes 
sont comme les fruits qui n'ont toute leur saveur 
qu'au temps de leur pleine maturité, et M. Boni 
qui est dans la force de l'âge est maintenant en 



Stanco torna aile stalle il grave armenio 
The aile Zolle lascio l'orme féconde : 
Op si, or no, viene per l'aria lento 
Un canto é la solinga eco risponde 

A. la calma infînita ove non snona 
Nessuna voce del dolore umano, 
Tutta l'anima mia cède e si dona : 



E abbandonata al palpito del sole 
S'immerge ne l'azurro ove l'arcano 
Ha per rafflitto ancor raggi e parole. 
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mesure de dompter ies rythmes les plus rebelles 
et de reproduire toutes les sensations morales avec 
leurs plus insaisissables nuances. J'aurais donc 
trop à faire si je voulais énumérer les passages qui 
m'ont séduit dans Momenïj lirîci, mais c'est un 
devoir pour moi de désigner aux amateurs de vers 
la charmante idylle intitulée-: Bocage; la tou- 
chante élégie sur la Siloia de Leopardi, et l'ode 
sur les ruines du château de Torchiara qui lut la 
résidence d'Alexandre Farnèse. 

Il y a on le voit dans ces volumes beaucoup de 
variété tandis que les chants de M. Costa sont tous 
consacrés â l'amour. Ses Veglie et ses Sogni sont 
remplis de ces douces aspirations de la jeunesse 
qui prête â la passion la pureté et la durée qui lui 
manquent d'ordinaire ici-bas. Aussi ces vers d'un 
adolescent admirablementdoué sont -ils empreints 
d'une grâce inflnie et l'on croit entendre soupirer 
'l'ibulle lorsque dans sa quatrième élégie l'auteur, 
par un contracte saisissant, met en présence l'a- 
mour et la mort, où lorsque dans ses vers à Inès, 
une belle Lombarde qu'il a récemment épousée, il 
compare son amour au lierre quhdéroule ses fraî- 
ches guirlandes sur les rameaux flétris par les 
hivers. M. Costa boit toujours dans son propre 
verre et se fût probablement élevé très haut sur 
les flancs escarpés du Parnasse. Mais ce jeune 
homme, hélas 1 est en train de devenir un grand 
jurisconsulte; â l'âge où l'on ne figure encore 
que dans la foule des disciples, il siège déjà avec 
honneur à côté des docteurs de Bologne, et il 
fronce le sourcil lorsqu'on lui rappelle ses aima- 
bles péchés de la vingtième année. 

Si regrettable pourtant que soit celte défection, 
c'est le cas ou jamais de se consoler avec le vieil 
adage uno avulso non dejicit aller, et je dois en 
terminant ce chapitre 11,' me borner à citer les 
noms de MM. Augustin Cameroni, Fleres, Pascoli 
et Veroli, assuré toutefois de donner d'excellentes 
indications à ceux de mes lecteurs qui auront le 
temps de feuilleter leurs agréables recueils. 
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CHAPITRE III 



(Les femmes poètes)... Derniers vers de Garlotta Ferrari et de 
la Marquise Ricci. — Recueils nouveaux de la Marquise 
Venuti et de la Duchesse d'Andria. - Mesdames Pierantoni, 
Mancini, Maria Torelli, Aganoor, Annie Vivanti, Alba Cinzia, 
Ada Negri et Botti-Binda. 



En Italie, au rebours de ce qui passe en France 
les poétesses balancent presque la gloire des poè- 
tes et parmi celles dont nous avons parlé dans 
notre précédent volume nous en retrouvons qua- 
tre aujourd'hui et des nieilleures. Nous citerons 
naturellement en tête de la liste Tillustre Garlotta 
Ferrari qui nous olïre maintenant un volume dont 
les exemplaires ont été achetés presque tous par 
rUniversité de Bologne et distribués à ses hôtes, à 
l'occasion du fameux centenaire. Ce livre n'était 
pas indigne d'une distinction aussi exceptionnelle, 
car il se compose de morceaux des plus choi- 
sis à commencer par ce beau poème dantesque 
où l'auteur s'inspirant de la Divina Commedia 
et des Opère minori de Dante retrace avec son 
magique talent, les principaux épisodes de la vie 
d'Alighieri; et cette admirable verve se soutient à 
la même hauteur dans la section lyrique où j'aurais 
à signaler pour le moins trois chefs-d'œuvre : les 
deux odes sur Calderon et Léa Gravelowinska, et 
l'hymne sur la mort d'Alexandre R... En glorifiant 
la grande mémoire du dramaturge espagnol, la 
poétesse de Lodi a déployé toutes les ressources 
de sa puissante imagination ; l'invocation qui ter- 
mine la pièce est particulièrement animée d'un 
souffle pindarique et nous ne sommes pas surpris 
que Mlle Ferrari ait battu ses vingt-trois concur- 
rents italiens lors du concours ouvert à Madrid 
par le gouvernement. Les deux autres chants ne 
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sont pas inférieurs et constituent par leur réunion 
avec le précédent une touchante trilogie, où, en 
dépit du lamentable courant qui domine en ce mo- 
ment TEurope, se fait entendre un généreux appel 
à la concorde qui ralliera un jour, il faut Tespérer, 
en un même faisceau, les malheureuses nations 
latines. 

Je n'oserais affirmer pourtant que les Nuove 
liriche ajouteront beaucoup à la réputation de 
Mlle Ferrari dont les brillantes qualités poétiques 
semblaient déjà avoir atteint leur apogée, et j'en 
dirai autant de la Marquise Ricci qui depuis dix 
ans n'a écrit d'ailleurs qu'un fort petit nombre de 
vers tous fort remarquables et je me contenterai 
de citer ici un admirable sonnet : 



Mi sembri il mar poi chè placata Tira 
Délia procella ed il ruggir de' venti, 
Le stragi, ond' egli, fu cagion, ritnira 
Con la placidità degli innocenti... 

Mi sembri il ciel, che meg:lio s'inzaffira^ 
Dopo il cruccio ferai degli elementi, 
E nella pace immobile che spira, 
Coscïenza non ha^ né pentimenti. 

Airombre, il mar dall' oleoso strato, 
E il ciel, di là neU' invisibil vano 
Chi sa quai pensan mai novo peccato! 

E tu^ mio buono, or totito aile tempeste, 

Chi puo sapaer quai cumuli uragano 

Di tue pupille in fondo al mar céleste (1) ! 



(1) Tu es semblable à la mer qui, la tempête et les vents 
unô fois apaisés, sourit et contemple avec la candeur de 
rinnocence, les épaves qu'elle a dispersées au loin dans son 
courroux. 

« Tu ressembles au firmament dont razur est plus vifaprés 
l'ouragan, et qui dans la sérénité dont il est le plus touchant 
emblème n'a plus ni remords ni conscience... 

« Et qui sait pourtant, si cette mer aux flots endormis, si 
ce ciel dans son calme immobile ne méditent pis en secret 
des désastres nouveaux? 

« Et toi-même, époux adoré longtemps battu par les orages, 
qui pourrait sonder les desseins obscurs qui s'abritent sous 
le céleste azur de tes regards? » 
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Ce sonnet que je prends au hasard, ne vaut ni 
plus ni moins que ceux qui l'accompagnent, et ce 
recueil est de ceux qu'il faudrait « avaler en bouil- 
lon » comme eût dit M"^® de Sévigné, qui aimait 
les vers italiens mais en lisait rarement d'aussi 
beaux. C'est qu'aujourd'hui l'habileté technique 
s'est singulièrement perfectionnée ainsi qu'on 
peut également s'en assurer en lisant les recueils 
nouveaux de la Marquise Venuti et de la Duchesse 
d'Andria. M"^« Venuti, Romaine de vieille souche, 
rêve de préférence dans son premier volume 
sur les ruines augustes qui l'entourent, et le con- 
traste entre le passé et le présent lui inspire de 
magnifiques accents qui rappellent ceux de Léo- 
pardi. Aussi, tout en appréciant comme il convient 
VInvocation à la Muse, les vers sur le tombeau 
de Dante et divers autres chants leur préférèje 
sans hésitation le petit poème sur l'Esquilin. On 
sait que sur les pentes de cette colline une ville 
nouvelle et magnilique a surgi depuis dix à 
douze ans et que d'imposants débris antiques ont 
maintenant pour cadre une place immense entou- 
rée de portiques. Ce changement à vue a pour les 
voyageurs quelque chose de saisissant, et M"^^ Ve- 
nuti a dépeint avec un talent admirable ce réveil 
de la vie au sein d'un lugubre désert émaillé main- 
tenant d'opulentes villas plantées d'eucalyptus, 
et les strophes de la fin sont vraiment pathétiques. 
Pourquoi donc cette femme si bien douée a t-elle 
manqué de confiance en elle-même, au point de 
courtiser la mode, en écrivant des « vers barba- 
res? » Les siens sans doute, ne valent pas sensi- 
blement moins que ceux de l'inventeur, M. Car- 
ducci, mais les uns et les autres ne seront consi- 
dérés plus tard que comme des produits inférieurs 
par la grande masse du public éclairé, et nous ne 
saurions trop inviter la sympathique poetessa de 
la place Saint Sylvestre à s'abstenir désormais de 
ces stériles efforts, qui ne pourraient rien ajouter 
à sa brillante renommée. 

Dans son deuxième recueil, la Marquise nous 
offre des chants inspirés que je regrette de ne 
pouvoir analyser un à un, et^ parmi les morceaux 
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qui m'ont le plus frappé, je citerai notamment 
Don Giovanni, une fantaisie gracieuse et originale 
où, à force d'esprit et de verve, Taimable poétesse 
rajeunit le plus usé des thèmes; — les stances à la 
duchesse Colonna, cette noble artiste qui a popu- 
larisé à Paris le doux nom des Marcello et le char- 
ment petit poème sur notre place de la Concorde 
où fraternisaient en 1889 toutes les nations latines 
en dépit des politiciens médiocres qui cherchent 
vainement à les lancer dans une lutte sans nom, 
comme elle est sans motifs. Ces quelques pages 
renferment le plus piquant tableau de notre grande 
métropole, ainsi que de la société cosmopolite qui 
s'y presse, et ce volume se termine par deux tra- 
ductions d'un chant de Callimaque et de la Ginevra 
de Tennysson. 

Je quitte à regret les deux jolis recueils de la 
Marquise Venuti, mais toutes les qualités qui la 
distinguent se retrouvent du reste dans celui de 
la jeune Duchesse d'Andria qui, fidèle au précepte 
de Dante, son maitre, a toujours attendu pour chan- 
ter l'heure de l'inspiration. Lorsque je Tai vue pour 
la première fois, elle avait dix ans; c'était déjà une 
Muse qui excitait l'admiration de deux illustres 
vieillards, le duc de Sermoneta et le père Giuliani 
qui ne se lassait pas de lui faire réciter les vers de 
la Divine comédie qu'elle savait par cœur. Com- 
blée de louanges, l'enfant les dédaignait se sentant 
bien éloignée encore de l'idéal rêvé. Elle rimait 
pour ainsi dire, en cachette, et lorsque parut 
l'admirable chant La Croce e la Lira on put 
célébrer en toute confiance un talent déjà entière- 
ment formé et l'on comprit que l'Italie allait comp- 
ter un poète de plus. Mais, comme eût dit 
M™® de Sévigné, Henriette Capecelatro, a était une 
petite violette qui se cachait sous l'herbe » et on 
lui arrachait à grand peine quelques morceaux 
choisis, riche aubaine pour les journaux littéraires 
napolitains ; puis, devenue Duchesse et mère de 
famille, elle fut encore plus avare de ses composi- 
tions pensant peut-être que les triomphes drama- 
tiques de son mari suffisaient à la gloire du 
ménage. Heureusement pour nous, le duc d'Andria 
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en jugeait autrement et c'est à lui qu'est due la 
publication de ce trop mince volume que j'ai lu 
d'un bout à l'autre avec une sorte d'entraînement. 
Dès les premières pages nous rencontrons une 
pièce capitale qui rappelle Dante et sa première 
manière alors qu'il pleurait la mort de Béatrix : 

« Femmes aimantes, nobles dames qui marchez 
en versant des larmes, dites-moi, pour qui pleurez- 
vous? — Cette fleur a vécu dix-sept avrils et le 
souffle brûlant de l'été vient de la dessécher ! 

(( Maintenant elle est morte et les brises parfu- 
mées vont se jouer sur la terre qui couvre son 
cercueil. Mais les hommes l'ont déjà oubliée et 
fouleront indifférents ce coin de sol abandonné. 

« Elle fut belle, elle aima autant qu'un cœur 
puisse aimer ; elle se plaisait à consoler les dou- 
leurs d'autrui et souffrait en silence ; elle fut 
douce et chaste et l'amour l'a trompée. 

« Et qui était donc cette suave et touchante 
créature ? Comment la nommait-on ? Mais les 
femmes m'ont répondu en soupirant: Que t'im- 
porte son nom (1)? » 

Je passe maintenant sous silence quatre tou- 
chantes élégies et je me borne à signaler une 
autre jolie composition où la Duchesse oublieuse 



(1) Donne amorose, che piangendo andate, 
Per chi piangete voi donne gentili ? 
Visse que! Qor per dicias£>eUe aprili 
E rha troncato il vento dell'estate. 

< 
Or giace in basso e Taure profumate 
Vanno scherzando sulie glèbe umiii: 
Ma gli uomini obliosi ahi troppo ! e vili 
Calpestan quelle glèbe abbandonate ! 



Fu bella e amô quanto amar puote un core^ 

Fu pietosa e sofiri lunghi martiri, 

Fu dolce e casta a non le arrise amore. . . 



Ë chi era dunque le gentile, e corne 
Si nomava quaggiù? Ma con sospiri 
Risposer elle : E cbe Vimporta il nome ? 



W.i'T"- -f 
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de son beau palais de Naples nous décrit la petite 
maison blanche qu'elle voudrait habiter auprès 
d'un gai ruisseau ; je laisse également de côté 
beaucoup d'autres morceaux d'une grande valeur, 
mais je veux traduire un sonnet qui nous dépeint 
au naturel l'âme forte et généreuse de notre 
poetessa : 

« Les rides, le dos courbé, les cheveux blancs, 
le regard sans rayons, les dents rares et branlan- 
tes, l'oreille assourdie, le flanc essoufflé, et la toux 
et les autres mille fléaux 

« Qui sont l'apanage de l'humanité et viennent 
avec les ans lents et amers, torturant notre corps 
pour nous préparer à notre fln dernière : tout cela 
ne m'épouvante point. 

« Mais ce qui me révolte, c'est l'horrible vieil- 
lesse de l'esprit qui confond tout dans une nuée 
obscure : 

(( C'est la vieiflesse du cœur qui amortit nos 
plus nobles élans, qui ne voit plus que la vérité 
sinistre, et qui bannit les joyeuses folies (1). 

Cette méditation mélancolique sur l'inflni vanité 
des choses d'ici-bas, l'auteur la reprend aifleurs, 
avec moins de vigueur, peut-être, maisavecplusde 
charmes ; il envisage les jours lointains oùle vieux 



(1) Le rughe, e il curvo dorso, et il crine bianco, 
E gli occhi afficvolili, ei rari .d»*nli, 
E l'orecchio induriio e il lardo fianco 
£ la tosse^ e quegli altti mille stenti, 

De* quali ruomo non puo far di manco, 
E che vengon cou gli anni amari e leiili 
Preparando a morire il corpo stanco. 
Non son cose ch'io abborra o che paventi^ 



Ma pero quello che mi fa paura 
È lorrida veccliipzza del pensiero, 
Che avvolge tulto in una nebbia scura 



Ë la vecchiezza del core che agghiaccia 
I palpiti pîù belli, e che col vero 
Funesto ogni follia gaia discaccia ! 



k. 
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Duc et la vieille Duchesse d'Andria achèveront au 
coin du feu leur longue existence et ne vivront 
plus que de tendres souvenirs. Cette pièce est une 
merveilleuse variante d'un chant fameux de Déran- 
gerai faudrait la lire et la relire pour en apprécier 
toute la grâce exquise, mais nous ne saurions 
insister davantage vu le nombre des poétesse qui 
doivent se partager ce chapitre et nous pas- 
sons à M"!® Pierantoni-Mancini, fille et femme 
dlllustres juriconsultes, et qui est arrivée elle- 
même jeune encore à la célébrité par ses jolis 
romans. Sa mère Béatrix Mancini, la touchante 
muse napolitaine lui a transmis aussi le goût 
des beaux vers, le don de l'expression, le senti- 
ment du pittoresque et la verve attendrie, et elle 
sait faire quelque chose de rien, comme dans ce 
joli tableau de genre où elle saisit si bien le contras- 
te, — qui à Rome s[ofîre à nous tous les jours, 
— entre ces deux forces en lutte représentés, l'une 
par une petite bande de séminaristes anémi- 
ques ; l'autre par une escouade d'alertes bersa- 
glieri: les rêveurs et les railleurs! Mais des scènes 
pareilles sont assez rares dans ce recueil où domi- 
ne l'accent profond de la pitié pour toutes les 
souffrances humaines, et notamment pour celles 
de tant de jeunes femmes, amies adorées que l'au- 
teur a vues frappées dans leur printemps. Aussi 
ce beau volume laisserait-il peut être une impres- 
sion trop uniformément douloureuse, s'il ne se 
terminait par une piquante comédie en vers à 
deux personnages qui a fait fureur dans les salons 
de Rome. Cette scène de séduction, — fort morale 
d'ailleurs, — est finement conduite, lestement 
enlevée et, en écrivant ce petit chef-d'œuvre, 
Mme Pierantoni vient d'ouvrir à son sympathique 
talent de nouveaux et plus vastes horizons. 

Mme Marie Torelli, dont nous aurons aussi à parler 
au chapitre du roman a voulu également s'essayer 
dans un autre genre et son premier volume de 
vers a récemment obtenu à Milan un succès des 
plus vifs. Je n'ai jamais connu en vérité de plus 
piquants persiflages et, en répétant ces vertes 
épigrammes, je me rappelais Napoline, ce petit 
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chef-d'œuvre de M™» de Girardin. J'aime moins, 
en revanctie, les morceaux où M'^" Torelli qui est 
jeune et belle, nous parle de son grand âge, de ses 
peines de cœur et de ses » désillusions », alors 
que nous n'ignorons pas iiu'elle est fort bien 
mariée et que sa destinée a été promptement flxée 
de la plus enviable façon. Mais tout le monde n'est 
pas aussi ûien informé que nous et ses touchantes 
élégies iront au cœur des malheureux qui ont 
essuyé des souffrances réelles. Peut-être est-il à 
regretter que cette femme de bien cuirassée, pour 
la lutre, n'ait eu à enfoncer que des portes ouver- 
tes, mais il ne tant jalouser personne et je suis 
bien aise de voir entre ses mains la lance enchan- 
tée des héros de l'Arioste. 

Les deux charmantes femmes dont je viens de 
parler ne sont à vrai dire que des poétesses d'occa- 
sion, tandis que celles dont il me reste à parler 
sont vouées exclusivement au culte de la Muse à 
commencer par M»" Aganoor. Elle murmurait au 
sortir de l'enfance du vers harmonieux admirés 
par deux illustres maîtres, Maftei et ZanelJa, et 
dès ce temps-là avait quelque chose de la verve 
entraînante de Monti dont elle reproduisait l'élo- 
quence pompeuse surchargée d'épithètes. Puis le 
travail aidant, elleestarrivée à sa seconde manière 
qui est la bonne, car elle est empreinte A la fois 
de grâce et de simplicité L'imagination toujours 
aussi vive est pourtant mieux réglée, et la vierge 
vénitienne a, peu à peu, rejeté toutes les perles 
fausses qui se mêlaient aux vraies dans son splen- 
dide écrin. Pour retrouver son ardent lyrisme 
d'autrefois, elle n'a d'ailleurs qu'à s'abandonner à 
son déraon familier et elle improvise alors des 
strophes enflammées comme celles de la belle 
ode sur les Cheoaux de Saint Marc dont nous 
allons détacher et traduire un tout petit fragment. 

« Sept siècles ont passé sur la lagune, mainte- 
nant endormie, qui frémissait jadis tout entière 
au nom de Barberousse, nom maudit qu'apportait 
jusqu'f\ Saint-Marc le souffle impétueux des vents 
de l'illvrie... 

i( Ou les signale; elles touchent au Bosphore 



^ 
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nos glorieuses galères ! Elles ont conquis de nou- 
veaux lauriers, et à leurs antiennes s'enroule le 
pavillon de pourpre constellé d'arabesques do- 
rées. .. 

« Les nobles étendards dont tes mers obéis- 
santes ont acclamé le passage, et qui portant le 
lion ailé, ont été hissés au cri joyeux de Vive 
Saint-Marc ! 

« D'unanimes transports ont salué l'apparition 
du bucentaure géant et, à la face d'un radieux 
soleil, tu peux une lois de plus, 6 Venise, renou- 
veler ton union mystique avec les flots d'azur (1) ! » 

M"« Aganoor est arri^'ée peu à peu à la réputa- 
tion, mais M»a Annie Vivanti s'est illustrée dès 
ses premiers pas dans la carrière par un début 
éclatant. Élevée en Angleterre, puis en Allema- 
gne, patrie de sa mère ; pourvue d'une forte édu- 
cation musicale et d'une voix splendide Annie 
Vivlanti a brillé d'abord au théâtre qu'elle a bientôt 
quitté pour la poésie et ses premières Liric/te 
publiées â Milan par le grand éditeur Trêves, 
obtiennent en ce moment un succès mérité. S'ils 
trahissent, en effet, une éducation exotique, les 
chants de cette romantique attardée sont empreints 



(1) ni Barbarosaa il f.emiio 

Che a San Marco porlo dlllirio il venU 

Son più di selte secoli 

Che denlro l'onda paludosa è spento. 

Son aiunte eccole al Bosforo 
Le gtoriose ! Di novello ailoro 
Cinte, aile antenne attorconsi 
Le rosse ins«gne dai rabeschi d'oro ; 

Le insegne che s'aprirono 

Su la terra e sul inar libero it varco, 

Siemmate dell' alittero 

Léon, levate al grido di San Marco 1 

Quanti osanna scoppiarono 

Del Bucintoro at subito raggiare, 

E quante noïze strinsero 

In cospetio del sot Venezia e il Mare I 
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de la grâce mélancolique des poètes du nord ; la 
pensée de la mort est familière à cette muse de 
vingt-deux ans qui mêle cette préoccupation funè- 
bre à ses plus doux rêves de bonheur, et quand 
elle nous dépeint l'enivrement d'une vierge adorée 
elle ne manque pas d'ajouter quelque poignante 
réflexion, celle-ci par exemple : (( Elle rit et la 
mort de ses grands yeux cruels, la guette au sein 
de l'obscurité. » 

Ces élégies qu'on a comparées avec raison à 
celJHS de M"^® Valmore ou à celles d'Elisabeth 
Browning, sont, pour la plupart, extrêmement 
touchantes bien que Taimable poétesse les ait semées 
parfois de sorties excentriques et j'aurais tout au 
plus quelques réserves à faire au sujet de la langue 
à la fois expressive et incorrecte dont elle tire 
d'ailleurs un si heureux parti. Mais ce style inter- 
national est plein de force et d'éclat et je renvoie 
mes lecteurs au livre mêiiie afin qu'ils y admirent 
les morceaux intitulés Destin; — Sur t' Atlantique; 
— Jamais; — Allons! J'aime aussi beaucoup le 
chant consacré à Sainte-Madeleine et une autre 
navrante élégie dont je veux reproduire ici les 
trois dernières strophes : 

(( Cette délicieuse enfant au corps amaigri par 
la souffrance, a grandi sous les coups au sein de 
l'épouvante et au bruit des blasphèmes ! Elle est 
morte à vingt ans toujours souriante et résignée, 
cette jeune martyre que torturait la faim ! 

« Maintenant ses petits pieds nus et fatigués se 
dirigent en chancelant vers la voûte d'azur, et elle 
recueille sur sa route des lys d'argent brillants 
comme des astres. . . 

(( Et les anges émerveillés et respectueux abais- 
sent à son passage leurs divines paupières, et iïs 
n'osent regarder le pâle et doux visage, cette 
petite bouche qui ne fut jamais effleurée par un 
baiser terrestre (1). 



(1) Crebbetra le bestemmie e le percosse 
Quella gracile bimba spaventata : 
Mori a vent' anni mite ed innocente, 
Quella piccola martire alTamata. 
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La femme qui a écrit ces vers-k\, a comme le 
disait Renan, « la conception du divin »; sa lyre 
dut-elle rester muette désormais, les chants de ce 
premier recueil un peu réduits en nombre si Ton 
veut, resteront comme un vibrant écho de l'his- 
toire morale du dix-neuvième siècle et ont beau- 
coup de chance d'arriver à la postéritéquin*accepte 
rien de médiocre. 

\|me Alba Ginzia est aussi une remarquable 
débutante, une jeune et belle Lombarde dont je 
respecte le pseudonyme car ses vers laissent 
encore un peu à désirer au point de vue delà cor- 
rection, bien qu'ils soient remplis de sentiment. 
La première partie du volume n'est qu'un long 
chant d'amour divisé en sections, précédées cha- 
cune d'une rubrique empruntée au Cantique des 
Cantiques, et l'auteur en ses épanchements ardents 
et répétés me rappelle deux poétesses françaises 
dont on ne parle guère aujourd'hui quoiqu'elles 
ne soient pas sans mérite : M™® Dufrénoy et 
M"iQ Louise Colet. La seconde partie du recueil 
qui semble avoir été écrite de propos déUbéré pour 
contraster avec la précédente n'est en revanche 
qu'une succession de lugubres élégies : la sépara- 
tion, les maladies, un refroidissement peut-être, 
sont survenus, mais l'espérance est évidemment 
restée au fond de la boite de Pandore et j'ai, en 
terminant le volume, la conviction que les beaux 
jours reviendront. Je ferme donc l'oreille aux cris 
de détresse, et pour donner une vague idée de 
l'aimable talent' de M™« Alba Cinzia, c'est une 
douce rêverie amoureuse que je veux essayer de 
rendre dans mon insuffisante traduction : 



Or van per le stellate vie del cielo 

I ploveri piedini ignudi e stanchi^ 

E la tremula man coglie beata 

— Gigli d'argento ! — i fulgidi astri bianchi 



E (^U angeli stupiti e riverenti 
Chinan gli alteri luminosi rai. 
Mirando in quel pallido viso stanco 
La bocca che non fu baciata mai ! 



f^y.^ 
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(( Je travaille et je songe à toi, entremêlant dans 
ma broderie, des fleurs et des pensées d'amour. 
Oh! que n'a-t-elle la parole : je t'attends et je t'ai- 
me diraient chaque fleur et chaque point de mon 
aiguille. 

« Je t'aime et je t'attends! » les fleurs sont sans 
nombre dans ma broderie, tu sais qu'elles ne 
mentent point... et je veux travaifler sans trêve, 
sans repos jusqu'à ton retour. 

(( Moi du moins je n'aurai pas besoin d'anéantir 
chaque nuit mon travail quotidien, car ma de- 
meure en ton absence est solitaire et triste, et des 
prétendants intéressés ne se pressent point au- 
près de la Pénélope fidèle... 

(( Mais, peut-être, entends-tu dans les airs de doux 
et mystérieux accords, lorsqu'au cours de cette 
attente éternelle, mes pensées comme un sympa- 
thique essaim de folles hirondelles, traversent l'in- 
fini pour aller jusqu'à toi. 

(( Je souffre et pourtant la paix habite dans 
mon cœur, et d'avance, je bénis le jour où tu me 
recevras dans tes bras, où mes lèvres avides pour- 
ront presser les tiennes (1). 



(1) Lavoro e penso a te ; nel mio ricamo 
Intesso fiori con pensier d'amore... 
Oh! potesse parlar : l'allendo e t*amo — 
Ogni puntodirebbd in ogni fiore. 

T'amo e l'allendo. E i fiori sono tanti. 
Nel mio ricamo, e quanto io l'ami il sai, 
Lavorero soierie avanti, avanti 
Kino a quel di quando ritornerai. 

Perch'io non debbo nella veglia mesta 
Sfare inquiéta, le trapunte tele; 
Non istanze di proci mtorno a questa 
. Solitaria Pénélope Fedele. 



Tu avverti mai melod'iosi accenti 
In questa iunga attesa ail or che a volo 
I miei pensieri rondini raigranti 
Vengon desiosi a te sempre, a te solo. 



iW^V - 
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^me Alba Cinzia parviendra, je Tespère, à forcer 
rattention d'un public fort sceptique et fort dis- 
trait et je regrette qu'elle n'ait pas eu l'incroyable 
chance de M"® Ada Negri dont le recueil poétique 
intitulé Fatalité s'est vendu en trois mois à huit 
mille exemplaires. Cette jeune fille de vingt ans, 
institutrice dans un village de Lombardie, n'était 
pourtant recommandée par personne, mais elle 
avait le fibre sympathique et comme Burns elle a 
eu le bon esprit de décrire ce qu'elle voyait autour 
d'elle en s'occupant des petits et des humbles. 
Aujourd'hui tout le monde se vante d'être socia- 
liste, grand mot qui ne signifie rien et qui n'o- 
blige à rien, et la poésie démocratique d'Ada 
Negri a sur le champ tracé sa voie comme une 
traînée de poudre. Je ne suis pas, quant à moi, de 
ceux qui se plaisent à raccourcir les habits pour 
en faire des vestes et je n'aime pas non plus à 
voir les adolescents se qualifier de pessimistes et 
prendre à partie la « fatalité » aussi ai-je ouvert le 
livre de la poetessa avec une certaine défiance qui 
n'a été justifiée qu'en partie. Elle a sans doute un 
culte exagéré pour les vaillants travailleurs de 
son opulente patrie, efie affecte même un cer- 
tain mépris pour la classe moyenne qui ne 
manie pas la pioche, et j'ai noté un morceau 
fort singulier où elle tance rudement un jeune 
« bourgeois » qui aurait eu l'audace de demander 
sa main. 

« Les connais-tu, dis-moi, ces viriles insomnies* de 
l'ouvrier qui veille toute une nuit courbé sur son 
outil ? A quel glorieux idéal as-tu consacré ta belle 
et fleurissante jeunesse? Si tu étais un fils du 
peuple, si, fier de ton labeur, tu écrasais comme 
moi, de ton dédain, les heureux de la terre, je t'ai- 
merais alors, mon front s'inclinerait doucement 



La pace ho in cuore e benedico il giorno 
Quando lieta le braccia a te protese 
11 bacio accogliero del tuo ritorno 
Sulla bocca fedél cha tanto attese. 
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sur ton sein et pâlissante je me jetterais dans tes 
bras. . . (1) ». 

Cette gaillarde, apostrophe m'a rappelé une 
comédie de rOdéon que j'ai vu représenter il y a 
longtemps, bien longtemps, peut-être au lendemain 
de la révolution de 1848. Il me souvient vaguement 
qu'il était question dans cette pièce d'un jeune 
comte qui voulait épouser... « en mariage » la 
fille de son jardinier ; mais ce dernier se révoltait 
contre une prétention aussi exorbitante et, pour 
donner son consentement, il exigeait que ce can- 
didat commençât par suivre les cours de l'école de 
médecine, afin d'exercer ensuite au village les 
fonctions de /rater. La théorie du jardinier me 
parut à cette époque un peu extravagante, et je ne 
comprends guère mieux celle de Mii« Negri. Si les 
gens qui ont de quoi vivre maniaient jour et nuit 
la bêche, la pioche et le rabot, c'est pour le coup 
que les vrais ouvriers seraient à plaindre! mais 
les déclamations versifiées doivent être jugées sur- 
tout au point de vue du rythme, et M. Martini, le 
spirituel ministre de l'Instruction publique a pris 
le bon parti en donnant de l'avancement à la petite 
révoltée. Installée maintenant à Milan, dans un 
appartement coquet, la vierge fraîche et rose voit 
se succéder chez elle les i^eporters et les gens du 
monde et ne rougissait pas d'avouer « qu'il lui fallait 
chaque nuit dix bonnes heures de sommeil ». Dans 
Un pareil milieu, son exaltation décroîtra chaque 
jour et nous pouvons maintenant admirer bien â 
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(1) ... Le virili insonnie 

De la Notte in ifeevera opra vegliate 

Di, non conosr.i tu? 
A quai fede o vessillo hai consacralo 
La lua florida e bella gloventù ? 
Se tu fossi plebeo, ma sopra g'i uomini 
Gui ppeme e sfibra il vile ozio codardo 

Ërgessi il capo altier, 
E nel tuo vasto cerebro gagliardo 
Avvannpasse la fede del pensier, 

lo t'amerei, si !!... 
Sovra il tuo petto ehinerei la Testa 
Forte di stima e pallida d'amor 1 . 



t'j. 
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Taise et sans arrière-pensée des chants tels que 
la Popolana ou le Biricchino di strada (Gavro- 
che) où i*ai remarqué ces jolis vers : 

Quando lo vedo per la via fangosa 

Passar sucido e bello 
Colla giacchetta lutta in un brandello 
Le scarpe rotte e l'aria capricciosa. . . 

Quando il vedo tra i carri e sul selciato 

Co i calzoncelli a brani 
Gettare isassi nelle gambe ai cani 
Già ladro, già corrotto e già sfrontato. . . 

L*onesta blusa avrai del manoirale 

quella del forzato? 
Ti rivedro bracciante o condannato 
Sul lavoro, in prigione o air ospedale? (1). 

Quant à la pièce intitulée Autopsia, A propos de 
laquelle un enthousiaste critique allemand a pro- 
noncé le nom sacré de Dante et fait allusion à 
répisode d'Ugolin, c'est une composition d'un 
réalisme effrayant qui m'a surtout frappé parce 
que je ne m'attendais pas à la rencontrer dans co 
recueil virginal. Mais Ada Negri élevée dans une 
loge de concierge a eu de bonne heure « des clartés 
de tout », elle ne redoute pas l'observation directe 
et rirait sans doute de mes petits dégoûts. Cette 
rudesse native ne saurait d'ailleurs persister bien 
longtemps au sein de la douce atmosphère mila- 
naise, et ce qui sauvera la ]Q\xne poetessa, c'est une 
vive aspiration à l'idéal, ce sentiment élevé, du 
grand art qui transpercent çà et là au milieu de 



(1) u Quand je te vois dans la rue fangeuse passer sale et 
charmant avec ta jaquette en lambeaux, tes souliers éculés et 
ton air mutin, quand je te vois debout sur une borne ou un 
charriot avec des pantalons constellés d'ouvertures, jeter des 
pierres dans les jambes des chiens... Je me demande ce que 
tu deviendras plus tard, pauvre ange déchu, voleur en herbe, 
efifronté et corrompu. . . Te reverrai-je un jour sous Thonnéle 
blouse de 1 ouvrier ou sous la chemise de force? Te retrpu- 
verai-je travailleur assidu, ou piévenu avili, au chantier, à la 
prison ou à l'hôpital ? 



"^ 
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ses imprécations. Aussi atlendons-nous avec une 
légitime curiosité un volume nouveau qui, dit-on, 
est déjà sous presse et qui a pour titre / Vinti (les 
Vaincus). 

Lorsque je quitte cette institutrice enfiévrée, il 
m'est doux d'aller chercher le calme dans le palais 
d'une autre lombarde. M"»'' Botti-Binda, dont le 
génie sympathique plane toujours sur les hau- 
teurs. Dès les premières pages du recueil, je suis 
tombé sur une pièce délicieuse qui m'a rappelé les 
meilleurs Camonette de Metastasio, et où l'auteur 
met en scène une jeune fiancée qui dévoile en 
tremblant les troubles naissants de son cœur 
ingénu. Plus loin, M^e Botti nous peint, avec le 
mime talent, lesjoies plus austères delafemme et 
de la mère qui a charge d'âmes; elle nous intro- 
duit dans son intérieur, nous montre sa riche 
bibliothèque, ses vastes armoires pleines d'un 
linge parfumé, et, par la fenêtre entr'ouverte, la 
brise nous apporte les joyeuses clameurs de jolis 
enfants qui s'ébaudissent dans un vaste jardin. 
L'amour dans le mariage est une belle chose et 
M"« Botti-Binda nous en fait sentir toute la poésie. 
Cette femme au caractère si merveilleusement 
équilibré met évidemment sur le même plan le 
culte des lettres et celui du ménage, et pour 
donner une idée plus exacte de la suave et pro- 
fonde harmonie qui règne entre les êtres et les 
choses au sein de la paisible maison de Crémone, 
j'ainiernis à citer la belle élégie, intitulée Matti- 
nnt'i 011 le noble i:/uxnt d'octobre, mais pour en 
linir ;ivec ce chapitre déjà trop long, je ne saurais 
mieux faire que de transcrire un sonnet qui nous 
montrera la perfection des maîtres devenue conta- 
gieuse L't passant jusqu'à leurs domestiques : 

Spolvera ogni canluccio, stira e cuce 

Nel suo sguardo sereno un' aima luce 
Splende, e sul voUo la bonià aincera. 

Canla, strofina e corne l'or riduce 
Degli utensili la copiosa schiera : 
Collo sqiiillante riso. inconscia adduce 
Ne la casntla mia la primavera. 
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lo mesta, assorta, le giornate intere 
Col ricariio od un libro fra le mani 
Ardita inseguo Talalcre penslero, 

Ë guizza nelle mie pupille nere 
Un lampo di trionfo sovrumano 
Se afferro e imbriglio l'agile corsiero ! (1) 



' En dehors de ces poésies intimes qui ont tout 
Tattrait des meilleures compositions de Words- 
worth et de son école, il y aurait encore à citer de 
beaux chants lyriques, tels que Tode à la vieille 
tour de Crémone, les stances sur Beethoven et sur 
Chopin ; mais tout cela mériterait un ample exa- 
men que j'abandonne aux princes delà critique 
d'outre monts, aux Zumbini, aux Carducciet aux 
Chiarini, et je m'arrête en remerciant la sainte 
poetessa qui, attristée de nos odieuses discQrdes 
internationales, n'a voulu» proférer qu'une parole 
de sympathie à l'égard de tous! (2). 



(1) « Du matin jusqu'au soir, ma petite camériste s'acharne 
à coudre, à repasser, à épousseter ; dans son regard serein une 
douce lueur resplendit et la bonté se lit sur son visage. 

Toujours chantant, elle frotte, infatigable, ses nombreux 
ustensiles qui finissent par briller comme de l'or; son rire 
éclatant sème partout la joie et sans qu'elle semble s'en 
douter, elle a doté ma maison d'un printemps éternel. 

Mais moi, — fâcheux contraste! — je passe de longues 
heures courbée sur ma broderie, ou, absorbée par mes lec- 
tures, je poursuis ridée qui se dérobe. 

Un cri de triomphe éclate pourtant dans mes yeux, lorsque 
j'ai réussi à dompter le coursier agile et à fixer Tinspiration 
rebelle! »> 

(2) Ces pages étaient déjà sous presse quand M"* Botti- 
Binda a pAblié un nouveau recueil supérieur au premier. 



CHAPITRE IV 



Des poésies en dialectes : Génois, Vénitiens et Romanesco. ^- 
M. De Spuches et son Euripide. — Traducteur anonyme 
de Virgile. — M. Nardozzi et V Enéide. — M. Dorrucci et sa 
version d'Ovide. — M. Albini et les poêles latins de la 
Renaissance. — Zanella et son Esther. — De Marchi, Zen- 
drini, Zardo et leurs versions de l'allemand. — Cannizzaro, 
Canin! et le Livre de rAmow\ 



Lorsque nou^ insérions dans le troisième vo- 
lume de cette histoire un chapitre consacré 
tout entier à la muse populaire, nous avions tenu 
moins de compte de la perfection des instru- 
ments que du talent des artistes et sans nous lais- 
ser rebuter par les aspérités du langage romanesco 
ou pisan nous avons parlé longuement sur M. Fu- 
cini et de Belh en laissant de côté Tidiome génois 
qu'a illustré Foglietta et le doux langage vénitien 
qui n'a d'ailleurs produit des chefs-d'œuvre qu'en 
prose au temps de Goldoni. Comme il s'agit ici 
de compositions poétiques nous donnons naturel- 
lement la palme à nos plus proches voisins, au 
talent des quels le troubadour Rambaldo de 
Vaqueiras rendait hommage dès le deuxième siè- 
cle; que Dante lui-même était loin de dédaigner, et 
qu'il avait étudiés à fond durant le long séjour 
qu'il fît dans la Lunigiana. C'est uniquement du 
reste par les témoignages de ces deux hommes 
inégalement illustres que nous pouvons juger du 
mérite de leurs contemporains génois, et la seule 
œuvre considérable qui nous soit restée du 
XlIIe siècle est un petit poème guerrier, dont l'au- 
teur anonyme décrit avec une parfaite exactitude 
la sanglante bataille de Curzola. Son style mal- 
heureusement n'est pas pur et ses vers paraissent 
avoir été composés dans le patois d'Albenga qui 
diffère assez sensiblement de la langue de Gènes. 
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Ce poème est néanmoins d'autant plus précieux 
que nous avons perdu les compositions poétiques 
du XIV® et du XV® siècle, et il faut arriver au 
temps de Boiardo et de TArioste pour trouver dans 
la personne de Paolo Foglietta un poète tout à fait 
remarquable. Les beaux chants lyriques abondent 
dans son ample recueil, mais ils sont beaucoup 
trop longs pour qu'il me soit possible de les repro- 
duire ici et je me contenterai de citer un modeste 
sonnet qui, chose étrange, rappelle par sa grâce un 
peu maniérée, les poésies anacréontique du dix- 
huitième siècle : 



Quando de scuoggio in scuog^io va Maitinna 
Acnoggiando patelle, gritle e zin 
L'egua deven crestalio puro e fin 
E de sarà ven doce ra marin na 

E Farega, e Farena e Therbeltinna 
De ven rt'oro, amerado, e de lubin, 
E ri pessi d'arinto briilarin, 
E Nettun sença in testa se ghe inchinna 

E ro sô per no cuexera s*asconde, 
Ma ne fa lumrae incangio ra so viso : 
Ro vento treppa intre so trezze bionde. 

Ma no troppo za mia, perché m'aviso, 
Che se ase vé si belia dentre i onde 
Che a no ame sarvoli, como Narciso (1) 

Foglietta eut naturellement beaucoup d'imita- 



(1) " Lorque d'écueil en écueil, Maitina va dénicher quelque 
coquillage^, l'eau se transforme en cristal pur et fin, et Tonde 
amere devientdouce à Tinstant. 

Les algues, le sable et les herbes menues se changent en 
or, en éméraudes et en rubis, les poissons nous renvoient 
les doux reflets de l'argent ; Neptune se découvre et s'incline 
en apercevant cette nymphe nouvelle. 

Le soleil se dérobe pour ne pas la brûler. Car ce gracieux 
visage brille par lui-même d'un incomparable éclat et le vent 
badine avec ses tresses blondes. 

Quant à moi je suis loin de badiner, car je comprend, 
qu'une telle beauté en se mirant dans left ondes ne saurait 
adorer qu'elle-même à la fagon de Narcisse. 
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leurs en tête desquels je citerai Barnaba Cigaia, 
patricien lui aussi et auteur d'une longue et bril- 
lante Camone à l'imitation de Pétrarque dans 
laquelle il s'élève fort au-dessus du langage popu- 
laire. 

Après lui vient Vincenzo Dartona poète de 
talent et célèbre surtout par sa bouffonne traduc- 
tion de VOrlandofurioso. On parle aussi de Rossi 
et de Monti qui mourut en 1615, mais Cavalli qui 
est au moins l'égal de Foglielta n'eût point de 
rivaux durant la première moitié du XVH" siècle 
et l'on a dit avec raison que s'il eût écrit en langue 
italienne sa place eût été marquée au premier 
rang à la suite de l'Arioste et du Tasse. Mais mo- 
deste comme 11 l'était, Cavalli s'étonnait de la 
grande renommée qu'il avait obtenue sur la 
rivière de Gènes, et s'indignait lorsque Luca Assa- 
rini dans un sonnet en dialecte s'avisaitde le com- 
parer S Foglietta : 



)'er cortesia spran^liemera chi scetta : 
llunque poei cré ch'aggn Ballins venguo 
Ni inaoco per pensiero ro Foggeita? 



Si l'on voulait donner une idée approximative de 
ce rare talent, il faudrait transcrire une longue série 
d'adorables can^onette qui rappellent Metastasio 
et Mcli, ou de grandes odes fort dignes de Pétrar- 
que, mais nous ne faisons ici qu'une étude à vol 
d'oiseau, et laissant là Cavalli, nous citerons après 
lui quelques poètes estimables, tels que Merello 
cl Ricciardi qui ont écrit quelques piquants son- 
nets. Puis, vers le milieu du XVIII» siècle nous 
arrivons A De Franclii, patricien génois qui sut 
imiter habilement Cavalli sans l'égaler jamais, et 
traduisit en génois plusieurs chants de la Jérusa- 
lem (léUcrée. 

La seconde moitié du dernier siècle fut une 
époque de décadence pour l'idiome ligurien qui, 
grâce à la conquête française secorrompaitde plus 
en plus et il fallut attendre l'année 1814 pour assis- 
ter à une timide renaissance. Parmi les poètes 
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contemporains on peut citer Serra et Piaggio ver- 
sificateurs élégants et faciles, Pedevilla le solennel 
auteur de la Colombiade, poème e!i vingt chants 
assez ennuyeux, mais où Ton admire de loin en 
loin de merveilleuses octaves. Il eut un disciple 
dans M. Percetto à qui ont succédé deux poètes 
encore vivants, Vigo et Bacigalupo, le dernier 
desquels a publié une traduction burlesque des 
sept premiers chants de la Dioine Comédie, et un 
poème divertissant et spirituel dans le genre de 
VerU Vert, 

En dépit de tous leurs efforts, les écrivains de la 
Rivière, rendrons diflicilement leur idiome popu- 
laire, surtout à rétranger où en fait de dialecte on 
connaît tout au plus le doux langage de Venise 
qui a été, du reste, au moyen âge Torgane du gou- 
vernement, et nous allons esquisser d'un trait 
rapide une histoire littéraire de trois cents ans 
qui débute par les poésies de Matteo Veniero, évê- 
que mort fort jeune en 1586 sans s'être jamais 
préoccupé beaucoup du salut des âmes dans son 
délicieux diocèse de Gorfou. Il ne nous a guère 
laissé, en effet, que des chants erotiques et nous 
n'oserions transcrire ici les vers où il décrit les 
frais mais lourds appas de ses Vénus de bas étage. 
Nous n'insisterons pas non plus sur le mérite des 
poètes du XVI le siècle, satiriques de second ordre 
tels que le R. P. Caccia, Dario, Varotari et Busi- 
nello, et nous ne citerons qu'avec discrétion les 
chantres de l'âge suivant, qui, s'il précède immé- 
diatement la chute de la vieille république de 
Venise, n'a pas été dans l'ordre littéraire une ère 
de décadence. 

Les trois poètes dont nous allons nous occuper : 
Gritti, Lamberti et Benatti appartiennent d'ailleurs 
à notre siècle autant qu'au précédent, mais le pre- 
mier patricien de la vieille roche, s'ensevelit dans 
la solitude au lendemain de Campo Formio et ses 
piquantes satires s'attaquent presque uniquement 
aux travers des hommes en place durant les der- 
niers jours de la république. Nous nous contente- 
rons de citer de lui quelques vers qui sont restés 
célèbres : 
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Géra giuslo in colegio a 8an Ciprian 

(Me lo ricordo come fosse adesso) 

Coxé vegnù a trovarme 

Monsignor Scopazzon, zio d'enza madré, 

E'I me diseva : a Recordeve, sior. . . » 

(Perché alora no géra senator) 

Che circum circa i omeni xe omeni^ 

K salvo i ranghi e el sangue, 

Fina i paesani stessi 

Xe quasi tuto prossimo (i) 



WJ'; 






Outre ces satires, Gritti a écrit aussi de jolis 
apologues et peut-être, y avait-il chez lui plus 
d'originalité vraie que chez le fameux Lamberti 
quij sll en fallait croire Cesarotti « fut, tout à la 
fois, rémule d'Anacréon, de Pétrarque et de 
Lafontaine. » Cet écrasant éloge ne serait plus de 
mise aujourd'hui, mais celui qui en a été l'objet et 
qui a joui d'une gloire viagère n'est pas du moins 
mort tout entier et l'on relit avec plaisir certaines 
pièces où respire un vif sentiment de la nature; 
cette admirable octave, par exemple : 



Qua solitaria a cantuzzar se sente 

La passareta che à trovà sgratando 

Qualche granelo che à lassa la zen te ; 

Là i colpi el contadin va radopiando 

Sul rovere che crola e finalmente 

Se vede a tera el tronco venerando, 

Che serve al fio de fogo, e un tempo el pare 

Avea coverlo de fresch'ombre e care (2). 



(1) J*étais précisément au sermon à Saint Cyprien, (je m'en 
souviens comme si c'était dece matin); Monseigneur Scopazzon 
oncle de son excellence Mère daigna m'ahorder et me dire : 
Rappelez-vous, monsieur, (on voit qu'il n'était pas encore 
sénateur), rappelez-vous qu'à y bien regarder, les hommes 
sont hommes et, sauf le respect dû au rang et au sang, il 
n'est pas jusqu'au « simple villageois qui ne puisse être con- 
sidéré comme notre prochain... «« 

(2) Ici l'on entend léchant joyeux du passereau qui en grat- 
tant le 8ol a trouvé quelques grains tombé du sac d'un paysan, 
là le bûcheron redouble ses coups sur le grand chêne, qui déjà 
oscille, et l'on va voira terre ce tronc vénéré à l'ombre 
duquel le père s'est longtemps assiç et qui va brûler dans le 
foyer du fils ! » 



I /■ 



EN ITALIE èl 

Voilà pour le disciple de Lafontaine ; mais celui 
d'Anacréon revit aussi dans quelques Caruonette, 
fleurs gracieuses qui, depuis soixante ans, ont gardé 
leur parfum. Ecoutez plutôt ce joli chant qui a 
pour titre El tu e et voi et qui rappelle sans trop 
de désavantage certains fameux impromptus de 
Voltaire : 

Nina, dov'é quei tempi 
Che in barca da tragheto 
Su Tora del frescheto 
Se andava a scorsizzar 

Che sol de le to grazie, 
Del to bon far vestia^ 
Ti davi getosia 
A qualche dea del mar ? 

Dov'é qusi di b^ati 
Che un m ère nd in bastava 
E ambrosia el rleventava 
Solo da ti tocà (1). 

Il continue ensuite d'évoquer les doux souvenirs 
d'autrefois, puis, arrivant au présent, il raille dou- 
cement la charmante maîtresse qull a perdue et il 
termine par un de ces traits piquants qui lui sont 
familiers : 

« Ce collier qui o-ne votre cou, ces boucles, ces pendants 
d'oreille, ces perles, ces rubis qui chargent vos bras, — ces 
franges, ces nœuds, ces dentelles, ces riches broderies, ces 
étoffes et ces fourrures qui encombrent votre logis, — toute 
celte pompe en somme, qui fait de vous une divinité pour 
ceux qui n'entendent rien à la volupté vraie, — pardonne 
chère Nina et accepte ta condamnation en silence, — tous ces 
trésors ne tfiont rien au prix de deux de ces baisers que tu me 
prodiguais au jour de ton printemps ! » 

La Canzone de Nina est de celles qui vivront 
longtemps, et nous en dirons autant à plus forte 



(1) « Nina, où sont-ils les beaux jours où, caressés par la 
brise du soir, nous allions affronter ensemble les flots de 
l'Adriatique, — alors que parée de tes grâces naissantes et de 
ta jeune beauté, tu rendais jalouse les déesses des mers ? — 
Où sont-ils ces jours bienheureux où te suffisait un modeste 
petit repas, où les plus grossiers aliments en touchant tes 
lèvres se transformaient en ambroisie?... » 
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raison de celle qui a pour titre la Biondina, moins 
littéraire peut-être, mais plus purement véni- 
tienne et qui, mise en musique par l'Iiabile maestro 
Mayr, est encore souvent chantée sur les lagunes 
durant les nuits limpidts de l'été. 

De l'œuvre si considérable de Lamberti, il restera 
donc quelques brillantes épaves, et cette chance 
relative sera sans doute refusée à un homme d'un 
talent bien plus vigoureux, le satirique Buratti, 
qui, mallieureusement pour lui, fut, toute sa vie 
durant, une voix inutile criant dans le désert. 
Venise, on P'iut le dire, n'a pris, en eiret, aucune 
part aux conspirations politiques de la première 
moitié d u siècle, et, pendant que les esprits fermen- 
taient à Turin et à Miian, la reine déchue de 
l'Adriatique s'endormait paisiblement cliaque soir 
au bruit de ses concerts. Buratti, lui-même, eut 
parfois des Jours de défaillance, et lorsqu'on feuil- 
lette les quinze volumes de ses poésies inédites,pn 
y trouve plus d'une peinture fort libre 'de 
silènes peu édifiantes, mais il avait aussi de terri- 
bles réveils et les patriciens dégénérés durent 
courber honteusement la tête sous le fouet du 
poète indigné qui les apostrophe quelque part en 
ces termes : 

Sangue piiro ariatOcraUoo 

No tratarma de lunaiico 

Se qua mogio un fia l'ingiostrc ; 

El prestîgioxe flnio 
Dei 10 secoli de gtoria. 
No le lassa adeseo Dio 
Che ignoranza, vizi, boria. 

Ringraziemo la Scagezza 
De quei ullimi Pregui 
Che à Bcontà de la lo razxa 
La gran lista de pecai ; 

che in legni, o che bei mobîli 
Se per caso la peruca 
Coveniva de sti nobiti 
Cbe vedemmo ancuo la zuca 
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Che Licurghi» che Soloni 
Da taverne, da bordeli 
O che Irepo de rondoni 
Che panada in quei cerveli (1). 
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On cite aussi de Buratti, de belles et virulentes 
tirades contre les usuriers et les hypocrites, mais 
il usait en revanche de précautions oratoires lors 
qu'il s'attaquait à TAutriche, et sa prudence était 
néanmoins parfois insuffisante, puisqu'il eut à subir 
un emprisonnement de quelques jours en 1819 
pour avoir écrit les huit vers suivants au sujet 
d'un éléphant réfugié dans une église où il fallut 
le foudroyer avec du canon : 



■vâ 
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Ma nel di che tra i sbari e Tale'gria 
De suditi fedeli come nu, 
De la quarta niugier in compagnia 
El nestro bon Francesco xé vegnù 
Per dar una lumada e netarvia 
Tuto quel che fa lorto a la virtù 
Sudito de nissun, — vardè che caso — 
L'elefante in casoto à storo el naso (2). 



(1) «i Pur sang aristocratique^ déshonneur de notre temps. . . 
Ne t'avise pas de me traiter d'insensé, si je charge un peu les 
teintes de mon écriture. - Il a disparu pour jamais le pres- 
tige de tes siècles de gloire et, de ton ancien patrimoine. Dieu 
ne t'a con.servé que ton ignorance, tes vices et ton ridicule 
orgueil. — Remercions pourtant Tindigne clique de ces derniers 
Pregadi qui ont expié par la catastrophe finale la suite lamen- 
table de leurs nombreux péchés! — Eux du moins cachaient 
leur néant sous les lourds marteaux de leurs longues perru- 
ques ; mais leurs descendants sont à découvert et qu'aperçois- 
je^ôDieul sous cps crânes dénudés? — Quels Lycurgues, 
quels Solons de tavernes et de mauvais lieux I Quelle volée 
d'étourneaux s'agite dans ces cervelles vides I 

(2) a Mais, durant les splendides journées où, au bruit du 
canon, au milieu des démonstrations réitérées de fidèles sujets 
tels que nous, notre bon François en compagnie de sa qua- 
trième femme est venu jeter un coup d'œil sur sa chère cité 
de Venise et la purger de tout ce qui pouvait offenser la vertu, 
un éléphant, —.voyez l'impertinence 1 — un éléphant qui n'est, 
il est vrai, le sujet de personne — a fait entendre un cri de 
protestation du fond de son réduit ! » 



■M 



64 



LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 



Celte épigramme, on le voit, est bien inoffensive, 
mais Buratti qui nous paraît à distance assez cir- 
conspect, n'en a pas moins été jusqu'au bout le 
poète de la « protestation » comme diraient aujour- 
d'hui nos infortunés frères d,'Alsace, ell'on ne peut 
lui refuser l'honneur d'avoir clos dignement la 
liste des chantres vénitiens du premier ordre. 
Depuis sa mort, en effet, les poètes des lagunes ont 
fait rarement usage de leur joli dialecte qui a heu- 
reusement eu plus de -vogue au théâtre qu'a illustré 
Gallina et c'est tout au plus si l'on pourrait citer 
quelques morceaux dus au docteur Pagello et à 
MM. Dair Ongaro, Pietro Bussolin, Camille Nalin 
Goletti et Egidio Giacomini. 

Aussi, à tous ces écrivains fort bien doués d'ail- 
leurs, pour la plupart, n'emprunterons -nous 
qu'une seule pièce qui, pour nous. Français, offre 
un intérêt tout spécial, car il s'agit d'une sérénade 
composée pour George Sand par l'aimable docteur 
Pagello, médecin d'Alfred de Musset, durant la 
maladie qui retint à Venise, en 1834, notre grand 
et capricieux poète : 



Coi pensieri malinconici 



Oh che viata, oh che spelacoio 
Clie presenU sta laguna 
Quando tulo xe silenrio 
Quando luze in ciel la luna. . . 



Tira zo quel vélo, scondete, 
La Scomenza a comparir. . . 
Se laariva mai de vederte 
La pol forse ingeloi<ir. 



In conchiglia i Greci, Venere 
Se fiognava un allro di. . . 
Forse visto i aveva in gondola 
Una zogia come ti. 
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Ti xe bêla, ti xe zovin<>, 
Ti xe fresca corne un fior, 
Vien el tempo de le lagrime 
Ridi adesso e fa Tamor (1). 

Après avoir parlé de cette poésie vénitienne qui 
ressemble si fort à la poésie italienne, il nous faut 
retomber dans la barbarie en passant à ce rude 
dialecte romanesco, vainement illustré par Belli 
qui a trouvé du reste un successeur digne de lui 
dans Cesare Pascarella. Ce jeune Romain qui récite 
lui-même ses compositions avec une verve prodi- 
gieuse, nous offre aujourd'hui un poème épique en 
sonnets et il place son récit dans la bouche d'un 
homme du peuple qui raconte à ses compagnons 
d'hôtellerie la Découverte de l'Amérique : 

-Regnava un re di Spagna portoghese, 
Agnede in Porlogallo e lé je chiese 
De Noteje parla p'un quarto d*ora. 
Se tece 'na parlata un po' generica ; 
E poi je disse : — lo avrebbe l'intenzione, 
Si lei maiuta, di scopri* l'America (1). 

Tout ce dialogue entre le roi de Portugal et 



(1) Dissipe tes noirs soucis, fais trêve aux méJitations attris- 
tantes, viens et sur ma gondole ne crains point d'affronter la 
haute mer. — Oh ! quel coup d'oeil, quel spectncle nous offre 
cette lagune quand tout se tait au loin et que luit au ciel la 
souriante phœbé ! — Divinité coquette, elle répand sa cares- 
sante lueur sur les flots argentés et comme une femme amou- 
reuse, elle semble contempler ses attraits dans ce vaste miroir. 
— Abaisse donc ton voile, cache-toi, car elle parait Tu es 
belle, elle ^st jalouse et souffrirait en t'admirant. — Au temps 
jadis^ les Gre<^s faisaient naître Vénus au sein d'une conque 
marine... C'est que sans doute ils avaient aperçu dans une 
gondole un bijou tel que toi! — Tu es belle, tu es jeune et 
fraîche comme une fleur. Les jours amers viendront assez tôt; 
souris maintenant et cède à l'amour ». 

(i) « Informé qu'il régnait en Espagne un prince portugais, 
Colomb court à Lisbonne et sollicite sur le champ une 
audience d'un quart d'heure, et à la suite d'un petit préam- 
bule, il formule sa déclaration en ces termes : Si votre majesté 
voulait bien m'assister, j'aurais lintention de découvrir l'Amé- 
rique... » 

5 
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Colomb est vraiment désopilant et la verve de 
Tauteur se soutient jusqu'au bout de ce charmant 
poème dont il serait trop long de noter tous les 
incidents. Nous avons, en effet, avant déterminer 
ce chapitre, ù nous occuper de la dernière forme 
de la poésie, celle des traducteurs qui ne se mon- 
trent pas indignes de figurer à la suite de leurs 
grands ancêtres : TAnguillara et Garo, Monti, 
Leopardi et Prati. 

Comme leurs devanciers, nos auteurs con- 
temporains s'attaquent volontiers aux classi- 
ques grecs et latins et nous aurons d'abord 
à signaler une fort belle version d'Euripide. En 
luttant corps à corps contre le vieux tragique 
athénien, le noble prince de Galati poète épique et 
lyrique d'une valeur exceptionnelle a aussi inscrit 
son nom sur un monument plus durable que le 
bronze car il est à croire qu'il vivra autaût que la 
langue italienne. Lors de ses premiers essais des 
critiques en vogue souriaient de l'outrecuidance 
d'un jeune homme qui prétendait surpasser le 
célèbre Bellotti interprête juré de tous les tragi- 
ques d'Athènes, mais le docte et vaillant Sicilien 
poursuivait impassiblement sa tâche sans prendre 
garde aux épigrammes, et tout bon juge en com- 
parant aujourd'hui les deux versions trouverait 
infailliblement dans la plus récente non pas seule- 
ment des mérites différents, mais des mérites 
supérieurs. Profondément imbu, comme il l'était, 
de la littérature hellénique, le prince de Galati, 
mieux que tous ses devanciers, a saisi et rendu 
les grâces d'Euripide, novateur dont le style par- 
fois obscur n'avait pour lui plus de mystères ; et 
les chœurs, notamment, reproduisent avec tout 
leur élan les strophes originales. Fort estimé de 
son vivant l'illustre traducteur est de ceux qui 
grandissent encore après leur mort et la touchante 
biographie que lui a consacrée M. di Giovanni, 
son digne collègue à l'Académie de Palerme, nous 
donne à la fois l'idée d'un beau génie et d'un beau 
caractère. 

Non moins heureux qu'Euripide, Virgile a trouvé 
aussi deux interprêtes d'un remarquable talent. 
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Il s*agit encore de cette Enéide qui a été traduite 
tant de fois et presque toujours sans succès. Les 
Italiens, sans doute, ont été plus favorisés que 
leurs rivaux de France et d'Allemagne, et tout 
le monde a lu les chefs-d'œuvre d'Annibal Garo 
et de Prati; mais ces deux grands écrivains, 
ces incomparables versificateurs, sont loin d'avoir 
rendu le texte original avec l'exactitude désirable, 
particulièrement dans le premier et dans le second 
livres qui offrent de si rudes obstacles aux inter- 
prètes modernes. Ces obstacles que ses devanciers 
avaient tournés plutôt qu'ils ne les avaient sur- 
montés, un traducteur anonyme les aborde aujour- 
d'hui de front et sa version tout en étant la plus 
fidèle n'en est pas pour cela la moins élégante. Si 
je voulais produire des témoignages à l'appui de 
mon dire, je n'aurais que l'embarras du choix, et 
je ne puis résister à l'envie de citer ici deux vers 
connus de tous les étudiants et dont Annibal Caro 
et Alfleri n'ont pu réussir à nous donner l'équi- 
valent : 



... Et jam nox humida cœlo 

Prœcipitat, suadentque cadentia sidéra somnos... 

Vers merveilleux qui sont pourtant égalés par 
les deux suivants : 



E già dal ciel rumida notte scende 
E ai son no invitan le cadenti stalle. . » 



Ailleurs Virgile dit, en parlant d'un taureau 
blessé : 

Qualis mugitus fugit cum sancius aram 
Taurus et incertum excussit cervice securim... 

Et là OÙ Caro et Alfieri ont encore échoué, l'ano- 
nyme triomphe lorsqu'il écrit : 

. . . Quale 11 muggïr del toro 
Quando ferito fuggesi daU' ara 
E incerta scure dalla nuca scosse. 



.^■î-v. 
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Nous pourrions cootinuerlndéflniment ce paral- 
lèle en aboutissant presque toujours au même 
résultai; aussi le modeste auteur de cette œuvre 
magistrale peut-il compter, s'il est jeune sur un 
brillant avenir, et si nous étions tenté d'inscrire 
un nom sur le monument qu'il vient d'achever 
nous songerions à M. Oecloni ou A M. Zanella. 

Il est certainement regrettable que l'anonyme 
n'ait pas achevé sa tâche en nous donnant uii Vir- 
jjlle complet, d'autant plus que les nombreuses 
versions italiennes des Géorgiques laissent beau- 
coup â désirer. Aussi la palme restait-elle dispo- 
nible encore pour couronner de plus heureux 
elTûMs, et M. Antoine Nardozzl est bien près de 
ravoir conquise. On voit en le lisant qu'il s'est 
liréparé à l'exécution d'une œuVre difficile par de 
longs travaux préhminalres et l'on trouve tré- 
riuemment dans ses vers la souplesse de l'Arloste 
jointe à l'harmonie savante de Foscolo. Le monu- 
nient sans dOute, n'est pas encore parfait, mais il 
le deviendra peut-être, et l'éminent traducteur 
aura dans tous les cas, l'honneur d'avoir laissé 
bien loin derrière lui les précédents interprêtes. 

Après Virgile, vient naturellement l'aimable et 
:^pirituel Ovide. Son nouveau traducteur M Dor- 
rucei est de Sulmone comme lui et il a cru avec 
raison qu'il ferait une œuvre méritoire en donnant 
enfin à l'Italie une version acceptable des œuvres 
complètes de son immortel concitoyen. Ce vaste 
I ravail est maintenant achevé, et ces vers ScioHi 
lie laissent presque rien à désirer pour l'élégance 
fl la facilité ; le texte original est ordinairement 
-erré d'aussi près que possible et nous n'hésiterons 
pas à dire que s'il manque encore quelque chose â 
fette traduction, elle s'approche assurément de la 
perfection beaucoup plus que celle du vieil Anguil- 
lara, laquelle est commeon sait, monstrueusement 
iniîdèle, M. Brambilla, lui-même, était resté â 
mi-chemin du but, et nous croyons qu'il ne sera 
pas facile d'arracher à M. Dorrucci le laurier qu'il 
vient de conquérir au prix de longs efforts, secon- 
dés par un remarquable talent. 

Nous allons maintenant quitter avec Ovide l'âge 
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d'or de la littérature latine pour en retrouver une 
image affaiblie dans 1^ Ren^aissance du XVI* siècle 
et aBresger nos ret?)ereieisj5nts à Télégant àxhu- 
mateur de Fran^esco Mo(Jesti. Mort en l^è? à 
Vig^ de guatr^-vingt-buit ^ns, çie contemporain 
de l'AriostQ a écrit un l)rillai)t poème resté ina- 
chevé où il célèbre en vers les gloires 4è Venise 
et les exploits de Bartolomineo Alvi^no. Mais on 
ne lit plus guère ces imitateurs attardés d'Hoaière 
et de Virgile et. quelque soit son mérite, Modesti, 
comme tant d'autres qui le valent bien, serait 
tombé dans Toubli, si M. Albini n'avait eu la bonne 
pensée de ressusciter son œuvre dont il nous 
donne une excellente traduction partielle. Cette 
réduction comprend néanmoins tous les passages 
saillants de l'original et les sonores hexamètres 
du poète de Rimini sont exactement rendijs par 
des vers sciolti que nous ne saurions mieux louer 
qu'en en citant quelques-uns, ceux-là mêmes qui 
terminent le poème : 

numi, cul nel mezzo aile lagune 

Pose templi Venezia, e tu la prima 

Vergine Madré, che mostrasti in terra 

L'éterno pegno deU* eterna vita, 

E tu mite Léon che queste torri 

Sotto le folgoranti aie prot?gg|, 

Deh! qiiest 'imperio e insiem quest 'opra mia 

Ambo a voi sacri, di pietosa cura 

£ di perenne grazja, proseguite, 

Si che rimangifi, mentre il mondo duri 

Graade Venezia e caro il sux) poeta (1) 

Cet içt^reçsant ouvrage 4^ M. Albini n'^st 4'^il- 
leurs qu'une tentative isolée et lai plupart dès 



(1) « Saintâ glorieux à qui, du sein des lagunes Venise a 
élevé des temples ; toi surtout, vierge-mère, qui as montré à 
la terre le gage é'ernel de l'éternelle vie et toi aussi lion {*). 
qui protèges res murs de ton aile rayonnante, je vous en 
conjure, ne retirez jamais votre appui à ces riches domaines 
de la République ; recevez avec bonté les vers qui vous sont 
consacrés, et puissent à jamais Venise rester florissante et 
son poète demeurer cher iiuk amis des Muses. 

(*) Le lion de Saiot-Marc. 
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traducteurs dont il nous reste à parler se sont 
mesurés de préférence avec les classiques fran- 
çais, allemands ou Scandinaves. C'est ainsi que le 
célèbre poète Zanella a su rendre VEsther de 
Racine avec tous les charmes de Toriginal, et 
M. De Marchi de Milan vient aussi d'accomplir 
un véritable tour de force en improvisant en quel- 
ques mois une traduction lisible des fables de 
La Fontaine. Depuis deux siècles ses devanciers 
avaient toujours échoué misérablement et l'opu- 
lent éditeur qui nous a emprunté pour son luxueux 
volume les beaux dessins de Gustave Doré, peut 
aussi se flatter d'avoir livré à ses concitoyens des 
vers marqués au bon coin et qui atteignent le 
plus souvent à la perfection du texte français. 
M. De Marchi n'a eu qu'un seul tort, assez grave 
pourtant, celui de moderniser son sujet sous le 
spécieux prétexte de lui donner du piquant, et il 
s'est permis de loin en loin des allusions fort 
reconnaissables aux institutions et aux événe- 
ments du jour. Ce sont là des tâches légères qu'il 
est aisé de faire disparaître, et je m'intéresse trop 
à M. De Marchi pour ne pas le prier de surveiller 
sa prochaine réimpression. 

Après les Français, les Allemands qui ne sont 
pas moins bien traités que nous en Italie, car les 
Chants d'amour de Goethe sont agréablement 
rendus par M. Zardo et nous avons lu aussi une 
bonne version de Heine. M. Casimir Varese est 
un homme modeste, et il a dû résister longtemps 
avant d'insérer une préface par trop louangeuse, 
où l'on dit que tous ses devanciers sont des inca- 
pables — y compris l'excellent Zendrini, — et 
qu'il a réussi le premier à rendre fidèlement 
l'humour, la grâce et l'élégance de l'original. Nous 
pensons, quant à nous que les défauts et les qua- 
lités de Zendrini et de M. Varese se balancent â 
peu près exactement et si dans un morceau de 
quelque étendue, j'avais à constater une légère 
supériorité en faveur du second, ce serait dans la 
traduction de la Mer du Nord. Quant aux strophes 
hybrides allemandes, on ne réussit guère à les 
rendre que par des paraphrases ou de lointains 
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équivalents, et, même après les deux hommes de 
talent que nous venons de nommer, on peut dire 
que la tâche est encore à refaire. 

Arrivons maintenant aux deux plus illustres 
traducteurs italiens du XIX® siècle. M. Cannlzzaro 
et M. Canini. On sait déjà que le grand poète de 
Messine a mêlé à ses propres poésies d'admirables 
versions des chefs-d'œuvre poétiques de toutes les 
époques et de toutes les nations, et tout récem- 
ment dans un recueil spécial il nous a fait connaî- 
tre à la suite d'écrivains illustres tels que les 
Suédois Malstrom, Runeberg, le Danois Oelens- 
chlœger ou Henri Heine, les œuvres moins répan- 
dues de Malvina Rennert, d'Arnim ou de Halm et 
du Portugais A. de Quental. Mais Tinspiration de 
Cannizzaro est si vive il excelle tellement à revêtir 
toutes les individualités des deux mondes qu'on 
s'imagine toujours avoir sous les yeux autre chose 
qu'une simple copie. 

Quant au pauvre Canini, ce grand patriote 
franco-italien qui est mort récemment dans la 
désolation, il avait consacré ses dernières années 
à Ja pubUcation d'une œuvre colossale, le fameux 
Livre de l Amour. Le titre est un peu jeune pour 
l'œuvre d'un septuagénaire; mais comme Anacréon 
et Béranger, comme Goethe et ce noble Aleardi 
qui à son extrême déclin était encore si séduisant 
et si beau sous sa couronne de cheveux blancs, 
Canini a gardé jusqu'au bout sa baguette d'en- 
chanteur et les vers qu'il nous lègue ont encore 
le charme attendri des chants de son adolescence. 
Ils ne nous offrent pourtant cette fois pas autre 
chose qu'une note isolée dans une vaste sympho- 
nie amoureuse et l'infatigable voyageur qui par- 
lait trois fois plus de langues ou d'idiomes que 
n'en connut le fameux Mezzofanti a groupé ici des 
pièces erotiques sans nombre. Collection unique 
à laquelle tout l'univers et toutes les époques litté- 
raires ont apporté leur contingent. La section 
italienne est naturellement la plus complète et 
M. Canini qui ne dédaignait pas les temps de déca- 
dence a exhumé une demi-douzaine de petits 
chefs-d'œuvre que personne n'eût osé attribuer 
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à Balducci, à l'reti et il Casaburi, ces poètes 
obscurs du dix-septième siècle. 

Un peu partial, peut-être, pour ses compatriotes, 
M. Canin! a fait néanmoins une assez large part 
au reste du monde latin, et grâce à lui, nous avons 
pu apprécier sept remarquables morceaux lyriques 
du Portugais de Deus qui n'aura pas je pense à se 
plaindre de son traducteur. On pourra d'ailleurs 
juger du talent de l'habile interprète par ces deux 
courtes str-ophes : 

Quando miio quegli occhi tuoi [utgidi 
Senlo ralriia una luce bagnar, 
Come quella che spande in un lempio 
Una laiDpada à pié dell' altar. ■ . 

Cade l'aima nel vago delirio 
D'un bambino che il sonno rapi : 
Corne sala il profiimo d'un giglio 
Ella pure al ciel sale cost (I). 

Ces huit vers charmants nous donnent assuré 
ment la plus favorable idée des facultés poétiques 
de M. de Deus, et parmi les autres écrivains qui 
figurent dans ces cinq volumes, et dont les œuvres 
ne sont pas soumises directement à nos apprécia- 
tions, il en est bien peu à qui M. Canlni n'ait 
rendu le même genre de service. Mais lorsque 
nous arrivons au bout de cette première série de 
son recueil, ce qui nous parait tout à tait surpre- 
nant, c'est qu'en pareille matière il ait pu éviter 
recueil de la monotonie, car u l'Amour, dit Mon- 
taigne, est recommenceur ». Mais la mort l'a 
malheureusement dispensé de résoudre le pro- 
blème et il est peu probable que de longtemps il 
se présente un champion de sa force pour repren- 
dre son ancienne gageure. 



(I) <i Quand ie regarde tes yeux étincelanis, il me semble 
que mon àaie flolte dans la lumiâre, celte lueur si douce que 
répand au Tond du sanctuaire une lampe au pied de l'autel. 
Comme un enfant qu'envahit le sommeil, je sens mon àme 
a'abandonner à un vague délire, et semblable au parfum d'un 
lys qui s'exhale dans len air», mon Ame purinéo s'envole, 
elle aussi, vers les Cieux. « 



CHAPITRE V. 



De la tragédie et du drame ; Le Damiziano de M. Âvancini. — 
La marquise Venuti et sa tragédie lyrique de Ginevra. — 
VOiello de M. Boito. — Drames en prose : — Giacosa : 
Tristi amori ; I Diritti deW anima, — Le duc d'Andria : 
Maurizio ; La Figlia di Ninotta. -^ Les drames de M. 
Rovetta. 



Aujourd'hui, nous sommes bien forcé de l'avouer 
le théâtre italien est en pleine décadence : Cossa 
est mort, Bersezio se repose sur ses anciens lau- 
riers et parmi les œuvres en vers nous avons 
eu peine à nous procurer un petit nombre d'écrits 
estimables tels que le Domc^iano de M. Avancini 
et l'intéressante Ginevra de la Marquise Venuti 
dont le nom est bien connu de nos lecteurs. M. 
Avancini au contraire est un nouveau venu qui à 
propos d'un concours officiel a débuté d'une façon 
brillante, car sa pièce, consciencieuse étude sur 
une des plus critiques époques de l'histoire romaine 
est tout à fait digne d'attirer l'attention des érudits 
et des archéologues. Le tableau que nous retrace 
l'habile poète milanais est defe plus curieux, mais 
l'inconvénient d'un pareil sujet, c'est que les 
personnages qui passent sous nos yeux ne sont 
guère sympathiques. L'empereur est un monstre et 
un maniaque auquel je ne saurais sans quelque scru- 
pule comparer Tex-roi du Dahomey; l'impératrice 
Domitia n'est qu'une femme impudique et une 
ambitieuse vulgaire; Julia Sabina, fille de Titus, 
nous apparaît comme une créature sans ressort 
qui, après la mort violente de son fiancé consent 
à devenir la concubine de son oncle en attendant 
la succession de Domitia, et Stéphanus, le chrétien 
néophyte froisse lui-même tous nos sentiments 
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humanitaires lorsque nous le voyons au dernier 
moment assassiner l'empereur. Il faut convenir 
que la « bonne société » du temps laissait terri- 
blement à désirer, et, bien que je goûte assez peu 
les causeries de valets, je dois avouer que les 
esclaves romains de M. Avancini valent encore 
mieux que leur maîtres. Ses types de servantes 
sont particulièrement distingués, et les entretiens 
de la charmante Collutia sont cent fois plus poéti- 
ques et plus raffinés que ceux des belles dames du 
Palatin. Ces bavardages d'antichambre — et quelle 
antichambre ! — sont d'ailleurs fort instructifs, et 
M, Avancini n'omet rien de ce qui peut nous ren- 
seigner sur le monde romain. Il s'y prend, il est 
vrai, parfois d'une façon singulière et lorsque 
j'entends l'impératrice Domitia s'informer de la 
distance qui sépare Rome d'Ostie, je souris malgré 
moi, comme si, en ma présence, la Reine Marie- 
Antoinette eût demandé à un chambellan combien 
de temps il fallait pour se rendre de Versailles 
à Paris qu'elle visitait tous les jours. Mais ces 
distractions sont assez rares , et il suffirait de 
quelques coupures intelligentes pour rendre joua 
ble ce drame un peu touffu qui pourrait servir 
de pendant au fameux Néron de M. Cossa. 

La Gineora de M""» la Marquise Venuti a subi 
victorieusement, en revanche, l'épreuve de la 
représentation et c'était justice, car, dans sa bril- 
lante tragédie lyrique, la poétesse nous donnp 
comme la synthèse de la fameuse Idylle du roi 
de Tennyson, et chante les coupables amours de 
Lancelot du Lac et de la séduisante épouse du 
pauvre Arthur. L'auteur à force d'art et aussi 
d'enthousiasme a su rajeunir et réchauffer ce 
grand et vieux sujet, et les applaudissements du 
public ont été surtout fréquents au dernier acte 
où se déroulent les scènes pathétiques de l'expia- 
tion et delà mort. 

Cette intime association de la poésie et de la 
musique est plus difficile qu'on ne croit et dans 
son drame û'Otello M Arrigo Boito en a donne 
un autre exemple remarquable, mais cette œuvre 
n'est pas seulement une brillante série de belles 
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situations qu'a su utiliser un compositeur de génie, 
on y admire aussi des chants lyriques de la plus 
exquise beauté et dès le premier acte nous trou- 
vons le chœur que le public a fait répéter et qui a 
été un triomphe pour le poète comme pour le 
musicien : 



Fuoco di gioia ! — Tilare vampa 
Fuga la notte col siio splendor, 
Guizza, sfavilla^ crépita^ awampa 
Fulgido ipcendio che invade il cor. 
Dal ragsio attratti, vaghi sembianti 
Movouo intorno mutando stuol, 
E son fanciuUe dai lïeti canti^ 
E son forfalle d'igneo vol. 
Arde la palma col sicomoro, 
Ganta lo aposo col euo ledet 
SuU' aurea fiamma, sul gaio coro 
Sofiia l'ardente spiro del ciel. 
Fuoco di gioia rapido brilla I 
Rapido passa fuoco d'amor I 
Splende, s*oscura, palpita, oscilla 
L'ultimo guizzo lampeggia e muor (1) 



Au deuxième acte, c'est le grand air de lago 
qui a été pour Maurel l'occasion d'un triomphe : 



Credo in un dio crudel che m'ha creato 
Simile a se, e che neir ira io nomo 
Dalla viltà d'un germe o d'un atomo 

Vile son fatto 
Son scellerato 
Perché son uomo ; 
E senio il fango originario in me. 
Si, questa à la niia fé! 
Credo con ferme cuor, siccome crede 



(1) Lardenle lueur d'un feu de joie chasse la nuit grâce à 
8on radieux éclat, et à travers les flammes de cet incendie 
nous voyons apparaître comme attirées par la clarté d'un 
rayon lumineux, ces vierges aux chants enthousiastes, et prés 
d'elles s'agitent des insectes qui passent et repassent comme 
autant de petits météores. Le palmier s'enflamme avec le 
sycomore; l'épouse à l'écart chante au bras de son amant 
fidèle ; mais si le feu de joie ne dure qu'un instant, le feu 
d'amour s'éteint rapidement aussi. Il brille, brille et s'obscur- 
cit, le dernier jet de flamme éclate et meurt. 
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La vedovella al tempio^ 

Che il mal ch'io pensoe che da me procède 

Per mio destino adempio. 

Credo che il giusto è un istrïon befTardo 

E nel viso e nel cuor, 

Che tutto é in lui bugiardo : 

Lagrima, bacio, sguardo^ 

Sacrificio ed onor (1) 

Le duo entre Othello et lago qui a valu tant 
d'applaudissements à Tamagno et' à Maurel fait 
aussi grand honneur à M. Boito et on lui eût 
rendu strictement justice s'il eût été à côté de 
Verdi rappelé quatre fois sur la scène. 

Quant au troisième acte, il est merveilleux, 
comme on sait, puisqu'on y trouve à la fois le duo 
d'Otello et de Desdemona et le trio où figurent 
Otello, lago et Gassio, mais tout cela s'appuie sur 
la trame solide du livret d'Arrigo Boito, et tout le 
monde a retenu les vers de lago qui médite sa 
trahison. 

Quest' è una ragna 
Dove il tuo cuor 
Casca, si lagna, 
S'impigiia e muor. 
Troppo t'aramiri, 
Troppo la guardi, 
Uada ai deliri 
Vani e bugiardi (2). 

A ces accents sinistres, les jolis vers de Gassio 
font un piquant contraste : 



(1) tt Je crois en un dieu cruel qui m'a créé semblable à 
lui et que je nomme dans un cri de colère. Vil je suis né d*un 
germe vil et d'un atome... .Te suis homme, c'est-à-dire un 
scélérat et je sens en moi ma fange originelle. Oui! telle est 
ma foi, une foi aveugle comme celle de la pauvre vieille qui 
s'agenouille au seuil du temple. Je suis raveugie instrument 
du mal que j'imagine et qui a sa source en moi. Je crois que le 
prétendu juste est un histrion railleur et que tout n'est 
qu'apparence dans son cœur, les larmes et les baisers, le 
regard attendri, lesprit de sacrifice aussi bien que Thon- 
neur ! » 

(2) « C'est une frêle toile d'araignée où ton cœur tombe en 
gémissant, s'enchevêtre et meurt. Tu Tad mires avec excès, 
tu la contemples trop souvent. . . Garde-loi de ces délires vains 
et mçnteurs. 
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Miracolo vago 
0ell' ago e deir aspo 
Che in raggi tramuta 
Le flia d'un vcl; 
Piû bianco^ più lieve 
Che fiocco di neve 
Che nube tpssuta 
Dali' aura del ciel (1). 

Si beau que soit 1© troisième acte, le maestro et 
son poète se sont encore surpassés dans le qua- 
trième, où Ton admire la Romance du Saule et 
y Ave Maria de Desdemona, ainsi que le fameux 
duo avec Otello. Dans toutes ces scènes puis- 
santes^ M. Boito a été le collaborateur efficace de 
Verdi, et je veux citer, sans les traduire, les beaux 
vers ae VAve Maria, car ils sont d'une interpré- 
tation facile même pour les profanes : 

Ave Maria piena di grazie, eletta. 
Fra le spose e le vergini sei tu; 
Sid benedetto il frutto, o benedetta, 
Di lue materne viscère, Gesù. 
Prega per chi adora ndo a te si prostra, 
Prega pel peccator, per Tinnocente 
E pel debole oppresso e pel possente 
Misero anch* esso, tua pietà dimostra. 
Prega per chi sotto Toltraggio piega 
La f ronte^ e sotto la malvagia sorte ; 
Per noi tu prega, 
Sempre e nell' ora délia morte nostra. 

A la fin de cet acte et, lors dé la première repré- 
sentation qui rapporta, dit-on, cent mille francs, la 
foule enthousiaste détela les chevaux de Verdi 
pour traîner le triomphateur jusqu'à son hôtel, et 
je suppose que M. Boito était dans là voiture, car 
il avait bien gagné sa part de l'ovation , 

Je n'insiste pas autrement, d'ailleurs, on le con- 
çoit sur le mérite de la pièce, car ici la part de 



(1) « Charmant prodige de l'aiguille et du métier qui trans- 
forment en rayon la trame d'un voile plus blanc, plus léger 
qu'un flocon de neige, qu'une nuée tissue des souffles du 
ciel... » 
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Shakespeare est évidemment la plus grande, el je 
passe au drame en prose où se sont distingués 
M. Giacosa et le duc d'Andria. 

Parmi les auteurs dramatiques italiens du dix- 
neuvième siècle, M. Giacosa est peut-être celui 
qui a débuté le plus heureusement, et nous nous 
rappelons encore avec quel empressement le 
putilic de Turin accueillait de jolis colifichets tels 
que les Partita a Scacchi ou le Trionfo d'Amore. 
il a travaillé beaucoup depuis cette époque, il s'est 
perfectionné en bien des points, mais par une sin- 
gulière fatalité, chacun de ses nouveaux ouvrages 
devient l'occasion d'une lutte acharnée avec le 
parterre, et tout récemment les Tristi Amori, 
pièce fort estimable, ont été froidement accueillis. 
C'est, qu'avant même le lever du rideau la presse 
a déjà formulé ses arrêts bons ou mauvais; bien 
des gens applaudissent ou sifflent de conflance, et 
les journalistes ont joué encore un tour des plus 
fâcheux à M. Giacosa au moment où il s'apprêtait 
à prendre sa revanclie en nous donnant ses hiriUi 
deW anima. Mais voyons d'abord de quoi il est 
question dans ce lugubre et pathétique ouvrage : 

L'aimable M"»» Anna a eu le regret de perdre son 
cousin Lucien qui vient de se suicider à Londres, 
et Paul, mari d'Anna, en compulsant les papiers 
du défunt y trouve cette lettre singulière : 

« Tu m'apprends que si je ne réponds pas, tu 
reviendras immédiatement. J'aime mon mari. — 
Voilà ma réponse et c'est la même que tu recevras 
toujours. Cesse donc de me tourmenter. » — 
Anna, 

Au-dessous de ces quelques lignes, Lucien avait 
écrit ces mots au crayon ; Reçu ta lettre aujour- 
d'hui à orue heures du matin.. . et il s'était suicidé 
à midi. D'autres lettres trouvées dans ce porte- 
feuille prouvaient à la fois la passion de Lucien et 
l'invincible sagesse de sa cousine; aussi, Paul 
agréablement édifié, sent-il redoubler sa tendresse 
pour Anna, tandis que celle-ci désolée d'avoir été 
la cause d'un suicide, s'éprend pour le défunt d'une 
passion rétrospective. C'est cette antipathie crois- 
sante de la femme û l'égard d'un mari de plus en 
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plus épris, qui forme tout le sujet de la pièce, et 
M. Giacosa a su tirer un grand parti de cette hypo- 
thèse excentrique. Nous voyons Paul revenu sou- 
dain à la lune de miel; il rêve des escapades de 
jeune homme; il voudrait enlever sa femme et la 
conduire en Suisse, tandis qu'Anna frémissante 
fronce le sourcil et considère toutes ces avances 
comme autant d'outrages, si bien que, le mari 
devenant de plus en plus pressant, elle éclatera 
dans cette apostrophe indignée : 

(( Je Taimais... Je l'aimais I comprends-tu? je 
l'aimais et c'est pour moi une immense joie de le 
dire devant toi. Je n'ai aimé que lui et j'éprouve 
des remords accablants, en pensant à ma vertu 
d'autrefois. 

Cette situation violente amène naturellement 
des discussions pathétiques entre les deux époux, 
et la femme invoquant les Droits de l'âme, finit 
par quitter le toit conjugal. On dira, peut-être, 
que cette fuite n'est pas un dénouement, parce 
qu'elle nous laisse dans une complète incertitude 
sur l'avenir des deux héros de la pièce. Mais l'au- 
teur se trouvant entre deux difficultés a naturel- 
lement choisi la moindre, et nous le féliciterons 
d'avoir rejeté la solution banale du suicide. Le 
drame de M. Giacosa n'en est pas moins parfaite- 
ment viable et nous devons lui savoir gré de ses 
efforts pour renouveler un genre qui tend à s'épui- 
ser. 

Cette persévérance courageuse des vétérans est 
d'autant plus louable que les jeunes rivaux qui 
doivent les remplacer se font de plus en plus 
rares; aussi la ville de Naples a-t-elle applaudi 
récemment avec enthousiasme au triomphe d'un 
de ses fils, le jeune duc d'Andria qui, déjà connu 
par d'intéressants ouvrages historiques et d'aima- 
bles proverbes a conquis d'un seul coup sa place 
en apportant son Maurisio aux excellents acteurs 
des Fiorentini. L'aristocratique écrivain est, en 
effet, de ceux qui, en matière d'art, n'acceptent le 
progrès que sous bénéfice d'inventaire, et son 
drame émouvant par lui-même, n'emprunte aucun 
de ses agréments aux thèses hasardées qui sont en 
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honneur aujourd'hui. L'intrigue est d'ailleurs inté- 
ressante et nous allons la résumer en deux mots. 
Maurice de Lera, jeune homme accompli, est for- 
tement épris de la belle duchesse Vittoria de Sant- 
Arsenio, femme de son bienfaiteur, et la noble 
dame n'est pas insensible à cet amour discret 
Mais ils ont l'un et l'autre le sentiment du devoir 
et, A la ^uite d'une pathétique entrevue, ils se 
sépareul iJans l'intention de ne plus se revoir. 
Durant le premier entr'aete quinze années se sont 
écoulées; Maurice, dont la passion s'est amortie 
avec le temps, est devenu célèbre à l'étranger, et 
l'on parle avec admiration de l'usine modèle qu'il 
vient d'installer dans les environs de Naples. Tout 
le monde veut s'initier au progrès de la mécanique 
et, dans cette foule élégante qui chaque jour arrive 
plus compacte, l'heureux ingénieur a distingué 
une ravissante jeune fille qui est venue, elle aussi, 
accompagnée de sa gouvernante. A la vue de cette 
noble demoiselle, son âme s'ouvre de nouveau aux 
plus tendres sentiments, puis il finit par apprendre 
que l'objet de son amour est tout simplement la 
fllle du duc de Sant-Arsenio, lequel vit retiré dans 
une sombre solitude depuis le jour où la rumeur 
publique l'a informé des relations de Maurice avec 
la duchesse qui est morte de chagrin. On conçoit 
que ce dénouement est triste et l'auteur eût bien 
fait d'abréger les scènes déchirantes qui terminent 
la pièce. Mais si Aristote revenait au monde, il se- 
rait charmé d'applaudir aux débuts de ce brillant 
jeune homme qui manie déjà avec une rare 
vigueur les deux grands ressorts dramatiques : 
(( la terreur et la pitié » et il oublierait les jeux 
olympiques en contemplant les merveilles de la 
représentation de Maurisio, où figuraient le pre- 
mier jour dix-neuf duchesses ou princesses avec 
un parierre de marquis. 

Ce début faisait sans doute le plus grand hon- 
neur au duc d'Andria-Carafa, mais on pouvait 
douter encore de sa vocation et de sa persévé- 
rance, lorsqu'on annonça tout à coup un nouvel 
ouvrage plus important encore que le précédent : 
la Figlia di Ninotta. Cette pièce en cinq actes 
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n*est pas, sans doute, exempte de défauts, mais ce 
sont de ces défauts dont les véritables artistes se 
corrigent infailliblement lorsqu'ils ont eu le cha- 
grin de vieillir, et la Figlia di Ninotta a beau me 
rappeler le Demi-Monde, la Dame aux Camélias 
et un certain nombre de pièces de Sardou, j'y 
reconnais de loin en loin certains traits qui sont 
comme la marque du lion, et aussi, — je m'em- 
presse de le déclarer, — une moralité infiniment 
supérieure à cette moyenne insuffisante qu'on 
peut d'ordinaire rencontrer au théâtre. Beaucoup 
de gens, je le sais, reprochent impitoyablement à 
l'auteur de soutenir une thèse et rappellent en 
grommelant la vieille sentence de Quintilien : 
Scribiturad narrandum non adprobandum, mais 
je doute qu'elle trouve ici son application, et c'est 
tout spécialement sur la scène qu'il est permis, ce 
me semble, de discuter la doctrine aristocratique 
de l'hérédité en la dégageant bien entendu, des 
exagérations qui, de nos jours, lui ont souvent 
donné un air de paradoxe. Quoi qu'il en soit, le 
duc d'Andria a su la renfermer dans ses limites 
naturelles et, dès le début de l'ouvrage, lorsque 
nous assistons au mariage du noble comte d'Al- 
benga qui ne craint pas d'élever jusqu'à lui la fille 
d'une courtisane en renom, il est facile de conjec- 
turer que bon sang ne peut mentir et que nous 
devons assister à de lugubres épisodes dramati- 
ques. C'est donc bien à tort selon moi, que les 
critiques napolitains se çont acharnés sur Ce mari 
en détresse et ont prétendu que ce caractère était 
dépourvu de logique. Dans le monde moral, 
comme dans le monde matériel, l'action et la 
réaction se succèdent dans un ordre fatal et, la 
lune de miel une fois passée, il est tout naturel 
que le malheureux Albenga, reprenant son sang- 
froid, s'abandonne à des réflexions tardives de 
nature à le tourmenter et à l'exaspérer. La com- 
tesse a toujours vécu, je le veux bien, d'une façon 
irrépréhensible, mais elle est fort entourée'et fort 
courtisée ainsi que toutes les belles personnes 
dont la situation est fausse. Elle succombera, en 
effet, et le pauvre mari deviendra, grâce à ses 

6 
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soupçons antidatés, l'artisan de sa propre Infor 
tune. Si l'auteur eût imaginé un autre dénoue- 
ment, c'est pour le coup qu'il eût fallu crier à l'im- 
moralité et les applaudissements éclairés des 
Fiorentini nous ont donné raison; le théâtre 
classique, s'était mis en frais pour la circonstance; 
l'ouvrage est monté avec un soin infini et les 
quatre principaux rôles sont joués admirablement 
par M™es Mariant et Mezzanotte, et MM. Cesare 
Rossi et Rosaspina. L'auteur avait su conquérir 
au préalable le suffrage de ces incomparables 
acteurs et ils se sont acquittés de leur tâche avec 
une rare conviction. 

Repassant maintenant du Midi au Nord de la 
Péninsule, nous aurons à parler de M. Rovetta, 
fécond auteur dramatique et fécond rorhancier. 
Parmi ses drames, on peut citer la Femme de Don 
Juan; — la Comtesse Marie; — Marco Sf ada et 
les Barbaro et nous nous contenterons d'analyser 
les deux derniers qui ont été l'un et l'autre fort 
applaudis. 

Dès le premier lever du rideau, nous assistons à 
une scène pathétique entre la belle marquise Giulia 
Dalga et son amant, le comte Vittorio Barraldi qui 
vient la mort dans l'âme lui annoncer son pro- 
chain mariage. La marquise ne l'aimait plus et 
songeait â le congédier, mais elle n'en est pas 
moins cruellement blessée de se voir devancée, 
bien qu'elle ait un amant de rechange. Dans la 
scène suivante, nous voyons, en effet, apparaître 
le jeune Marco Spada qui a su conquérir la belle 
Milanaise, grâce aux ennuis d'une saison ther- 
male, et qui va lui devenir plus cher. Mais le mal- 
heureux adolescent était marqué au front du signe 
de la fatalité. Dès le second acte, nous apprenons 
que le marquis Dalga, vieux débauché, a tiré un 
coup de revolver à sa maîtresse Cora qu'il croyait 
infidèle. . . il s'agit d'étouffer l'affaire. La plupart 
des journaux se prêtent complaisamment, moyen- 
nant finance, aux désirs du marquis. Mais Marco 
Spada qui n'a que sa plume pour vivre, se montre 
intraitable. Son article reproduit la scène dans 
toute son horreur, et il semble qu'une rupture 
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irréparable s'impose désormais à Marco ainsi qu'à 
Giulia Dalga. Il a pourtant entre les mains les 
lettres de la marquise; aussi la malheureuse 
femme accourt-elle au cabinet du journaliste. Elle 
est plus tendre et plus caressante qu'elle n'a jamais 
été; mais Marco reste inflexible; il la renvoie 
désespérée et dès qu'elle est partie il jette au feu 
cette correspondance compromettante. La pièce 
finit là-dessus, et l'on peut toujours se demander 
ce qu'il adviendra de la marquise et de son amant. 
Mais si le dénouement est défectueux, le drame 
abonde en scènes émouvantes où le talent de l'au- 
teur éclate dans toute sa vigueur et le succès qu'il 
a obtenu d'abord a été confirmé plus tard par de 
nombreuses représentations sur les scènes ita- 
liennes. 

Je décernerai volontiers les mêmes éloges — 
sans les accompagner des mêmes réticences — à 
un terrible drame intitulé Barbar^o ou les Larmes 
des autres. Mais la pièce est tiré d'un roman dont 
je parlerai au chapitre XIII et qui est peut-être le 
chef-d'œuvre de M. Rovetta (1). 



(1) Je reçois, trop lard malheureusemeni. pour pouvoir en 
rendre compte un drame éloquent intitulé Vars*xvia, Cet ou- 
vrage fait le plus grand honneur à M. Carrera et je veux le 
remercier ici de cet hommage rendu à l'héroïque Pologne, 
dont il semble qu'on n'ose plus prononcer le nom aujourd'hui. 



CHAPITRE VI. 



De la comérlie : Tbéàtre complet de M. Carrera. '-- L'Arelino 
de M. Fnmbri. — Praga. — Le FatstaU de M. Boilo. — 
Œuvres diverses de MM. Antona Traversl, Bracco et Btilti. 
— La comédie en dialecte : MM. Gallina el Rovetta. — 
Ferra villa. 



Plus encore que ie drame, la comédie est en 
l décadence et ia matière ferait entièrement défaut 

1 à ce chapitre sixième si le spirituel et fécond 

M. Carrera n'eût publié en quatre gros volumes son 
tliéâtre complet où nous avons noté plusieurs 
pièces nouvelles fort dignes de leurs aînées. L'au- 
teur s'est, en effet élevé au niveau de la haute 
comédie en écrivant ses Derniers jours de Gol- 
i dont: Nous sommes en 1792 et le mois sinistre 

I des massacres n'est point encore tout à fait expiré ; 

I mais le vieux Goldoni, qui ne sort guère de chez lui 

f et qui est fort surveillé par sa femme l'aimable 

■| Nicoletta, ne se doute de rien. Il croit que le roi 

> est toujours aux. Tuileries, et s'étonne seulement 

(que sa pension du dernier trimestre n'ait point 
été payée. Il est entouré d'ailleurs des comédiens 
I italiens en disponibilité, amis dévoués qui s'eftor- 

I cent de lui cacher les approches de la misère. Le 

\ premier coup lui sera porté par son ami Marie- 

I, Joseph Chénier qui voudrait faire rétablir sa pen- 

ision et qui est bien forcé de faire entendre au 
vieux solitaire que l'influence n'est plus à la Cour, 
qu'elle est à l'assemblée. Ce bel entretien plein de 
couplets éloquents dans le sens révolutionnaire 
■ et dans le sens royaliste, est interrompu par l'ar- 

I rivée du secrétaire Battistino. Pour pouvoir faire 

l un cadeau û sa femme le jour anniversaire de 

' leur mariage, Goldoni avait voulu vendreunlivre 

l' de prix, ancien cadeau de Voltaire; les libraires 
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hélas ! n'achètent plus rien, car le commerce est 
mort avec la royauté. Mais par une touchante 
coincidence Nicoletta avait eu la même idée que 
son mari, une idée beaucoup plus grandiose toute- 
fois, et, à la fin du premier acte nous voyons 
défiler un essaim de comédiens italiens venus 
pour célébrer, eux aussi, la fête de leur illustre 
comique. 

Ces braves gens sont costumés suivant le rite, 
et le second acte est un délicieux intermède où 
Arlequin et Colombine, Pantalon, le Docteur et 
le capitaine Fracasse viennent représenter une 
dernière fois la Commedia de II' avte sous les yeux 
attentifs du vétéran vénitien. Un commissaire de 
police accourt à ce tapage, mêlant son mauvais 
jargon aux divers dialectes des acteurs, mais il 
sort heureusement sans arrêter personne sur 
l'intervention de Chénier qui arrive au bon 
moment. 

Au début du troisième acte la situation a encore 
empiré, et c'est dans un galetas que nous retrou- 
vons, en plein hiver, l'infortuné vieillard qui, 
réduit à la misère, ne songe pourtant qu'aux 
besoins de pauvres comédiens expulsés de leur 
demeure. Il voudrait leur donner asile chez lui, 
mais tout son mobilier a été vendu ; il n'a pas 
une paillasse à leur offrir, et le dernier bout de 
chandelle a été consumé la veille. A cet instant 
critique, Chénier vient lui livrer un dernier assaut, 
et pour se faire restituer sa pension dans l'intérêt 
de sa femme et de ses amis, Goldoni consentira, 
lui vieux royaliste, à implorer les hommes de la 
Convention. Mais Chénier l'a frappé au cœur en 
lui apprenant l'exécution du roi, et il meurt de 
saisissement au bout de quelques minutes. Ce 
dénouement est des plus pathétiques et le rôle de 
Goldoni joué au début par le fameux Cesare Rossi 
est aujourd'hui recherché par les meilleurs acteurs 
de la Péninsule où la pièce, bien accueillie partout, 
est représentée fréquemment. 

Si nous passons maintenant à la Filosofta di 
Giannina où l'auteur a semé l'esprit à profusion, 
nous n'en devons pas moins déclarer que sa don- 
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née est inacceptable bien qu'elle ait été accep- 
tée par le public italien. Comment puis-je admettre, 
en effet, que le grave sénateur Philippe, oncle de 
deux filles charmantes, ait jeté pour elles son 
dévolu sur deux êtres aussi différents que le ban- 
quier Victor, — le bon sens incarné, — et le 
professeur Hermann qui n'est qu'un imbécile pré- 
tentieux. Ce triste personnage vient pourtant, — 
à ce qu'assure M. Carrera, — d'accomplir en 
France et en Allemagne une tournée triomphale, 
excitant à son gré, à Paris comme à Leipzig, des 
transports insensés parmi les hommes et les (( fem- 
mes d'élite », qui se pressaient à ses conférences. 
Les sots sont naturellement vaniteux,' et ces ova- 
tions si invraisemblables et si peu méritées, ont 
décidément tourné la tête de notre bon jeune 
homme, lorsqu'il vient réclamer par commisération 
la main de la belle Giannina. A peina est-il assis 
à la table de famille qu'il commence à expectorer 
les sophismes les plus absurdes des novateurs 
contemporains» plaçant l'homme et surtout la 
femme fort au-dessous de la bête, et l'Allemand fort 
au-dessus de l'Italien qui, au point de vue de la 
civilisation, est au tout plus un être embryonnaire. 
Il est doux, j'en conviens, pour un Latin de Paris 
ou de Rome de voir tant de propos ineptes éclore 
sur des livres germaniques, mais comment expli- 
quer la patience du sénateur PhiUppe, qui écoute 
jusqu'à la fin ce pédant insolent qu'il devrait 
pousser par les épaules jusqu'à la dernière porte 
de la maison ? Cette donnée admise, nous ne 
pouvons qu'applaudir à la philosophie de Gian- 
nina, qui montre fort bien à son fiancé que ses 
théories ne résistent pas à l'application. Feignant 
d'éprouver une passion subite pour Victor, elle 
lui assigne des rendez-vous nocturnes, et tandis 
que son fiancé les guette caché dans la charmille 
à deux pas de là, elle déclare avoir saintement 
lutté jusqu'ici contre elle-même, mais qu'Hermann 
lui ayant prouvé que l'instinct était irrésistible 
chez la femme, elle renonce à un inutile combat. 
Cette scène est d'autant plus amusante qu'elle est 
en partie double, car la pauvre Caroline se croit 
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trahie par Victor, et ses transports jaloux ne font 
que confirmer le malheureux Hermann dansla 
douloureuse conviction qu'on ne veut plus de lui. 
On devine que tout s'arrangera par la soumission 
du professeur qui, humilié et contrit, abdiquera 
ses ridicules prétentions en face du notaire. 

En dépit des réserves que nous avons formu- 
lées, ce deuxième volume de Carrera est des plus 
divertissants, et les quarantes pages de Tintro- 
duction représentent une histoire â vol d'oiseau 
de la littérature dramatique. Pourquoi faut-il 
qu'au moment d'achever ce brillant morceau de 
critique, il s'avise de comparer Goldoni à Molière, 
et de nous expliquer comment « s'il eût grandi 
dans un autre milieu » l'auteur du Bourru bien- 
faisant et de la Locandiera l'eût emporté haut la 
main sur son colossal devancier. J'aurais vrai- 
ment bien envie de répéter ici, ce que je lui ai dit 
cent fois à lui-même, à savoir que Goldoni n'est 
qu'un moraliste à fleur de peau, un fabricant infa- 
tigable qui, à force d'écrire, a rencontré de loin 
en loin d'heureuses inspirations, mais qui est 
resté autant au-dessous de Regnard et de Dan- 
cour, de Lesage et de Marivaux, de Beaumarchais 
et de Scribe... que ces charmants comiques sont 
eux-mêmes au-dessous de l'unique Molière... 
Mais je sais aujourd'hui par expérience qu'on 
peut tuer un Piémontais. . le convertir, jamais I 
et j'arrive à une autre de ses pièces à laquelle 
il manque peu de chose pour être qualifiée de 
chef-d'œuvre. 

Dans cette comédie qui est intitulée Bastoni 
nelle ruote (Bâtons dans les roues) l'auteur s'at- 
taque avec une verve impitoyable aux abus de la 
bureaucratie, et il met aux prises avec le monde 
officiel, un riche industriel enrichi en Amérique, 
et qui voudrait assainir à ses frais un district 
insalubre. Il semble qu'une autorisation de ce 
genre doit s'obtenir aisément, mais les Italiens 
raffinent sur tout. Ils ont réussi à perfectionner 
notre comptabilité de façon à la rendre inintelli- 
gible même aux savants, en complétant le budget 
extraordinaire par le budget ultra-extraordinaire, 
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et quand le pauvre Gennaro se présents dans les 
bureaux, ou lui Indique en ces termes les forma- 
lités de rigueur : 

H Votre demande, une fois faite, sera déposée 
au protocole général pour y être timbrée, numé- 
rotée et enregistrée ; elle passera ensuite û une 
autre division qui recommencera les mêmes opé- 
rations, puis l'expédiera aux archives pour 
«joindre l'affaire aux précédents »,. . même s'il 
n'y en a pas. Le dossier sera remis plus tard à un 
employé qui fera son rapport pour le consigner 
avec votre demande à son chef de section qui est 
d'ordinaire assez peu disposé â confirmer l'avis de 
ses subordonnés. Il modifiera donc le texte à sa 
guise et l'adressera au copiste. Le dossier rema- 
nié passera au bureau d'expédition, et de là au 
ministre qui signera peut-être sans lire, mais qui 
peut-être aussi voudra consulter le contentieux; 
l'avocat du trésor, la Cour des Comptes et le 
Conseil d'j^tat, après quoi votre demande sera 
approuvée ou rejetée par l'intermédiaire de l'in- 
tendance. , . » 

Notre Américain triomphera pourtant de tant 
d'obstacles accumulés, il démasquera un chef de 
division acheté par une compagnie rivale, et finira 
par épouser au dernier acte une jolie femme 
activement mêlée à toutes ces intrigues. Quant 
aux personnages secondaires des deux sexes, II 
en est une demi-douzaine au moins auxquels un 
chroniqueur dramatique se croirait obUgé d'ac- 
corder au passage une mention honorable, et ces 
types d'employés seraient vraiment incompa- 
rables s'ils ne tombaient quelquefois dans la 
charge. 

Avec la Prière de Stradella (la Preghiera di 
StradeUa) nous entrons dans un monde différent 
et nous passons de la comédie k l'idylle. Le grand 
organiste vient d'enlevor à Venise l'héritière d'une 
Illustre [amille, Béatrix Contarini. et il s'est réfu- 
gié à Rome où deux sicaires soudoyés par un 
père offensé, ne tarderont pas à le rejoindre. Sa 
Situation est d'autant plus précaire qu'il se croit en 
butte à rinlmitié du ministre tout-puissant, leCar- 
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dinal-neveu, et il ne saura bientôt plus où reposer 
sa tête. Mais, s'il est un dieu pour les ivrognes, il 
en est un à plus forte raison pour les belles âmes 
et les cœurs ingénus. Au moment môme où les 
sicaires se glissent dans la maison du maestro, le 
cardinal qui les surveille s'y introduit de son côté, 
sous un déguisement, pour offrir à l'exilé en dé- 
tresse une forte somme en échange d'un morceau 
religieux, à son choix. Le pacte conclu, le ministre 
exécuté une fausse sortie laissant sa bourse sur 
la table, tandis que Stradella se retire dans la 
chambre voisine pour y improviser sa fameuse 
Prière. Nos deux assassins s'élancent alors de 
leur cachette, font main basse sur l'or de l'Eglise 
et s'apprêtent à consommer le crime pour lequel 
ils ont été payés, ou se sont payés deux fois... Mais 
quoi ! des accents divins retentissent, et nos drôles, 
muets d'admiration, attendront la fm du morceau 
en scélérats bien appris. Ils seront, cela va sans 
dire, arrêtés à l'instant psychologique par la maré- 
chaussée qui les guette, et le cardinal reparaissant 
se fera connaître à Stradella, en lui promettant 
son appui, la richesse et la gloire. Tel est ce petit 
drame où les rôles de femmes sont presque insi- 
gnifiants et qui est malheureusement trop court 
pour que les situations puissent s'y développer 
avec l'ampleur convenable. Tout y est subordonné, 
évidemment, à cette émouvante prière qui donne 
son titre à la pièce, et dont l'exécution est toujours 
saluée par les applaudissements du public. Mais 
l'idée de l'auteur est assez féconde pour compren- 
dre un acte de plus et l'ouvrage gagnerait beau- 
coup, j'en suis convaincu, à ce remaniement. 

Dans le troisième volume du théâtre complet, 
je distinguerai aussi une très jolie pièce inédite La 
Femme nerveuse et cette délicieuse bouffonnerie 
est tout ce qu'il y a au monde de plus goldonien et de 
plus symétrique. Nous voyons, d'un côté, Alberto, 
banquier et député, qui s'épanche dans le sein de 
Baptiste, son valet de chambre; de l'autre, la belle 
dame Carlotta se coalise avec sa camériste Ma- 
riette, femme de Baptiste. C'est un véritable com- 
bat à quatre à la façon du dix- septième siècle et 
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les lutteurs ne tardent pus A recevoir des renforts. 
Carlotta, qui s'ennuie à la campagne et teint des 
rrises nerveuses pour se faire envoyer aux eaux 
(le Livourne, est adroitement secondée par ilné- 
vitable cousin qui brûle de l'enlever, et nous 
tremblons un instant pour l'honneur du banquier. 
Mais c'est un habile homme qu'on ne prend point 
sans vert, et il saura produire en temps utile un 
médecin homme d'esprit. Celui-ci persuade à la 
fausse malade qu'elle est enceinte et, comme la 
f/onna è mobile, à ce qu'assure du moins le libret- 
liste de M. Verdi, Carlotta ne songeant plus 
qu'à ses futures joies maternelles met son soupi- 
rant A la porte, tandis que Marietta, désarmant f\ 
>on tour, embrasse Baptiste qu'elle avait soutlleté 
le matin môme. Cette intrigue, il faut bien l'avouer, 
repose sur la pointe d'une aiguille; quoique l'ou- 
vrage soit rempli de scènes désopilantes qui enlè- 
vent le spectateur, nous croyons que l'auteur peut 
faire mieux encore, et nous espérons qu'il revien- 
flra bientôt â ces belles comédies sociales, auxquel- 
les il doit sa grande renommée. 

Ce' n'est pas le quatrième volume du Théâtre 
r'ompfôï qui nous donnera cette satisfaction bien 
f[u'il contienne des ouvrages forts intéressants, 
l'ils que la Mamma del Vescooo la (Mère de l'éoê- 
que) drame fort touchant qui est resté au théâtre, 
i.'tun acte étincelant, le Coup d'État où l'auteur 
s'est gardé avec le soin de toute allusion politique. 
Cette abstention lui a été d'autant plus facile que 
la scène se passe dans un couvent où nous voyons 
s'agiter tout un essaim de gracieuses pension- 
naires, et cette jolie bluette où le sexe fort brille 
par son absence, a été l'occasion d'un éclatant 
triomphe pour une débutante de beaucoup d'ave- 
nir, M"» Pieri, qui va fournir une nouvelle étoile 
;iu groupe, déjà nombreux, des excellentes actri- 
ces piémontaises. 

Mais le recueil de notre auteur contient autre 
l'Iiose encore que des œuvres dramatiques; le 
spirituel Turinais fait aussi des conférences qui ne 
me paraissent pas inférieure A celles deM. Brune- 
Lière, et tout récemment il tenait sous le charme 
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deux heures durant, la plus Drillante société de sa 
ville natale avec une étude sur Goldoni bourrée 
d'amusantes anecdotes et d'allusions piquantes 
aux petits scandales contemporains, qui, en dépit 
de la théorie du progrès, ressemblent si fort à 
ceux des siècles derniers. Mais M. Carrera n*est 
pas seulement un conteur divertissant et de bonne 
humeur : « Ne nous y trompons pas » comme 
disait le vénérable Saint-Marc-Girardin, — il réus- 
sit à dissimuler à force d'esprit une érudition vrai- 
ment effrayante, et il connaît si à fond son héros 
qu'on croirait volontiers qu'il a cheminé côte à 
côte avec lui sur le chariot de Thespis qui empor- 
tait le comique vénitien d'un bout à l'autre de la 
péninsule, po«ir aller échouer un beau jour dans 
les rues de Paris. Après la conférence, on lira 
aussi, non sans émotion, un a-propos en forme 
d'allégorie que M. Carrera débite lui-même chez 
ses amis de l'aristocratie et où, en digne rival de 
Levassor, il arrache de vrais pleurs à ces mômes 
spectateurs, que, tout à l'heure, il faisait rire aux 
larmes. 

Si M. Carrera est un comique de profession, 
M. Fambri est un ingénieur qui a fait applaudir 
autrefois une jolie pièce II caporal di Settimana : 
Mais je doute que \lAretino, dont j'ai à parler 
aujourd'hui, reste bien longtemps à la scène, car 
s'il a été bien accueilli à Milan, il a été d'autre 
part sifflé par le public de Rome qui n'est point, 
il est vrai, cemme celui de Paris, un juge sans 
appel. C'était néanmoins une tentative audacieuse 
que la réhabilitation de l'Arétin, même dans notre 
siècle où les réhabilitations sont à la mode, et, pour 
en arriver à ses fins, l'éminent écrivain vénitien 
a dû transformer complètement un des plus sin- 
guliers épisodes de la vie de son héros. On sait que 
ce dernier s'éprit d'une passion purement sen- 
suelle, mais violente et persistante, pour l'odieuse 
Perina Riccia qui, après l'avoir trompé sans ver- 
gogne revint chez lui pour y mourir. Cet amour, 
si terrestre et si grossier qu'il fût, trace, nous 
l'admetlons, comme un sillon lumineux au sein 
d'une vie ténébreuse. Mais il y a trop loin, en 
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vérité, de cette concubine préférée, à cet é\rp 
radieux et idéal, que nous présente l'auteur, à cet te 
Marina qui ne craiat pas de tendre sa main imma- 
culée au pamphlétaire abîmé dans la tange, et qui 
n'était digne â aucun égard d'éveiller en elle cette 
étrange sympathie. Cet essai de rédemption par 
l'amour n'était réellement qu'une immolation 
dépourvue de motifs, et les Romains sont excusa 
blés d'avoir protesté contre cette atteinte portée A 
la tradition. Mais M. Farabri se relève toutes les 
fois qu'il consent à reprendre pied sur un terrain 
solide, c'est-à-dire sur le terrain historique, lors- 
qu'il nous montre son obscène héros au milieu de 
son sérail, ou, lorsque dans une scène magistrale. 
il le îait traiter de puissance â puissance avec les 
princes de son temps qui n'hésitaient pas à payer 
fort cher ses éloges, ou môme son silence. Sirœu- 
vre dramatique est insuffisante, l'œuvre littéraire 
subsiste et c'est surtout à la lecture qu'on pourra 
apprécier le mérite de ces vers qui ne sont pas 
tous élégants, sans doute, mais qui, parfois, éga- 
lent en relief et en vigueur les vers du vipil 
Alfleri. 

M. Fambri est de ceux qui h boivent dans leur 
verre h bien que ce verre soit de médiocre dimen- 
sion, mais la plupart des jeunes comiques du jour 
imitent nos écrivains en vogue, M. Dumas ou 
M. Sardou, et les plus avancés écrivent en itahen. 
d'un style plus ou moins orthodoxe, des pièces où 
l'influence de M. Becque est fort reconnaissable. 
Parmi ces imitateurs, le plus habile est M. Praga 
dont les Vierges obtenaient naguère un succès 
assez vif et qui nous donne maintenant la Femme 
idéale (la Voglie idéale), laquelle, quoi qu'on en 
ait dit, n'a qu'une ressemblance lointaine avec la 
Parisienne. Dans la pièce italienne il s'agit sans 
doute aussi, d'un ménage à trois, mais cette don- 
née est vieille comme le monde, et tandis que 
l'héroïne de M. Becque cherche à se défaire de 
son amant, la h Femme idéale » se cramponne au 
sien et l'enlace de plus en plus, tl y a d'ailleurs 
dans l'ouvrage de notre compatriote des qualités 
(le style qu'on ne retrouve pas au même degré 
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chez M. Praga qui nous retrace pourtant avec 
talent les pénibles péripéties d'un amour sans 
estime, et nous fait vivement sentir le ridicule qui 
s'attache toujours à des coupables punis par leur 
propre péché. 

Mais à tous ces ouvrages qu'en ces temps d'ex- 
trême disette on estbien forcé d'accueillir faute de 
mieux, combien je préfère un simple libretto fait 
uniquement pour être chanté, ce charmant Fais- 
^^ff qui n'est qu'un long éclat de rire. Jamais 
M. Boito n'avait été aussi bien inspiré et si 
l'on voulait se montrer sévère pour sa brillante 
comédie lyrique, il faudrait s'inscrire en faux con- 
tre l'opinion raisonnée de l'Europe. Il ne s'agit 
sans doute que d'une adaptation, mais d'une adap- 
tation si habile que le poète milanais serait seul en 
état de la faire, car pour composer son FalslaffW 
a dû nous offrir la synthèse des études fragmen- 
taires de Shakespeare. M. Boito, en effet, a puisé 
beaucoup non pas seulement dans les « Joyeuses 
commères de fFindsor, mais aussi dans Henri IV, 
et l'on peut dire qu'il n'a rien omis de ce qu'il y a 
de gracieux et d'agréablement bouffon dans le 
vieux texte anglais, dont il a su néanmoins adou- 
cir la rudesse. Le personnage principal est là tout 
entier avec sa grossière ironie et ses ridicules 
emportements, et il apparaît si complet sous sa 
nouvelle forme que personne ne s'avise de songer 
qu'il existait déjà dès le seizième siècle. Contraire- 
ment à l'usage des librettistes, M. Boito s'est élevé 
d'ailleurs au niveau de son éminent collaborateur, 
et c'est lui qui a fourni à Verdi une série d'admi- 
rables situation dont le glorieux octogénaire a 
tiré un si merveilleux parti. 

Passons maintenant aux débutants avant de 
nous occuper des pièces en dialectes et occupons- 
nous d'abord du jeune érudit Antona Traversi qui 
a su se transformer avec une merveilleuse facilité 
en auteur comique, — de MM. Bracco et Butti. 
M. Antona Traversi s'est fait connaître par les 
Rozeno qui ont été fort bien accueillis par ses com- 
patriotes de Naples, puis il nous a donné le Balia 
[la Nourrice) comédie fort gaie et enfin le Danza 
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maçabra (la Danse macabre) ou il semble avoir 
imiié Gli ultimi d'Alcamo de M. le duc d'Andria 
qui, à trente ans, commencée faire école. Nous 
oyons figurer dans cette sarabande des gentiJs- 
liommes et des bourgeois, des ingénieurs intri- 
gants, des politiciens promoteurs de grèves et 
iious ne trouvons en tout que deux personnages 
sympathiques, un jeune homme nommé Arditi,em- 
ployé dans une entreprise de construction et sa 
liancée Emma, couple charmant mais épisodique, 
dont les petils manèges rappellent beaucoup ceux 
du sous-prétet et de la sous prétette dans (e monde 
où l'on s'ennuie. Ces deux aimables enfants font 
un contraste complet avec l'odieux ménage du 
prince Lanfranchl, lequel est entouré de fripons 
et de débauchés. Tout le personnel de l'auteur est 
assez singulier et il semble n'avoir voulu nous 
présenter que des exceptions. Mais il y a heureu- 
sement dans la pièce un magnifique troisième 
acte qui nous fait pardonner bien des défaillances 
lit assure le succès de la pièce. 

M. Antona-Traversl est évidemment bien supé- 
rieur à ses ouvrages et nous pouvons beaucoup 
attendre de lui mais je ne sais s'il me serait permis 
d'en dire autant de M. Braccoquime paraît en être 
resté au Demi Monde et à la Dame aux Camélias. 
Sa Leiia ressemble trait pour trait â Marguerite 
Gauthier et à toutes ces charmantes pécheresses 
que représentait si bien notre adorable Desclée. Ce 
sont des chutes et des rechutes que nous connais- 
sons déjà, et si j'avais â louer quelque chose dans 
i^e petit ouvrage ce serait la facilité du dialogue et 
un certain artde la composition. 

Quant â M Butti, l'auteur de VVtopia, c'est un 
jeunehomme des plus sensés qui ne se fait aucune 
illusion sur les défauts de ses contemporains. Son 
héros, Andréa Serchi, médecin communal, sorti 
l'écemment de l'Université, partagetousies travers 
de ses compatriotes les plus « avancés » ; il prê- 
che l'amour libre et jaloux de passer de la théorie 
;\ la pratique, il a enlevé une aimable institutrice 
(lui sera mère au dernier acte et pour propager sa 
bonne doctrine, il fait une conférence qui ex- 
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cite rindignation des honnêtes gens. Il se voit 
alors abandonné de tous et son ami Frédéric, 
maire de la commune, fait nommer un de ses 
parents à la place du coupable. A la suite d'une 
démonstration populaire, Andréa est contraint de 
quitter la ville et nous le voyons au dernier acte 
aux crochets de sa maîtresse et de sa sœur qui tra- 
vaillent pour lui. Ce dénouement n'en est pas un 
et l'auteur semble surtout s'être proposé de fusti- 
ger les matérialistes du jour qui tiennent mainte- 
nant le haut du pavé en Italie, si bien qu'il n'est 
pas prudent d'aller à la messe lorsqu'on est au ser- 
vice de l'État. A ce point de vue M. Butti peut se 
flatter d'avoir fait un petit chef-d'œuvre et j'attends 
beaucoup de ce jeune homme qui n'imite personne 
et sait comme son maître Dante far parte da se 
stesso. 

La décadence de la comédie en Italie est, on le 
voit, purement relative, et avant de terminer ce 
chapitre nous avons d'ailleurs à parler du théâtre 
en dialectes représenté par le vénitien GalUna, M. 
Rovetta et le milanais Ferra villa. 

Né en 1851, Gallina a déjà écrit un grand nom- 
bre de pièces, piquants tableaux de genre qui rap- 
pellent les plus agréables ouvrages du répertoire 
vénitien de Goldoni. Parmi ces comédies nous cite- 
rons / Oci del cor — la Marna non muore — 
le Barufe infamegia, qui, toutes les trois ont été 
traduites en italien et sont, par conséquent, abor- 
dables à ceux de nos lecteurs qui n oseraient affron- 
ter le texte original (1). Une faut pas se dissimuler 
d'ailleurs qu'en lisam M. Galhna on revoit un 
monde disparu et sa comédie intitulée / Oci del 
cor aurait pu être jouée en 1750 sans que les con- 
temporains de Goldoni y eussent pu noter la moin- 
dre dissonance. Il s'agit d'un peintre de talent qui 
faisait vivre toute sa famille et laisse en mourant 
sa fille Adèle et tous les siens dans la plus profonde 
détresse. Thérèse la mère de famille est aveugle, 



(1) 6 vol. chez Sacchetto^ à Padoue. 
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par bonheur, et le peintre a fait promettre â son 
frère de cacher aussi longtemps que possible la 
(catastrophe à cette pauvre femme. Mais ils n'a- 
vaient compté, ni l'un ni l'autre, sur les « yeux du 
cœur, i) L'aveugle a noté, en effet, quelque chose 
d'insolite dans cette maison si joyeuse autrefois, et 
où la misère a semé le trouble et ladésolation. En 
interrogeant adroitement toutes les personnes 
de son entourage, elle finit par découvrir la vérité. 
Mais en ce moment-lâ même, un jeune homme se 
présente pour épouser Adèle et tout le monde est 
sauvé. On ne saurait croire tout ce que l'auteur 
a dépensé de grâce et de sensibilité pour amener 
et préparer ce dénouement, et lorsque la comédie 
est jouée par une troupe vénitienne elle donne lieu 
à mille jeux de scène vraiment désopilants. 

Cette pièce avait suffi â faire la réputation de 
l'auteur qui, jusqu'd ces dernières années, nous a 
donné une longue suite d'ouvrages excellents. Son 
culte pouria femme semble lui avoir porté bon- 
heur, et dans la comédie intitulée la Marna no 
mormai [la Mère ne meurt yamaisj,c'est encore 
une vieille matrone qui règne et gouverne et se 
charge de réparer toutes les sottises commises par 
les hommes qui l'entourent, et il semble que pour 
M. Gallina, le sexe fort soit tout simplementle 
sexe laid et le sexe impuissant. Chez lui, les bon- 
nes familles sont précisément celles qui se soumet- 
tent aveuglément à la direction de la flière, et lors- 
que cet ange tutélaire a disparu, c'estde son esprit 
et de sa tradition qu'il faut s'inspirer, si bien qu'en 
se plaçant à ce point de vue, on est amené à la 
donnée consolante de la pièce : ia Mère ne meurt 
jamais! Ces douairières sont sages d'ordinaire 
parce qu'elles sont conservatrices, aussi l'auteur 
nous montre-t-il avec horreur un jeune commer- 
çant « ami du progrès » qui trouve le moyen de se 
ruiner en six mois parce qu'au Ueu de courir à la 
richesse (( par le train express » il ne s'est pas 
contenté de la poursuivre dans une simple 
patache. Ce malheureux ne vaut, d'ailleurs, ni 
plus ni moins que tous les autres mâles de cette 
piquante comédie, et M. Gallina reporte toute 
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son affection sur deux admirables sœurs qu'on 
voit dans une jolie scène se renvoyer Tune à l'au- 
tre le jeune honime dont elles sont également épri- 
ses. Mais il faut bien convenir que ce commerçant 
ne valait pas la peine d'être aimé, et l'expérience 
précoce de l'aînée lui a déjà appris que « les hom- 
mes sont égoïstes et durs. » Aussi le triste adoles- 
cent finira-t-il par épouser la plus sotte des deux 
et nous ne pouvons qu'applaudir à ce rigoureux 
dénouement . 

Ces deux pièces sont intéressantes, sans doute, 
et je pourrais en dire autant de la plupart des 
comédies de M. Gallina; mais il s'élève parfois au- 
dessus de lui-même et j'analyserai volontiers son 
chef-d'œuvre : la Famegia inrovina (la famille rui- 
née). Dans cet admirable ouvrage, il est question 
d'un pauvre maître de musique nommé Lorini qui 
court le cachet pour nourrir sa famille, laquelle se 
compose d'une femme acariâtre, d'une fille co- 
quette, d'un jeune homme vicieux et fainéant et 
d'une charmante Cendrillon toujours disposée à se 
sacrifier pour les autres. Marie coud jour et nuit 
les robes de bal de sa sœur Amélie et de sa stupide 
mère ; elle vit de rien et modeste dans ses aspira- 
tions, elle serait trop heureuse de s'unir à un jeune 
mercier du voisinage. Sa sœur au contraire vise 
beaucoup plus haut et tandis que cette fllle ridicule 
court à la recherche de l'impossible, elle se voit 
insultée dans la rue par ses fournisseurs indignés. 
Elle sera le jouet du jeune Pierino qui lui fait la 
cour, mais non pour le bon motif et qui sera cruel- 
lement démasqué à la fm du deuxième acte. Toni 
le mercier épousera Marie après avoir mis le mar- 
ché à la main de sa sotte famille et M"^® Lorini et 
Amélie corrigées par de terribles leçons rentreront 
dans la voie de l'honneur et de la vertu. Cette 
comédie est une succession de scènes bouffonnes 
mais profondément instructives, et tous les per- 
sonnages de l'auteur, même ceux du second plan, 
comme la fruitière Malgari, sont vivants et pris sur 
le fait. C'est du Goldoni de la meilleure manière 
et.M. Gallina se rapproche d'autant plus de son 
modèle que dans son théâtre — j'aime à le répéter 
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— rien ne fait supposer que la scène se passe de 
nos jours; à tel point qu'il sufllrait souveotd'un 
changement de costume pour nous transporter au 
temps des Barvfe Chiosote et du Bourru bien- 
/ajsûHi, Aussi peut-on dire que M.GalllnaiL'est pab 
seulement un homme de talent, mais une des 
figures les plus originales de cette fin de siècle. 

Ce charmant écrivain était resté jusqu'Ici sans 
riva) lorsqu'on avu tout à coup M. Rovetta entrer 
à son tour dans l'arène et sa pièce vénitienne la 
Cameriera nova pourrait prendre une place hono- 
rable dans le répertoire de M. Gallina ; ù y bien 
voir pourtant, on constaterait peut-être que M. 
Rovetta a puisé abondamment dans la Farnegia 
in t'ovina, car son personnage Giacomo n'est 
guère qu'une doublure de M. Lorini, mais M""* 
Oi'Bolina est un bon type de femme vaniteuse et 
le trompette-gentilhomme qui sollicite la main de 
Doralice, puis se retire par délicatesse pour ne 
pas condamner sa fiancée à la misère est un per- 
sonnage amusant et curieux qui a contribué pour 
beaucoup au succès de la pièce (1). 

Nous ne trouverons malheureusement niGallina 
ni Rovetta dans le théâtre milanais qui est un nou- 
veau venu dans le monde littéraire, et durant 
quelques années cette tentative aventureuse lais- 
sait croire d un avortement. Après avoir lu néan- 
moins les dépositions favorables de MM. Fontana, 
Arrighi et Jarro, j'ai voulu y regarder de plus 
près et je suis bien forcé d'avouer aujourd'hui que 
la scène milanaise est plus populaire et plus vivante 
que la scène italienne, quoique, îi vrai dire, cette 
Immense vogue soit due surtout au talent des ac- 
teurs, Étquiilarrivesouvent déjouer leurs propres 
ouvrages avec la verve de gens qui plaident p™ 
tlomo. Ce sont, en effet, de prodigieux artistes que 
MM. Ferravijia, S. Bodio et Giraud, tandis qu'à 
côté d'eux trfomphent Emma Ivon, qui eût rendu 
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des points à Hélène Bignami, que Napoléon pro* 
clamait la « belle des belles » — Giuseppina Giovâ- 
nelli et Ernesta Comelli. Ces excellents acteurs 
remportent d'autant plus aisément sur les artistes 
des théâtres « sérieux » qu'ils se servent de leur 
dialecte familier au lieu de parler la « langue no- 
ble » qui n*est pour les trois quarts des Italiens 
qu'une langue étrangère, et Ton a remarqué que 
nos joyeux vaudevilles perdent peu de chose à 
passer dans l'idiome de Milan, tandis qu'ils parais- 
sent solennels et froids lorsqu'on les traduit dans 
la langue officielle. Il ne faut pourtant pas se dis- 
simuler que le répertoire exploité par M. Ferra- 
villa et ses associés ne s'élève guère au-dessus du 
médiocre. Si à force de talent ils ont réussi à s'im- 
poser même aux publics de Rome et de Naples, il 
n'est guère permis d'espérer qu'un pareil tour de 
force puisse se renouveler indéfiniment, et quand 
cinq ou six « étoiles » aurontfilé â l'horizon, on ne 
parlera plus qu'au passé du théâtre milanais comme 
on le fait déjà pour celui de Turin, du vivant 
même de l'illustre Bersezio. 



CHAPITRE VU 



Ûe I histoire. ~ M. Isidoro del Lungo. historien de Dino Com- 
pHgni et de Béatrice Porlinari. — M. t'alletti et le siège de 
Florence.— M. ïincenzo di Giovanni et ses recherches sur 
les antiqiiitéB de la Sicile. — M. Palomes et son histoire Sici- 
lienne en dialecte.— Amabde : Histoire de l'insurrection 
napolitaine. — M. Villari. — Les biographes : Miif. de Leva, 
Pasolini, Lesca, Gnoii, Pavaro. Cesareo, Bersezio, Massa- 
rani, Nisco, Croce, Correnti, Livi, Berti, Negri, Matteo Ricci. 



Durant les trois derniers siècles les Italiens ont 
brillé dans le genre historique et si depuis lapublj 
cation de notre volume 111 nous n'avons vu pa- 
raître qu'un petit nombre d'œuvres capitales, les 
écrivains d'outre-monts ont publié en revanche 
sur des points de détail des travaux à la fois inté- 
ressants et solidesà commencer par le Dino Com- 
pagnideM. Isidoro del Lungo. On sait que ce 
vaillant érudit avait engagé une lutte à mort avec 
les infaillibles docteurs allemands, qui, se copiant 
les uns les autres, affirmaient en chœur depuis une 
vingtaine d'années que la prétendue chronique de 
Dino Compagnin'était qu'un récit apocryphe fabri- 
qué vers le milieu du dix-septième siècle. Le mar- 
quis Glno Capponi, lui-même, dans une note de 
son Histoire de Flarenre, avait à peine effleuré la 
question et s'il restait fidèle à l'opinion orthodoxe, 
sa démonstration était par trop élémentaire pour 
entamer le scepticisme résistant des critiques ger- 
maniques. Il était temps qu'un guerrier armé de 
toutes pièces se présentât dans la lice et l'on peut 
dire que M. del Lungo s'est expliqué avec toute la 
précision désirable et qu'il a réduit ses adversaires 
au désespoir. 11 faut voir, en effet, avec quelle 
urbanité cruelle il persifle le redoutable et har- 
gneux détrac teur de Dino, M. le professeur Schef- 
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fer- Boichorst et comme Victor-Hugo lors de Tap- 
parition du premier volume de M. Biré, Timpru- 
dent agresseur â dû s'écrier plus d'une fois : « Cet 
homme est bien méchant! » C'est qu'il n'y a rien 
de plus méchant, en effet, que la logique associée 
à l'esprit et M. del Lungo oppose à son contradic- 
teur des objections assez eml)arrassan tes. Si l'Al- 
lemand affirme que la chronique a été fabriquée 
trois cents ans après la mort de l'auteur prétendu, 
que le faussaire maladroit a inventé des personna- 
ges qui n'ont jamais existé, que son récit, sur bien 
des points, est démenti par celui de Villani, etc., 
etc., l'érudit florentin réplique en citant le fameux 
textedela bibliothèque Ashburnaip lequel remonte 
à l'année 1460; il établit fort nettement que les 
passages compromettants de Villani sont précisé- 
ment ceux où le vieux chroniqueur a été pris en 
flagrant délit d'inexactitude ; il démontre aussi 
sans peine qu'un personnage n'est pas nécessaire- 
ment apocryphe parce que son nom est resté in- 
connu aux professeurs de Leipzig et de Berlin. Je 
ne puis que résumer cette discussion qui s'est ter- 
minée par le triomphe complet de l'Italie, et j'in- 
voquerai ici le témoignage non suspect de M. Gas- 
pary qui, après avoir constaté le lamentable échec 
de son compatriote, termine son récit par cette 
réflexion mélancolique : « il est pourtant bien 
triste de voir un homme de la valeur de M. Schef- 
fer-Boischorst qualifié d'impudent fanfaron par 
tous les Italiens I » 

Outre ce grand ouvrage considérable à tous 
égards, M. del Lungo nous a donné aussi plus ré- 
cemment un tout petit volume sur Béatrix Porti- 
nari. Cette femme immortelle associée à la gloire 
de Dante nous était, en réalité, fort peu connue 
et l'on eût pu écrire son histoire en dix lignes. M. 
del Lungo nous en dit assurément moins long qu'il 
n'eût été à désirer, mais à force de fouiller dans 
les archives des notaires florentins, il a découvert 
un certain nombre de documents importants, en- 
tre autres le testament de Folco Portinari, l'acte de 
fondation du fameux hôpital de Santa-Maria-Nuova 
etc., etc. et rectifié quelques erreurs commises 
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par notre compatriote, M. Perrens, l'éminent his- 
torien de Florence. Sur Béatrix elle-même II n'a- 
joute pas beaucoup il est vrai à nos connaissances 
antérieures, mais il fixe avec plus de précision les 
vagues souvenirs de la Vita Nuoca et il démontre 
victorieusement que l'inspiratrice de la Dicina 
Commedia est bien une femme réelle et non un 
vain fantôme comme io prétondaient, récemment 
encore, de graves écrivains tels que M. Bartoli, 

C'est encore l'histoire florentine que nous pou- 
vons étudier dans le TumuUo dei Ctom/iideM. 
Falletti et surtout dans ses deux solides volumes 
sur le siège de 1530. On sait coml)ieu ce dramati- 
que épisode avait été transformé, —la passion 
aidant, — non pas seulement par les écrivains du 
temps, mais encore par les savants du XIX" siècle 
qui, en invoquant la grande mémoire de Ferruccio, 
et en flétrissant le traître Malatesta, faisaient à 
l'Autriche, faute de mieux, une guerre d'allusions. 
Mais l'heure de l'impartialité est à la fin venue, et 
l'on peut dire que M. Falletti pousse la neutralité 
jusqu'au scrupule. Il rougirait de déclamer, comme 
M. Guerrazzi contre les misérables qui ont vendu 
la patrie, mais il revise soigneusement tous les dos- 
siers, démontre, pièces en main, la parfaite Inno- 
cence de divers personnages perlldement calom- 
niés, et réduit à sa Juste valeur l'imputation qui 
pèse encore sur la tête de Michel-Ange. L'immor- 
tel artiste avait, il est vrai, déserté son poste à un 
certain moment, mais il l'avait repris alors que le 
péril était le plus grand et sa réputation de bra- 
voure, tout au moins, est maintenant à couvert. 
Pour rectifier tant de taux jugements et composer 
son histoire critique, l'auteur s'est servi surtout 
d'un document capital, trop négligé jusqu'à ce 
jour, le registre des délibérations de l'assemblée 
florentine, manuscrit inappréciable qui lui four- 
nira sans doute d'heureuses indications pour ses 
futurs travaux. Mais ce que j'admire le plus dans 
. ce livre d'un jeune homme, c'est le tact parfait, 
l'esprit de discernement et cette faculté intuitive 
qui semble nous promettre un Mignet italien. 
En dépit de sa perspicacité, M. Falletti a pris 
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bien de la peine pour soulever nntout petit coin 
du voile qui couvre encore certains événements 
du XVI« siècle et il doit envier l'incomparable 
chance du grand philosophe-érudit Vincenzo dl 
Giovanni. Cet incomparable chcrclieHr, toujours 
en quête des destinées de sa chère Palerme a 
poursuivi en effet, avec un rare succès, ses inves- 
tigations sur la ville antique, sur la ville arabe et 
sur la ville chrétienne groupées toutes les trois sur 
la plage délicieuse do la Conca d'oro. Dans un de 
nos précédents volumes nous avons parlé de son 
beau mémoire sur les portes antiques; aujour 
d'hui il nous fait l'histoire du port et note pied A 
pied les modifications qu'il a subies avant et après 
l'ère nouvelle ; il s'occupe ensuite des bains 
publics ainsi que des principales places de la ville 
du moyen-âge, et l'on peut admirer A la lin do 
l'appendice un plan détaché des trois Palerme 
qui constitue fV lui seul un prodigieux travail de 
restitution. Divers autres Mémoires du même 
auteur, notamment la notice sur Tillustre acadé- 
mie palermitaino ont été récemment à l'Institut 
de France l'objet d'un rapport élogicux, et il est à 
souhaiter que tous ces intéressants fragments 
soient promptoment fondus dans une monogra- 
phie d'ensemble, vaste monument élevé à la 
gloire de la capitale de la Sicile et du savant phi- 
losophe qui en est maintenant l'illustration prin- 
cipale. 

Président de l'Académie de Palerme il compte 
parmi ses collègues des érudits illustres tels que 
MM. Pitre et Salomon Marino dont il a déjà été 
parlédanscettehisloireet parmi iesnouveaux venus 
nous citerons M. Palomes qui a écrit en dialecte 
sicilien une histoire complète de son lie natale. Il 
en est déjà arrivé à son quatrième volume, consa- 
cré tout entier à Guillaume-le-Bon et qui a plus 
d'importance encore que les précédents. Guil- 
laume, en effet, a été le contemporain de deux 
hommes fameux, Alexandre HT et Frédéric Bar- 
berousse; dès l'avènement du jeune prince, sa 
digne mère, la reine Marguerite, prit parti dans 
les luttes italiennes, et l'auteur nous trace un récit 
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des plus animés de la guerre entre l'empereur et 
le pape assisté des communes lombardes. Il est 
fâcheux néanmoins, que M. Palomes fasse tou- 
jours intervenir le présent à propos du passé et 
que, dans ses belles études sur le moyen-âge, il 
introduise fréquemment de longues parenthèses. 
où discutant les plus brûlantes questions contem- 
poraines, il traduit • à sa barre les députés de la 
gauche auxquels il compare le tyran h libéral ii 
Bernabo de Milan. Ailleurs, en parlant du budget 
du roi Guillaume, il s'élève contre l'énormité des 
impôts qu'on paye maintenant en Italie, mais il 
entre à cet égard dans des détails tellement cir- 
constanciés, que la note se transforme en un 
véritable mémoire. Ce n'est M pourtant qu'un 
péché véniel, car Je lecteur peut faire abstraction 
des textes accessoires ; je reprocherai plus juste- 
ment à M. Palomes d'avoir donné un excessif 
développement aux faits et gestes du Pape et de 
l'Empereur qui, dans une histoire de Sicile, du 
moins à cette époque, ne doivent figurer qu'à 
titre de personnages secondaires, tandis que nous 
ne trouvons dans ce volume qu'un petit nombre 
de pages sur le gouvernement intérieur de Guil- 
laume-Ie-bon et sur le rôle qu'il joua dans la troi- 
sième croisade. M. Palomes a, du reste, assez de 
talent pour pouvoir aflronter impunément des 
critiques plus redoutables que les nôtres, et son 
style a tant de charme et de limpidité, qu'ar- 
rivé au bout de son livre, on regrette de s'arrêter 
si tôt. 

En passant de Palerme à Naples, on accomplit 
sur mer un assez modeste trajet; mais la distance 
est grande, en revanche, du clérical M. Palomes, 
au Napolitain Amabile, ancien député, ancien pro- 
fesseur â la Faculté de médecine qui a consacré 
les loisirs de cette période paisible qui n'est pas 
encore la vieillesse, à d'intelligentes explorations 
dans les archives d'Espagne et d'Italie. Pour ses 
débuts, il faut convenir qu'il a eu la main heureuse 
car il nous donne la clef d'un mystère historique 
au sujet duquel ie savant patricien Francesco Ca- 
pecelatro avait seul recueilli, au XV11« siècle 
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quelques vagues indices. Il s'agit dans ce gros 
volume, d*un disciple de Campanella, d'un fils 
naturel du marquis de Cerchiara, le religieux 
dominicain Tommaso Pignatelli qui, de concert 
avec les agents du pape Urbain VIII, avec Riche- 
lieu et les souverains de Modène et de la Toscane, 
avait conspiré contre la monarchie espagnole, et 
doit figurer en conséquence parmi les plus inté- 
ressants martyrs de la grande idée, italienne. 
Grâce à M. Amabile, nous connaissons aujour- 
d'hui les actes du procès, ainsi que les agissements 
du pauvre moine, qui, jugé par un tribunal où 
siégeait, chose étrange, un délégué du pape son 
complice, mourait à vingt-neuf ans, le 6 octobre 
1634, étranglé dans sa prison, après avoir subi les 
horreurs de la torture. Il semble résulter des 
recherches de Fauteur, qu'en 1633, Richelieu avait 
décidé l'occupation des provinces françaises du 
duc de Savoie qui aurait été indemnisé par la ces- 

H sion de la Sicile arrachée à l'Espagne, tandis que 

sous le couvert de son neveu Antonio Barberini, 

j le pape aurait agrandi son domaine temporel, en 

y adjoignant le territoire napolitain. Mais le com- 

; plot fut éventé par le vice-roi. Comte de Monterey, 

et pour dérouter les soupçons de la cour de Madrid, 

' Urbain, médiocrement scrupuleux, comme on 

sait n'hésita pas à approuver la condamnation de 
son serviteur en détresse, lequel ne fit d'ailleurs 
que des révélations insigniliantes. Cette conscien- 
cieuse étude qu'accompagnent d'innombrables et 
précieux documents répand une lueur sinistre sur 
l'histoire de la décadence espagnole au XVI I^ siè- 
cle, mais l'auteur avant de mourir prématurément 
en 1894 a eu le temps d'inscrire son nom sur un 
monument imposant et durable. La belle histoire 
de l'inquisition napolitaine est un travail entière- 
. ment original, car nous n'avions sur cette institu- 
tion que des notions fort vagues, si bien qiie beau- 
coup de gens instruits doutaient même qu'elle eût 
jamais existé. Nous savons enfin à quoi nous en 
tenir à cet égard, et après de longues et péni- 
bles explorations dans les archives de Naples, de 
Florence, de Venise et de Dublin, M. Amabile, qui 
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appuie ses allégations sur des documents inédits, 
démontre péremptoirement que l'Inquisition 
prospéra durant près de cinq siècles dans les pro- 
vinces méridionales de l'Italie, et ne (ut déflniti- 
vement abolie qu'en 174(5, par un décret de Char- 
les III de Bourbon. Dès l'année 1233, les disciples 
de saint Dominique étaient installés à Naples, ot 
s'ils montrèrent d'abord quelque indulgence, l'au- 
teur prouve qu'à partir de 1258. le sanglant tribu- 
nal était complètement organisé et que les exécu- 
tions se succédèrent à. de courts intervalles dans 
les Etats régis par l'orgueilleux Charles d'Anjou. 
Jusqu'à la fln de son règne désastreux, le frère de 
Saiut-Louis ne refusa jamais aux inquisiteurs l'as- 
sistance du bras séculier, et pour adoucir la per- 
sécution il ne fallut rien de moins qu'un change- 
ment de dynastie. Nous voyons, en effet, Alphonse- 
le-Magnanime disputer ouvertement au Saint- 
Office la tête de l'illustre Valla, accusé d'hérésie, 
et sous les successeurs de ce prince, l'œuvre de la 
répression ecclésiastique, soustraite à la direction 
des Dominicains, fut confiée à d'autres moines 
plus doux et surtout moins actifs. Mais nous sa- 
vons pourtant que dès le début du XYII» siècle, 
le peuple napolitain se soulevait contre ce reste de 
juridiction, qui n'offrait plus qu'une image loin- 
taine de l'Inquisition espagnole. La tentative de 
Masanlello et celle du ducde Guise lurent d'ailleurs 
cruellement déjouées et c'est â un petit-flls de 
Louis XIV qu'était réservé la régénération du 
royaume de Naples. Cet excellent livre qui fait 
honneur à la profonde érudition de M, Araabile, 
comme à son rare talent d'écrivain est rempli de 
curieuses anecdotes qui rompent la monotonie 
d'un sujet trop austère, et que l'auteur a tirées 
principalement des manuscrits de Chioccarello et 
de l'instructive correspondance du cardinal Seri- 
pando. 

Les archives de la Toscane sont plus riches 
encore que celles de Naples et de Sidle, et â force 
de recherches M. Villari, l'ancien ministre de l'Ins- 
truction publique vient de combler une énorme 
lacune dans les fastes de sa ville d'adoption. En 
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écrivant son intéressante Vie de Gino Capponi, 
M. le Sénateur Tabarrini montrait tout ce qu'il 
y avait d'incomplet dans VHistoire de Florence 
de l'illustre patricien. A cette œuvre capitale il 
manquait un commencement et une fin, et le livre 
plus récent de M. Perrons laissait lui-même beau- 
coup de. prise à la critique. Il était réservé à 
M. Villari d'éclairer dans la mesure du possible la 
ténébreuse époque des origines florentines, et 
Ton peut dire qu'il s'est acquitté de sa tâche avec 
une longue patience, car les lignes générales de 
ce récit étaient déjà arrêtées dans son esprit en 
1866, il y a près de trente ans. En ce qui touche à 
la fondation de la glorieuse cité, il en est sans 
doute réduit aux conjectures ainsi que tous ses 
devanciers, et il passe légèrement comme eux 
sur la longue et douloureuse période lombarde 
qui semble mettre â la torture les historiens de la 
politique aussi bien que ceux des lettres italiennes. 
Mais, dès l'avènement de Charlemagne, de vives 
lueurs apparaissent, Florence déjà riche et pros- 
père attire l'attention des chroniqueurs et M. Vil- 
lari marche enfin sur un terrain solide. Si l'om- 
bre et la lumière alternent fréquemment encore 
durant le neuvième et le dixième siècle, nous 
apercevons nettement, néanmoins, l'ébauche d'un 
gouvernement communal, et, sous la toute puis- 
sante protection de la comtesse Mathilde, nous 
verrons bientôt surgir la société des arts et des 
tours. Cette création est le premier indice des ins- 
titutions populaires qui prévaudront un jour ; 
mais le triomphe de la démocratie amènera fata- 
lement le déclin de la République; aussi après 
nous avoir décrit les longues et sanglantes luttes 
entre les patriciens ôt les plébéiens, l'auteur s'ar- 
rête-t-il avec complaisance sur la trop courte épo- 
que de la domination bourgeoise, où, grâce aux 
efforts d'une intelligente oligarchie, Florence par- 
vint au treizième siècle au comble de la prospérité. 
M. Villari, on le voit, nous donne beaucoup plus 
qu'il ne nous avait promis et passant de décou- 
verte en découverte, il a éprouvé le besoin de 
refaire le travail incomplet des historiens précé- 
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dents, et de rt^pandre un peu plus de lumière sur 
la sombre étconluse mêlée dumoyen-àge italien. 
Nous n'oserions affirmer, sans doute, que cet 
ouvrage soit un livre définitif, car de nos jours, 
l'histoire ne s'aciiève jamais, et nous le louerons 
sufiisamment en disant qu'il marque une date im- 
portante dans la chronique de l'érudition contem- 
poraine en Italie. Mais, tout en nous assorSant au 
concert d'éloges qui a salué l'apparition de cette 
œuvre magistrale, nous ne pouvons pourtant nous 
empêcher de regretter que l'éminent écrivain 
napolitain n'ait pas donné à son histoire une for 
me plus littéraire, car on s'aperçoit trop à la lec- 
ture qu'on n'a sous les yeux qu'une séried'articies 
insérés successivement dans une revue de Rome, 
et mal reliés entre eux. M. Villari, un Insiant dis- 
traitparla politique, est, dureste, remonté dans sa 
chaire de Florence, et nous avons tout lieu d'espé- 
pérer qu'il refondra son ouvrage en l'amenant à 
ce degré de perfection qui, seul, constitue le chef- 
d'œuvre. 

Après M. Villari, nous passons aux simples bio- 
graphes dont quelques-uns sont d'ailleurs excel- 
lents, et nous parlerons en premier lieu de M. de 
Leva et de la vie de Charles-Quint. Le savant pro- 
fesseur de Padoue qui a eu le malheur de compter 
parmi ses devanciers, non pas seulement le vieux 
Roberton, mais encore M. Mignet qui mettait 
son sceau ineffaçable, sur tous les sujets auxquels 
il touchait; aussi eùt-il été souverainement im- 
prudent d'engager une lutte directe avec un 
aussi illustre maître. C'est ce qu'a parfaitement 
compris M. de Leva qui s'est borné à étudier son 
héros en tant que souverain italien. Ce sujet ainsi 
réduit était bien vaste encore et l'auteur nous 
expose avec beaucoup de talent la campagne de 
Pavie, le siège de Florence et l'expédition de Lau- 
trec dans le royaume de Naples, qui devenail 
alternativement français et espagnol; les affaires 
de Parme, la conjuration de Fiesque pour laquel- 
le il s'est beaucoup servi de l'admirable livre 
d'Emmanuel Celesia, et dans le cinquième volume 
qui n'a pas encore vu le jour, nous assisterons aux 
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combats épiques entre les Français maîtres du Pié- 
mont et Charles-Quint, qui dominait le reste de la 
péninsule. Riche de documents qui nous montrent 
sous un jour nouveau bien des incidents obscurs 
du seizième siècle, cette histoire sera sans doute 
dépassée quelque jour comme œuvre d'art mais 
elle n'en fait pas moins un honneur infini à l'écri- 
vain dalmate. 

Dans ce beau livre de M- de Leva, la biographie 
s'élève aux proportions de l'histoire et l'on peut 
en dire autant, jusqu'à un certain point de laCate-. 
rina Sforza de M. Pasolini. Cette héroïne de 
la Renaissance, cette descendante du fameux 
Sforza de Milan, ne nous était connue jusqu'à ce 
jour que grâce à un propos cynique cité par 
Machiavel. Pour déterminer la princesse à rendre 
sa dernière forteresse, on avait conduit ses fils 
prisonniers au bas du rempart, menaçant de les 
mettre à mort sous les yeux de leur inère. Mais 
Catherine prononça alors le mot fameux : Ho il 
modo a rifarnel « Je sais comment m'y prendre 
pour en avoir d'autres 1 » Grâce aux trois gros 
volumes de M. le comte Pasolini, nous connais- 
sons maintenant la vie entière de cette femme au 
cœur virile, toujours supérieure à sa fortune en 
dépit d'un certain nombre de crimes dont on ne 
lavera jamais sa mémoire, mais qui semblent 
presque excusables dans une contemporaine d'A- 
lexandre VI. L'auteur nous la montre d'abord à 
sa brillante aurore, alors qu'elle épousait le jeune 
souverain d'Imola, neveu du pape Sixte IV. Le 25 
mai 1477, cette belle enfant de quatorze ans fai- 
sait à Rome une pompeuse entrée, et jusqu'en 
1484 elle régna dans la ville éternelle, tandis que 
Riario son indigne époux se déshonorait par d'in- 
fâmes débauches. Rien ne rachetait chez lui ces 
basses inclinations, et lorsqu'à la mort de Sixte IV 
la populace se souleva, il fit avec ses troupes 
la plus humiliante retraite. Mais Catherine était 
de taille à suppléer à l'incapacité de ce drôle pusil- 
lanime, et, grosse de huit mois, nous la voyons 
montera cheval, s'emparer du Château- Saint- Ange 
et imposer ses conditions aux cardinaux trem- 
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bJants. Bientôt après, son mari était assassiné et 
Catlierine désormais seule maltresse du pouvoir, 
contient d'une main vigoureuse les remuantes 
populations d'Imola etdeForli. Fort pauvre, d'ail- 
leurs, depuis quelle ne recevait plus les subsides 
de Rome, elle ne protégea guère les arts qui 
étaient la grande passion des princes de son 
temps, et abandonnée à ses amours sans frein elle 
élevait ses nombreux bâtards à côté des fils légiti- 
mes qu'elle tenait de Riario. Si l'on assassinait 
son amant, elle en prenait un autre et Unit par 
épouser secrètement Jean de Médicîs, qui mourut 
en 1498, en lui laissant un Ills qui fiit Tobjet de tou- 
tes ses prédilections. Les beaux jours de la pau- 
vre femme étaient comptés, hélas! A peu de 
temps de là, l'ambitieux et féroce César Borgia 
mettait à prix la tête de Catlierine qu'il faisait 
bientôt prisonnière, après avoir emporté d'assaut 
le donjon de Forli. Vainement protégée par les 
Français alliés du duc, la princesse dut subir des 
traitements indignes; et ne fut délivrée qu'en 1501 
grâce à l'intervention du roi Louis XII, qui venait 
pourtant de renverser la tyrannie des Sforza de 
Milan. Catherine était à bout défonces; elle se 
retira à Florence où elle retrouva ses entants et 
mourut huit ans après d'une maladie de langueur. 
Elle n'avait pas plus de quarante-six ans. Cette 
histoire singulièrement dramatique est remplie de 
curieux épisodes, et l'héroïne, vraie femme du 
quinzième siècle, offre un caractère complexe que 
M. le comte Parolinl a étudié à fond et décrit à 
merveille. Peut-être y a-t-il quelques longueurs 
dans son récit, mais 11 faut, pardonner beaucoup 
à un investigateur aussi infatigable, et ses trois 
volumes figureront parmi les meilleures produc- 
tions historiques des vingt dernières années. 

Catherine Sforza produit l'ellet d'une brillante 
apparition dans cette horrible mêlée 'du quin- 
zième siècle finissant et du seizième siècle â son 
aurore, mais M. Lesca s'est attaché à un plus 
vaste sujet, et, en nous racontant la vie du pape 
Pie II (Enea Silvio de' Piccolomlnl), il semble i\ 
de certains moments qu'il écrive une histoire 
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générale. C'est, en effet, un personnage bien 
intéressant que ce pontife érudit dont les regards, 
dès le lendemain de son avènement, furent cons- 
tamment tournés vers l'Orient où les Barbares 
campaient dans la ville de Constantin. Pie H 
n'eut qu'une seule pensée durant son règne trop 
court : l'organisation d'une croisade pour la 
rédemption de la Grèce. M. Lesca prend d'ailleurs 
Silvio Piccolomini à ses débuts; il le suit dans 
ses ambassades de France, d'Angleterre, d'Ecosse 
ou d'Italie et dans cette mission d'Allemagne quilui 
valut successivement les évèchés de ïriesle et de 
Sienne, puis la pourpe et le pontificat suprême. 
L'auteur l'amène ensuite an concile de Bâle et 
nous expose avec émotion toutes les péripéties du 
conclave où Silvio fut élu, A partir de ce moment 
Pie II s'efforça d'étouffer la guerre civile qui 
régnait alors d'un bout â l'autre de l'Italie, et tenta 
d'autre part d'associer toutes les nations de l'Eu- 
rope dans une ligue contre les Turcs. On sait 
comment après avoir conçu de vastes espérances 
bientôt dissipées il échoua misérablement et mou- 
rut de chagrin. M. Lesca a su très bien distinguer 
et très bien apprécier dans ce personnage multi- 
ple, l'humaniste, le théologien et le politique, mais 
il s'est peut-être trop épris de son héros et 
il n'a pas msisté suffisamment sur les défauts de 
cet homme éminent. 

C'est aussi une » fin de siècle » que M. Gnoli a 
voulu nous retracer dans son excellent volume sur 
Vittoria Accoramboni, cette charmante nièce d'un 
pape, femme inoffensive et sympathique et qui 
mourut pourtant assassinée par ses ennemis poli- 
tiques A la fleur de ses ans. Le vengeur devait 
arriver mais il arriva trop tard dans la personne 
de l'inflexible Sixte-Quint. On prend toujours 
plaisir à voir nettoyer les écuries d'Augias et ce 
pape énergique lit les choses de main de maître. 
De toutes parts on voyait de grands seigneurs qui 
se préservaient de l'échafaud par la fuite, d'autres 
moins heureux dont la tête tombait sous la hache, 
tandis que l'on pendait sans façon des milliers de 
ces horribles braci dont Manzoni dans ses Fiancés, 
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nous a tracé nne si horrible peinture. M. le comte 
Gaoll nous décrit cette « terreur blanclie n avec 
le pinceau de Tacite. Rien n'est plus intéressant 
et plus vivant que cette histoire de Vittoria 
Accorambonl, et j'en parlerais plus longuement 
si j'avais le droit de faire attendre à la porte 
les hommes illustres qu'il me reste A passer en 
revue. 

Je m'occuperai d'abord de M. Favaro, à qui nous 
devons la meilleure biographie qui existe du 
fameux astronome toscan dont la vie encore 
incomplètement connue s'éclaire enfin à nos 
regards, grâce à la production de nouveaux docu- 
ments. Nous sommes admis maintenant dans 
l'intimité du merveilleux inventeur, nous faisons 
connaissance avec tout le personnel de son k faux 
ménage », et, je l'avoue à ma honte, M. Favaro 
ne réussît pas à m'apitoyer autant qu'il le voudrait 
sur le fâcheux destin de son héros. Professeur A 
Pise, Galilée, nous dit-on, n'avait que soixante 
écus d'honoraires. Mais il s'agit d'écus toscans 
valant chacun 5 francs 55 centimes : il faut 
se rappeler aussi que nous sommes en 1589 et 
qu'alors ce traitement, si mesquin qu'il iiaraisse, 
représentait 2.500 fr. de 1895. Or, — déduction 
faite de l'impôt sur la richesse mobilière, — c'est 
précisément la somme que, tout récemment, le 
gouvernement italien allouait aux nobles com- 
mandeurs de l'Université de Gènes, et j'ai connu 
à Sassari des professeurs qui ne touchaient que 
800 francs I Galilée fut pauvre pourtant, même 
aux jours de sa gloire, parce qu'il trouvait moyen 
de dépenser plus que son revenu: il était, il est 
vrai, l'unique soutien d'une famille nombreuse, 
mais il sut se débarrasser de bonne heure de ses 
filles naturelles en les jetant dans un couvent, et 
l'on sait que Tune d'elles, sœur Marie Céleste, en 
sortit momentanément pour soigner son vieux 
père. M. Favaro a découvert et publié 124 lettres 
de cette fille admirable : elles sont intéressantes 
pour la plupart et nous offrent les plus curieux 
spécimens de la prose toscane du XVll«siècle. Il y 
a de fréquentes incorrections sans doute, mais les 
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idiotismes provinciaux ne sont pas sans grâce, et 
en lisant les confldences de la sympathique reli- 
gieuse du monastère d'Arcetri, nous nous sommes 
souvenus d'Eugénie de Guérin. 

De Galilée à Victor-Emmanuel, la distance est 
fort grande, mais à force de talent M. Bersezio 
réussit à élever son sujet et à soutenir l'attention 
de son lecteur dans cette longue course au travers 
de sept gros volumes ln-8«. Ce récit embrasseavec 
les dernières années de 'Charles- Albert, le règne 
de son fils et noua allons posséder enfin une 
appréciation Impartiale des événements de cette 
époque troublée. Profondément honnête et doué 
d'un caractère très ferme et très indépendant, 
l'illustre écrivain piémontais se rit des protesta- 
lions qu'excitent parmi les sectaires de la presse 
jacobine les allégations les mieux motivées, et je 
ne puis résister au plaisir de citer un tout petit 
passage qui a fait scandale et qui a trait A la 
L'ourte administration de Mazzini à Rome, en 
184tJ: 

H Pour tromiier le vulgaire, l'assemblée romaine 
improvisait des lois par douzaines; on décrétait 
fastueusement des pensions au bénéflee des futurs 
blessés ou pour les familles de ceux qui tomt>e- 
raient sur lechamp de bataille ; on feignait de pré- 
parer des asiles qui ne s'ouvrirent jamais, lesquels 
devaient servir de refuge aux indigents de la capi- 
tale et des provinces. Puis, le gouvernement 
généreux sans qu'il lui en coûtât rien délivrait 
gratuitement des grades académiques A des étu- 
diants qui ne passaient point d'examens ; il pro- 
mettait de distribuer aux pauvres le patrimoine 
de l'Eglise et laissait le champ libre à la vite 
populace qui maltraitait ou menaçait quiconque 
avait l'apparence d'un jésuite travesti ou d'un 
espion du pape ». 

Jusqu'à ce jour, aucun écrivain libéral n'avait 
osé s'exprimer avec cette rude franchise, qui 
n'empêche pas l'auteur de rendre un juste hom- 
mage à la bravoure de quelques-uns des défenseurs 
de Rome, patriotes convaincus, tels que Manara, 
Bixio et Calandrelli. N'ayant d'autre objectif que 
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la vérité stricte il ne ctierche à plaire à personne, 
pas même au chef d'une famille auguste qui a 
toutes ses sympathies et je ne sais trop ce que le 
roi Humbert pourrait penser du portrait de son 
grand-père : 

« Charles-Albert était l'hésitation personnifiée; 
ce Hamlet italien aimait à provoquer les grands 
cataclysmes, à évoquer les puissances de l'abîme 
devant lequel 11 s'arrêtait d'abord effrayé pour 
s'abandonner ensuite sans résistance au cou- 
rant prêt à l'entraîner ; Il y avait un fataliste au 
lond de ce chrétien ardent. Dans son âme, à de 
pâles ombres succédaient des rellels lumineux: Il 
n'avait réellement de goût ni pour les lettres, ni 
pour les arts, mais il protégeait les artistes et les 
lettrés piiur se grandir dans l'opinion à la façon 
des Mé(lii.i^. Son existence fut triste et tourmen- 
tée, mai> il sut résister avec une fermeté sublime 
à d'atioccd douleurs, ainsi qu'à un tragique des- 
tin. Une sainte mort fut pour lui le couronnement 
d'une année de supplices, et des nuages sombres 
qui voilent les premières années de son règne se 
déf,'aye iridieuse la figure du martyr de l'indépen- 
dance il;i!ieune.., » 

Autoui' des deux rois Charles-Albert et Victor se 
groupent (l'importants personnages, Solar et Vil- 
lamarina, Giobertl et Rattazzi, le sympathique 
comte Balbo, — etM. Bersezio qui nous les présen- 
te l'un après l'autre sait trouver pour chacun 
d'eux la note caractéristique, puis ses acteurs une 
fois disposés sur la scène, ils vont jouer sous sa 
direction le drame de l'unité italienne. Nous assis- 
tons aux grandes batailles de 1859 et nous applau- 
dissons aux efforts des Bonghi, des Sella, des Vis- 
conli-Veuosta et des Cambrai- Digny pour consti- 
tuer le royaume et rétablir l'ordre dans les finan- 
ces. Le livre s'arrête heureusement à l'année 1878 
où Vieilli' Emmanuel mourait sans se douter qu'à 
peu de t''Tnps de là les lugubres folies des Depre- 
tis et d.s (irispi allaient tout remettreen question. 

C'est aussi un des fondateurs de l'unité nationale 
dont l'illustre sénateur Massarani nous raconte la 
vie. Correnti qui est mort prématurément le 4 



m^- 



EN ITALIE 115 



octobre 1888 a été, en effet, comme ses dignes com- 
patriotes milanais Gattaneo, Carcano, Tenca et 
Massarani lui-même, un des plus vigoureux lut- 
teurs de la grande époque, et presque adolescent 
vers 1835, il avaitcommencé à escarmoucher con- 
tre les oppresseurs autrichiens, ne sortant jamais 
de la légalité et utilisant au profit de son pays les 
armes inoffensives, en apparence, de la statistique 
\ et de l'histoire. Ces essais malheureusement dis- 

j perses dans d'innombrables recueils vont enfin 

être réimpririiés, et l'on pourra voir ce qu'il en 
. coûtait aux sujets italiens de l'empereur François 
I lorsqu'ils cherchaient à secouer le joug de leurs 

! futurs alliés de la triple alliance ! Ils avaient enfin 

cru toucher à l'heure de la délivrance au lendemain 
I de notre révolution de 1848 ; Correnti était un mem- 

bre désigné du comité insurrectionnel "et ce fut lui , 
qui, sous le feu de Tehnemi, proposa sagement 
[ d'offrir au roi Charles-Albert la couronne de Lom- 

I hardie. Mais ses jours d'épreuves n'étaient point 

achevés et, l'armistice Salasco une fois signé, 
Correnti dut se réfugier en Piémont où il vécut de 
I sa plume, rédigeant la Vesta verde, almanach 

I populaire qui, grâce à une contrebande des mieux 

\ organisées allait au-delà du Tessin soutenir les 

courages abattus et réveiller les consciences endor- 
mies. Une carrière nouvelle devait s'ouvrir d'ail- 
leurs au jeune publiciste qui entrait à la Chambre 
au lendemain de la délivrance et s'imposait la 
tâche de lutter contre le gaspillage des finances 
italiennes. Mais la « mégalomanie » comptait déjà 
de chauds partisans; onsedonna le luxe de quatre 
cours de cassation, de vingt-quatre cours d'appel, 
et de vingt-deux Universités, lesquelles, pour la 
plupart, n'avaient ni élèves ni professeurs dignes 
de ce nom. Vainement Correnti devenu ministre 
s'efforçait-il d'élaguer çà et là ce qu'il appelait les 
« branches sèches ))(rami secchi) : le mauvais bois 
repoussait de plus belle. Le réformateur quitta le 
pouvoir, non sans s'être, fait comme tous ses pa- 
reils d'implacables ennemis. Mais il ne resta 
pas oisif pour cela : président de la Société 
de géographie et de nombreuses commissions par- 
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lementaires, grand chancelierdes ordres deSaint 
Maurice et de la Couronne d'Italie, il acceptait en 
outre toutes les corvées dont le gouvernement se 
plaisait â l'accabler et ce lut lui qui organisa la 
brillante section italienne à l'exposition de 1878 
où dans le banquet d'adieu il nous adressait ces 
paroles courtoises : 

* Faire des vœux pour la France, pour son 
bonheur, s'écriait-il, c'est faire des vœux pour le 
bonheur de tous, pour le progrès de l'humanité. 
Non, ce n'est pas le désir d'être agréable à nos 
hôtes, ce n'est pas un artifice banal destiné â adou- 
cir l'amertume des adieux qui nous impose ce 
cri : Vive la France 1 ce cri a vivifié bien des fois 
les espérances de l'Italie dans ses jours de détresse ; 
on l'a répété dans toutes les langues comme un 
chant héroïque, il a retenti dans le cœur de tous 
les peuples comme une promesse d'avenir... )i 

Correnti eût pu dérobera Montalembert la belle 
devise : Qualts ab incepto ; il est resté jusqu'au 
bout un Latin impénitent. Mais si nous perdons 
en lui un ami, il nous est doux de le voir revivre 
en quelque sorte dans le livre émouvant de M, 
Massarani qui a été l'associé de ses travaux et Je 
confident de ses tribulations. En écrivant ce solide 
volume, le sénateur milanais n'avait pourtant 
accompli que la moitié de sa tâche ; il avait aussi 
A recueillir et à grouper les œuvres en vers et en 
prose de Correnti, dispersi membra poetœ et 
comme nous le verrons bientôt ses Ingénieux et 
spirituels commentaires ont donné â ces œuvres 
détachées un véritable ensemble. 

Les éloges que mérite la belle vie de Correnll 
je les donnerais volontiers à celle de Tenca 
l'Illustre directeur du Crepuscolo. M. Massarani 
qui a été son collaborateur de tous les temps l'a 
aussi traité en ami, mais ses deux ouvrages sont 
tellement parallèles qu'on ne peut guère analyser 
l'un sans empiéter sur l'autre; je me bornerai 
donc à féliciter l'auteur pour les trésors qu'il nous 
a révélés dans son riche appendice où Tenca se 
révèle à nous sous un autre aspect, celui d'un 
poète délicat et charmant. 
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Tenca ne vivra plus hélas ! que dans la biogra- 
phie que lui a consacrée un ami fidèle, car les 
meilleurs articles des journaux n'obtiennent 
(pi'une faveur passagère, mais grâce aussi à 
M. Maasarani it restera de Correnti divers mor- 
ceaux exceilents de tous genres, et notamment un 
important fragment d'une Histoire de Pologne 
que l'auteur se réservait de pousser jusqu'à l'hor- 
rible catastroplie de 1863. Si la mort a fermé pré- 
maturément ie livre, il nous reste du moins cette 
large et belle introduction qui, partant des origi- 
nes, nons conduit jusqu'au premier partage. Pour 
dissiper les ténèbres du moyen âge, plus épaisses 
qu'ailleurs dans l'Europe 'orientale, Correnti a 
fait preuve de ce don d'intuition de cette lucidité 
de voyant qui semait partout la lumière, et au 
milieu même des triomphes répétés des premiers 
monarques polonais, il arrive à distinguer le point 
précis où la plaie intérieure commence à se déve- 
lopper, et les destinées de l'héroïque nation lui 
semblent compromises dès le quatorzième siècle. 
Puis, lorsqu'il arrive à ces jours de deuil qui 
seront la honte éternelle ndn pas seulement de la 
triple alliance de ce temps-lâ, mais du vieux 
Louis XV qui assistait impassible k l'accomplisse- 
mont du forfait, il trouve des accents magnifiques 
pour côléijrer le dévouement des derniers patrio- 
tes qui luttaient pour l'honneur sinon pour le 
succès. 

C'est à d'autres catastrophes plus récentes, mais 
non moins douloureuses, que nous convie M. Groce 
dans son excellente étude sur la San Felice et la 
conjuration des Baccher. Grâce au roman d'Alexan- 
dre Dumas, Luisa San Felice était connue môme 
en France, et une légende attendrissante s'était 
peu à peu édifiée sur son nom. La mort de cette 
femme infortunée était citée comme un des cri- 
mes sans excuse de l'horrible réaction de 1799, 
mais lorsqu'on a lu M. Croce, force tst bien de 
confesser que les circonstances atténuantes abon- 
dent au profit des Bourbons. Belle, aimable, 
sympathique, appartenant à la haute aristocratie, 
];i San Felice n'en était pas moins considérée. 
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depuis des années, comme une femme palante. 
qui, après avoir ruiné son mari par ses prodiga- 
lités, avait sollicité et obtenu l'assistance du roi 
Ferdinand. Après l'arrivée des Français, elle avait 
coqueté impartialement avec les jeunes gens de 
tous les partis, mais Vincenzo Coco, son amant 
républicain, ayant surpris ses intrigues avec un 
des frères Baccher qui conspiraient contre le gou- 
vernement révolutionnaire, la contraignit de 
dénoncer le complot en la menaçant de la livrer 
elle-même à la police. Les Baccher furent exé- 
cutés, sauf un seul qui réussit à s'esquiver et la 
San-Fclice proclamée à son très grand regret 
i( mère de la patrie » fut immédiatement inscrile 
sur les listes de proscription que l'on préparait A 
Paierme. Emprisonnée dès le lendemain de la 
capitulation, elle aurait eu pourtant la vie sauvo 
et recouvré la liberté si le dernier des Baccher. 
naturellement fort bien en cour, ne se fût jeté 
aux pieds du roi pour réclamer l'exécution de 
l'arrêt de mort. Ferdinand, plus faible que mé- 
chant, accorda la tête qu'on lui demandait, et la 
San Felice fut conduite au supplice. La condam- 
nation qu'elle subit fut excessive, sans doute, 
mais point complètement imméritée ; et M. Crocc 
a déterminé avec beaucoup de précision et de 
discernement, toutes les phases et tous les inci- 
dents de ce drame émouvant. 

Les infortunés Bourbons de Naples semblaient 
en vérité destinés à mieux finir et M. le baron 
Nisco nous fait connaître à fond le peuple napoli 
tain qui, passant de servitude en servitude était 
resté à peu près le même, c'est-à-dire à demi 
barbare, lorsqu'en 1859 le jeune François II 
s'asseyait prématurément sur un trône fragile an 
bruit du canon de Magenta et de Solferino. 
M. Nisco a entrepris de nous raconter l'histoire 
de ce règne de dix-huit mois, qu'il s'est efloreé 
d'abréger pour sa part; mais si l'on songe que 
l'auteur a été, sous le roi Ferdinand, envoyé au 
basne comme ses illustres amis Poerin et Settem- 
brini, il faudra bien rendre hommage A l'impartia- 
lité de son récit, si relative qu'elle paisse parai- 
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tre A ceux qui ne partagent pas ses opinions. Il y 
a du Saint-Simon dans M. Nisco ; agent et conlî- 
dent du comte de Cavour qui doit être considéré 
comme le véritable conquérant des Deux-Siciles, 
tandis que Garibaldi n'a été en réalité qu'un com- 
parse brutal et un instrument gênant, — il a pu 
assister à des scènes tour à tour burlesques etdra- 
matiques, et rien n'a éctiappé à son regard pers- 
picace. Aussi son livre contient-il une série de 
portraits inoubliables depuisce bon Liborio Roma- 
ne qui, expulsant doucement son roi continuait 
de gouverner tranquillement au nom du dictateur, 
jusqu'à cet excellent amiral qui accompagnait en 
sanglotant François II jusqu'à son navire el 
revenait à Naples la mort dansTàme... afin d'y 
préparer un feu d'artifice en l'honneur de Gari- 
baldi. Ce qui me parait condamnable au contraire 
dans ce charmant ouvrage, c'est l'admiration, 
feinte sans doute, qu'inspirent à M Nisco les 
exploits accomplis en Sicile par le commandant 
des « Mille ». Qu'il le sût, en effet, ou qu'il l'igno- 
rât, Garibaldi avait reçu de Cavour une lance 
enchantée; il allait de l'avant au hasard comme 
un taureau furieux ou comme un boulet de canon 
et, à la bataille de Calatallmi, sa témérité parut si 
voisine de l'extravagance que Bixio qui était pour- 
tant un héros, osa parler de retraite à son chef. 
Mais les Napolitains tiraient à poudre apparem- 
ment, et, sous prétexte de stratégie, ces quatre 
mille hommes soutenus par de l'artillerie et de la 
cavalerie s'empressaient de se replier lorsque les 
neuf cents chemises rouges arrivaient à portée de 
fusil. Jusqu'ici, on n'a pas apprécié selon moi, à 
sa juste valeur, la rare dextérité de ces généraux 
qui, apercevant, derrière Garibaldi la silhouette 
menaçante de Napoléon III, jugeaient la lutte 
inutile et donnantlechangeàleurssoldatsdévoués 
aux Bourbons, tournaient constamment le dos à 
l'ennemi. lisse surpassèrent notamment à Paler- 
me qui défendue par vingt mille hommes parfaite- 
ment outillés, capitula devant quelques milliers de 
volontaires armés de tromblons d'opéra-comique 
et de sabres de bois. La débandade continua ainsi 



120 LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

jusqu'au jour trop tardif où le roi se mit à la tète 
de ses derniers bataillons, et alors pour sauver 
Garibaldi en péril, il fallut que Cavour leva com- 
plètement le masque en envoyant à la rescousse 
les solides Piémontais de Cialdini. Je sais bien que 
l'unité italienne était une chose fatale mais elle 
s'est faite trop vite et trop tôt, et j'ai souvent 
entendu des libéraux de Naples afHrmer que 
François II serait mort sur le trône s'il n'eût pas 
licencié sa garde suisse, ou si Napoléon III n'eut 
pas prononcé le mot décisif (1) qui devait tout 
précipiter. 

Mais le moment n'est pas encore venu où il sera 
permis de discuter l'héroïque légende de Marsala 
et ce n'est pas moi qui ferai un crime à M. Nisco 
de ses adroites réticences et de ses affirmations 
obligatoires. Il s'est mis plusà l'aise, en revanche, 
dans un autre ouvrage qui n'est point achevé et 
après avoir commencé son travail par la fin il 
revient aujourd'hui sur ses pas en se remettant 
aux dernières années du roi Ferdinand I", c'est- 
à-dire au point où s'était arrêté GoUetta son fa- 
meux devancier. Cette grande histoire compren- 
dra plusieurs périodes et nous n'avons encore que 
la première. Mais les chapitres du début sont 
fort intéressants, et l'auteur nous conduit déjà 
jusqu'à la mort de François l^', l'indigne beau- 
frère du bon roi Louis-Philippe. Son sujet est 
triste, mais il n'en assombrit pas volontairement 
les teintes et il expose impartialement les actes 
bons "OÙ mauvais d'un gouvernement qui, depuis 
l'occupation autrichienne, n'était qu'à demi res- 
ponsable et en était arrivé à ce point d'abjection 
de ne pouvoir châtier les insultes des pirates de 
"Tripoli... Des jours meilleurs s'annonçaient néan- 
moins, et on lira avec plaisir les pages consacrées 
au jeune Ferdinand qui, de son vivant a été fort 
calomnié et auquel les Napolitains commencent à 
rendre justice depuis qu'ils ont goûté les douceurs 
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d'une administration nouvelle qui a quadruplé 
leurs impôts. M. le baron Nisco, qui a contribué a 
établir le présent état de choses, n'en a que plus 
de mérite à recobnaître les bons côtés de Tancien 
régime dont il a personnellemeni souCfert et nous 
espérons qu'il gardera la même mansuétude lors- 
qu'il aura à nous parler des ministres qui l'ont 
persécuté. 

C'est à la même époque mais dans un camp dif- 
férent que M. Livi a choisi son héros et son Napo- 
léon à Vîle d'Elbe est le complément obligé du 
(( 1814 » de M. Houssaye. Mais si tout le monde a 
rendu hommage au consciencieux travail de notre 
compatriote, M. Livi ne lui cède à aucun égard, 
et dans son curieux récit, nous trouvons à la fois 
des appréciations fort judicieuses et de nombreux 
renseignements inédits sur les dix mois de règne 
de Napoléon à l'île d'Elbe. M. Thiers ne nous par- 
lait guère que de la petite cour de Porto-Ferraio 
et des embarras financiers du grand homme; 
M. Livi nous dévoile sa politique étrangère, les 
intrigues avec le roi de Naples ou avec les cons- 
pirateurs italiens qui, dès le lendemain de la capi- 
tulation de Milan, se mettaient à l'œuvre pour 
affranchir leur pays. Nous avons ici la constitu- 
tion en soixante-trois articles qui devait servir 
de garantie aux citoyens du futur royaume; on 
nous livre l'adresse des conjurés à l'empereur 
ainsi que la réponse un peu emphatique de Napo- 
léon, et nous sommes initiés à un plan légèrement 
chimérique éclos dans les cerveaux échauffés de 
quelques patriotes parmi lesquels figurait, dit-on 
avec Melchior Delfico et Luigi Corvetto, l'illustre 
Pellegrino Rossi. On sait que la bombe devait 
éclater ailleurs, et, fort heureusement pour les 
Italiens, la mauvaise police de M. de Metternich 
ne parvint point à saisir les auteurs du complot 
qu'elle soupçonnait vaguement, et dont elle n'a 
connu les noms qu'à trente ou quarante ans de là. 
Quanta M. Livi qui possède son sujet à fond, il 
fait mouvoir sous nos yeux tous les fils de la trame 
et son livre plein d'aperçus ingénieux et de con- 
jectures qui, pour être audacieuses, n'en sont pas 
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moins plausibles, sera consulté avec fruit par les 
futurs annotateurs du livre de M. Thiers. 

En quittant Napoléon, cet immortel soldat, nous 
passons avec M. Berti au Comte de Cavour ado- 
lescent dont il nous donne un si charmant por- 
trait. On a dit souvent et bien à tort, que Cavour 
I n'avait point eu de jeunesse. Les lettres de sa 

famille, celles notamment de ses tantes, la com- 
tesse d'Auzers et la duchesse de Clermont- Ton- 
nerre nous montrent au contraire un adolescent 
des plus turbulents, un géant en cage toujours au 
moment de briser ses fers, en quête d'un air plus 
respirable, etceux qui ontvu d l'œuvreleministre 
de Victor-Emmanuel s'attendrissent malgré eux 
ensongeantau petit officier qui, rongé par l'ennui. 
se voyait confmé dans le fort de LesseUlon ou 
dans la forteresse d'Exilles. Il ne pouvait évidem- 
ment tolérer longtemps une servitude militaire 
alors si complètement dépourvue de grandeur et, 
ses liens A peine rompus, il débutait avec succès 
comme agriculteur et comme publiciste. M. Berti 
prend fort au sérieux les premiers écrits du comte 
j de Cavour et il a raison, car ces pages d'un jeune 

r homme de vingt-quatre ans regorgent d'idées 

1 fécondes dont les unes ont été déjà appliquées, 

I tandis que les autres préoccupent aujourd'hui i 

/ bon droit les meilleurs esprits. Je ne sais, par 

I exemple, si M. de Freycinet ou M. Clemenceau 

I ont jamais possédé une recette souveraine pour 

I nous débarrasser du vagabondage qui est une des 

I plaies de la France, mais ils auraient pu au besoin, 

r demander une consultation gratuite à l'économiBle 

\ piémontais qui les eût fort aidés â débrouiller 

I leurs systèmesconfus. Nous n'insisterons pas néan- 

1 moins sur ces écrits, quelle que soit leur impor- 

I tance, et nous ne parlerons pas non plus des belles 

expériences agricoles exécutées dans le vaste 
domaine de Leri, car il nous reste â aborder la 
■' partie vraiment neuve de l'ouvrage, et les curieux 

chapitres où nous apparaît un Cavour vraiment 
', inédit, c'est-à-dire un Cavour amoureux ! Habe- 

J mufi confitentem veum ! C'est bien le rusé diplo- 

, mate du traité de Paris, le Sphinx de Plombières 

I 
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qui a signé ces lettres passionnées dignes d'un 
Saint-Preuxl Ecoutez plutôt ce récit d'une entre- 
vue au théâtre : 

(( . . . Elle m*a reconnu de suite, elle m'a suivi 
des yeux jusqu'à ce je fus (sic) sorti du parterre 
pour aller la trouver. Dieu! quel charme dans ce 
regard, que de tendresse et d'amour I Quelque 
chose que je fasse pour elle dans l'avenir, ahl je 
ne pourrai jamais la récompenser du bonheur 
qu'elle m'a fait éprouver dans ce moment. Sa loge 
était pleine ; les insupportables ennuyeux assom- 
maient ma pauvre amie des plus fades et insipides 
discours. En vain nos yeux tâchaient-ils d'expri- 
mer les sentiments de nos cœurs, nous brûlions 
d'impatience, enfin, nous restâmes un moment 
seuls. Hélas Il'abondancedeschosesquenousavions 
à nous dire étouffa la parole dans nos gorges ; 
Après un long silence, elle me dit : « Qu'avez-vous 
pensé de moi 1 » — « Ce que j'ai pensé, ai- je répondu, 
pouvez-vous me le demander ? » — « Vous avez 
bien souffert ?» — « Ai-je souffert ? Oh ! oui, 
j'ai bien souffert ». Voilà les seuls mots dont je 
me rappelle.. . Je la quittai ce soir-là plein d'espé- 
rance, d'amour, de regrets et de remords. . . » 

Ces lettres sont mal écrites, sans doute, mais la 
passion se trahit à jet continu sous ce français 
douteux, et il est à supposer que ce violent 
amour survécut longtemps à la personne dis- 
tinguée qui l'avait inspiré. Grâce à ces révéla- 
tions posthumes, nous faisons connaissance avec 
un Cavour humanisé, voire même légèrement 
romanesque, et nous savons maintenant qu'il y 
avait en lui non pas seulement un homme d'es- 
prit doublé d'un grand diplomate, mais un rêveur 
délicat et un homme de cœur. 

M. Berti avait affaire à un personnage capable 
de l'occuper à lui tout seul. M. Négri nous offre 
un recueil d'essais biographiques et politiques 
parmi lesquels je citerai deux petits chefs-d'œuvre, 
le fameux rapport lu au Conseil municipal de Milan 
au sujet de la statue de Napoléon III et la jolie 
causerie sur les Mémoires du général de Marbot. 
On se rappelle qu'au lendemain de la mort du libé- 
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rat^iir cli; la Lomijardie tics souscripteurs milanais 
avaient commandé au célèbre sculpteur Bar/aghi 
un monument que tout le monde a pu admirer à 
l'Exposition univeraelle del878. Renvoyé en Italie 
l'année suivante ce groupe merveilleux fui confiné 
provisoirement entre deux portes, comme un objet 
honteux, par suite des démonstrations bruyantes 
des démocrates. Le jour vint pourtant où grâce 
aux réclamations d'une grande partie du public, il 
fallut s'occuper de chercher un emplacement défi- 
nitif et M. Negri qui eut le rôle principal dans 
cette discussion rendit pleine justice â l'homme 
fatal dont le poète Autran a dit spirituellemcnl : 



Qu'il amoindril la France et grandit l'Etranger. 

Ce vers qui, sur des lèvres françaises, sonne 
comme une cruelle épigramme constitue en revan- 
che un magnifique éloge aux yeux d'un Italien ou 
d'un Allemand, et M, Négri n'eut point de peine 
A démontrer qu'à défaut du ii magnanime allié de 
1839 11 la guerre n'eùtpoinl éclaté, ou que les Autri- 
chiens déjà installés à Milan eussent enfoncé sans 
dirnculté les portes de Turin. Lorsqu'on a lu ce 
discours, on reste persuadé que Napoléon III, ce 
mauvais Français, a été un grand Italien dévoué 
A son pays d'adoption jusqu'à l'aveuglement et 
jusqu'au martyre, et -ceux qui lui marchandent 
une statue sont en vérité des patriotes suspects, 
des ennemis secrets do la triple alliance. 

Pl'is remarquable encore, peut-être, l'article sur 
Marbot étaltaussi plus difficlteâfaire, car l'auteur 
ne se contente pas d'énumérer les prodigieux ex- 
ploits d'un colonel de hussards, il vise plus haut et 
à propos de cette longue série de faits héroïques, 
il nous trace un magnifique portrait de Napoléon 1". 
Tout ce qu'il en a écrit, je l'approuve ; mais pour 
réfuter ses conclusions, je n'aurais qu'à l'inviter A 
relire son discours de Milan. Non il n'est pas vrai 
que, quinze années durant, des torrents de sang 
aient coulé pour féconder un stérile laurier 1 A 
nous, Français, Napojéon a légué le Code civil. 
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nntre puissante administration, une immortelle 
légende qui est aussi une force, puisque le présent 
a ses racines dans le passé. Mais pour nos chers 
voisins, il a fait plus encore. Le premier royaume 
d'Italie qui aurait aujourd'hui plus de neuf mil- 
lions d'âmes, a laissé dans l'histoire sa trace lumi- 
neuse, et depuis ces jours glorieux, — M. Négrl 
en. sait quelque chose — Milan est devenue l'âme 
delà péninsule. Murât a de son côté régénéré le 
royaume de Naples et la noble armée piémontaise 
estlaflllede l'armée française, l'as plus que son 
neveu. Napoléon n'a donc volé la statue que lui 
sculptait Canova, et les petits-flls de ses anciens 
sujets la saluent avec respect en traversant la vaste 
cour du palais de Brera. 

J'aurais beaucoup ii dircde M. Negri, mais dans 
cotte liistoire l'espace m'est strictement mesuré et 
avant de terminer ce chapitre il me reste à parler 
d'un autre éminent sénateur, M. le marquis Ricci, 
qui va nous faire pénétrer dans sa riche galerie do 
portraits plémontais. 

Gendre de Massimo d'Azeglio, petit-fils de Man- 
zoni, et membre de la haute aristocratie italienne, 
l'auteur a pu, A peine adolescent, fréquenter et ob- 
server de près les hommes illustres de son temps 
et s'il ne nous donne qu'un volume in-S" au lieu do 
quatre ou cinq, c'est qu'évidemment il y a mis de 
la discrétion. Je ne saurais trop l'engager, quanta 
moi, à reprendre sa tâche, car je cherche en vain 
dans cette première série le portrait de Cibrarlo, 
celui du comte Napione et celui de Baibo que le 
marquis Ricci connaissait parfaitement, car il en a 
parlé avec beaucoup de goût et d'exactitude dans 
son intéressante notice sur Rlcotti. Je m'étonne 
aussi qu'il nous ait entretenus si brièvement de 
son beau-père qui est pourtant l'objet d'un paral- 
lèle des plus curieux avec le comte de Cavour où 
le narrateur a si bien fait ressortir les différences 
IlagrantesdecesdeuK grands caractères. C'étaient 
aussi des personnages antiques, des types singu- 
lièrement originaux que ces frères Promis, l'un 
mathématicien l'autre numismate, et tous deux 
amis du bon roi Cliarlcs-Albert dont on apprécie 
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mieux les mérites et le patriotisme en lisant le 
beaulivre de M. Ricci qui est vraiment admirable 
et infaillible lorsqu'il reste sur le terrain piémou- 
tais. Mais il a fait aussi une petite excursion au 
dehors, et je veux lui chercher querelle au sujet 
de mon vieU et regrettable ami, le marquis Gino 
Capponi avec lequel je me suis livré A une vérita- 
ble débauche de causeries entre les années 1855 et 
1875. J'ai donc gardé de cet émlnent personnage 
un souvenir fort net etqui est sur quelques points 
en contradiction avec les affirmations de son 
consciencieux biographe. C'est, par exemple, for- 
cer la note selon moi, que de voir en Gino Capponi 
un chaud partisan de l'unité italienne. C'était 
avant tout un patriote toscan ; il a dû faire un vio- 
lent effort sur lui-même pour accepter les faits 
accomplis de 1860 A 1870, et il en est un tout au 
moins contre lequel il a protesté jusqu'au boui, 
l'occupation de Rome par le général Cadorna. Si 
l'on doutait de ma parole, je ne m'en formalise- 
rais pas; mais pour convaincre les descendants 
avisés du fameux saint Thomas, j'ouvre au hasard 
le tome V de la correspondance de Capponi et j'y 
trouve ces lignes significatives : « Rien ne nous 
contraignait, quoi qu'on ait dit ; nous avons mar- 
ché comme instruments de la gauche extrême; 
loin de nous fortifier, nous nous sommes ajfai- 
blis... Jusqu'à ceque nous ayons l'adhésion du 
pat e, nous ne pouvons posséder Rome morale- 
ment (1). 

Si j'ai noté ces légères dissonances dans un livre 
excellent, c'est que je le crois destiné i\ être beau- 
coup lu, et je tiendrais d'autant plus à lesvoir dis- 
paraître de la prociialne èdilion, que les légendes 
s'accréditent en Italie, comme en France, avec 
une singulière facilité, au mépris de l'histoire. 



U> Tout ce paragraphe est en français dans t'originD 



CHAPITRE VIII. 



Mémoires et correspondances. — Mémoires de Garihaldi. — 
de Minghetti. — de Giusti. — de Confaionieri. — de Nerucci. 

— de Gessi. — de Venuti. — de Hayez et de Dupré. — 
CA^Kïi Souvenirs militaires, — iSouvenirs du major Tullioli. 

— Bicordi ncuionali de M. Auguste Conti. — Mémoires de 
Barbera. 



En Italie, comme en France les mémoires tien- 
nent une grande place dans la littérature histori- 
que et dans ce genre de publications les lecteurs 
d'outre-monts ont été servis à souhait durant ces' 
dix dernières années. Ces ouvrages sont, bien 
entendu d'une valeur assez inégale et nous n'avons 
pas grand'chose à apprendre par exemple dans 
les Mémoires de Garibaldi: ils ont été entièrement 
déflorés, on le sait, par l'habile M Guerzoni qui 
en a exprimé tout le suc dans ses deux excellentes 
vies de Garibaldi et de Bixio, et dans le gros volume 
de 500 pages qu'on nous offre aujourd'hui, il n'est 
resté d'inédit qu'un certain nombre de naïvetés et 
de propos saugrenus au sujet desquels l'incompa- 
rable Valbert s'est spirituellement égayé dans la 
Reoue des Deux Mondes. 

Il y a autrement d'intérêt et de verve dans les 
Mémoires de Giusti, cet homme si profondément 
sympathique, ce satirique à l'eau de rose qui eut 
l'enviable privilège de vivre dans le plus beau 
pays du monde, sous l'aimable tyrannie des 
grands-ducs de Toscane. Cet instructif volume 
que précède une longue et admirable introduction 
de M. Ferdinando Martini, éveillait d'autant plus 
l'attention des lettrés que le poète de Peseta n'a 
rien laissé qui ne fût exquis en prose aussi bien 
qu'en vers, et que la collection de ses œuvres est 
peu volumineuse. Fort choyé d'ailleurs par tous 
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' les hommes célèbres de l'Italie, notamment par le 
marquis Gino Cappoiii dont il était l'intlnie con- 
Ildent, par Manzonl et son digne gendre, MassLma 
d'Azeglio, Giusti était en état de nous donner 
force renseignements inédits sur la politique et la 
littérature et bien que les Jacobins d'aujourd'hui 
l'accusent d'avoir manqué d'impartialité , son 
témoignage aurait assurément beaucoup de poids 
auprès des historiens sérieux. S'il a frappé fort il 
a, presque toujours, frappé juste, et si quelqu'un 
doutait encore que l'unité italienne ait été faite 
par Cavour et Napoléon HZ et non par Mazzini et 
Garibaldi et autres médiocrités encombrantes, il 
n'aurait qu'à jeter les yeux sur les pages piquantes 
où l'écrivain toscan fustige les hommes de désor- 
dre qui cherchaient vainement à soulever des 
populations hon-if^tes et paisibles sincèrement 
attachées à leur prince. Il a cruellement déniîis- 
qué entre autres le bilieux romancier Guerrazzi 
qui avait organisé à Livourne, sa patrie, une 
insurrection permanente et les radicaux ont frémi 
en contemplant ce joli portrait : 

« C'est le sarcasme amer et impitoyable, c'est 
l'irritation convulsive d'un homme qui ne croit 
plus à rien, qui ont dicté au i-omancier le Sièfje 
de Florence ; l'homme s'est dépeint dans son 
livre. . . Après avoir échoué dans sa folie tentative 
qui nous valut l'occupation autrichienne, il s'ima- 
gina en sortant de prison que l'Italie était perdue 
pour jamais, qu'il ne fallait plus songer qu'à 
s'enrichir, et conspuant les vérités les plus hautes 
et les plus saintes, il se rejeta à corps perdu dans 
son ancien métier de procureur, défendant les 
clients les plus malhonnêtes, soutenant sans ver- 
gogne des causes perduesàl'avance, circonvenant 
les plaideurs aussi bien que les magistrats avec 
les subtilités tortueuses d'un reptile du bar- 
reau ...» 

On dira si l'on veut que les couleurs sont pous- 
sées au noir, mais on necriera plus à l'exagération 
si j'ajoute qu'un apologiste de Guerrazzi, M. Nen- 
cioni, avoue que son héros était « constamment 
entouré de gredins ». S'il fallait d'ailleurs donner 
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une preuve de rindéfectible sang-froid de Giustl 
et de son scrupuleux amour pour la vérité, je 
n'aurais qu'à renvoyer mes lecteurs au portrait, 
prodigieux de ressemblance, qu'il trace de Gino 
Capponi, que j'ai beaucoup connu, et dont il parle 
sans sacrifier absolument en rien à ses ardentes 
sympathies pour le grand Mécène toscan. Il a su 
voir son ami tel qu'il était, mêlant un peu d'indul- 
gence à beaucoup de bonté, et souvent irrésolu 
dans des circonstances qui exigeaient de la 
vigueur et de la décision. L'aimable poète n'a pas 
été moins heureux dans la plupart de ses autres 
esquisses sur ses contemporains, et si j'avais un 
j^proche à lui faire, ce serait de ne pas avoir 
stigmatisé comme il le convenait la déplorable 
inertie du parti modéré qui, dans ces terribles 
années 1848 et 1849 compromit le salut public par 
son indicible incurie et ses petites susceptibilités 
municipales. 

Le moment d'ailleurs, n'est pas encore venu 
d'écrire l'histoire défmitive de la seconde renais- 
sance italienne. Bien des faits restent inexpliqués 
et le mystère qui les couvre sera peut-être dissipé 
en partie par la publication de ces admirables 
mémoires de Marco Minghetti dont les premiers 
volumes ont paru à Turin. On y4:rouvera de nom- 
breux renseignements curieux et inédits sur l'in- 
3urrection des Romagnes en 1831, sur Tadminis- 
tration des Etats Romains et les réformes 
accomplies par Pie IX durant la courte lune de 
miel de son pontificat. Ce qui m'a le plus intéressé 
néanmoins, ce sont les pages consacrées à la 
France, le récit que trace l'auteur de sa présenta- 
tion à la cour du roi Louis-Philippe^ de ses visites 
à Lafayette, Talleyrand et autres importants 
personnages. Aristocrate d'inclination, sinon d'ori- 
gine, libéral de l'école anglaise, Minghetti n'avait 
aucune sympathie pour notre société démocrati- 
que ; aussi ne nous flatte-t-il point ; mais s'il nous 
dit de loin en loin, de rudes vérités dont nous 
pourrions faire notre profit, je n'en suis pas moins 
scandalisé de le voir si sévère pour un régime 
personnifié par des Broglie, des Mole, des Guizot 
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et des Thiers, lui, qui dans les derniers temps de 
sa vie ne craignait pas de frayer avec Depretis et 
Crispl et fut comme eux un des promoteurs de la 
banqueroute. Je suis un peu suspect, il est vrai, 
en pareille matière, car j'ai toujours considéré le 
règne de Louis- Pliiiippe comme une des grandes 
époques de la monarchie française, et les Italiens 
préfèrent tout naturellement, au Napoléon de la 
paix, l'imprudent empereur qui a diminué le ter 
ritoire de la France en agrandissant celui de l'Ita- 
lie. Il est môme assez probable que, dans les volu- 
mes qui suivront, le langage de M. Minghetti 
deviendra de plus en plus amer à notre égard; 
mais cette petite souffrance d'amour-propre ne 
nous empêchera pas de hâter de nos vœux l'acliè- 
vement de cette publication capitale qui donne 
aux politiques et aux lettrés une satisfaction par- 
faitement égale. 

Successivement ministre de Pie IX et de Victor 
Emmanuel, Minghetti a vu' toutes ses ambitions 
satisfaites ; Conlalonieri a vécu en martyr, il est 
mort sans avoir entrevu le but de ses efforts, et 
ses mémoires seront lusavidemenl, car le glorieux 
prisonnier du Spielberg a trouvé cliez nous un 
souriant asile au sortir de sa captivité. On a pleuré 
sur ses malheurs, â Paris aussi bien qu'à Milan. 
et nous n'aurions pas à nous préoccuper de la 
triple alliance, si les sympathies et les antipathies 
populaires tenaient dans la politique autant de 
place que se l'imaginent les partisans aveugles du 
suffrage universel. Les classes dirigeantes en 
Italie n'ont sans doute point, elles-mêmes, oublié 
les anciennes luttes nationales, mais si elles détes- 
tent toujours l'Autriche, elles dissimulent leur 
aversion, sauf en certaines circonstances où les 
bons sentiments des honnêtes gens se trahissent 
malgré eux. C'est ainsi que les pages inédites du 
comte Frédéric Confalonieri ont ravivé les tristes 
souvenirs que la domination des Césars de Vienne 
a laissés dans le nord de la péninsule, et l'on prend 
en feuilletant ce livre accusateur, une fâcheuse 
idée de l'empereur François dontles vilains péchés 
étaient attribués jusqu'ici au prince deMetternicli. 
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Le fameux cliplomaTÔ a èlë bien surfait, du reste, 
mais il avait tout au moins de l'esprit et du tact, 
et ce n'est pas lui qui eût torturé de nobles vic- 
times pour des conspirations à peu près inoffen- 
sives. Ce n'est donc pas à ses rigueurs qu'incombe 
la responsabilité des tragiques écrits de Silvio 
Pellico et de Maroncelli, d'Andryane et de Palla- 
vicini qui n'ont pas fait vainement appel à l'opi- 
nion publique européenne, et l'on peut dire qu'il 
est réhabilité jusqu'à un certain point, — bien 
qu'aux dépens de son maître, — par les Mémoi- 
res de Gonfalonieri qui, venus les derniers, ont 
plus d'importance que tous les précédents. Pellico 
et la plupart des autres conspirateurs n'étaient 
que de simples comparses, tandis que tous les 
Lombards avaient l'œil fixé sur le comte Frédé- 
ric, patricien riche, influent, courageux, qui, 
avant de s'attaquer à l'Autriche avait été classé 
au nombre des opposants les plus dangereux par 
les agents du prince Eugène. En 1814, lors de la 
déplorable échauffourée de Milan qui coûta la vie 
au ministre Prina, les bonapartistes n'avaient pas 
craint d'accuser Gonfalonieri d'avoir dirigé les 
coups des assassins, et la police autrichienne avait 
fait en sorte que cet odieux soupçon pesât tou- 
jours sur lui afin de le rendre odieux à tous les 
amis de l'humanité. 

A son point de vue et, abstraction faite de la 
morale, la police avait raison ; car n'ayant aucune 
prise sur un homme qui s'était tenu debout, même 
en face de Napoléon, et s'était transporté à Vienne 
en 1814 pour réclamer l'indépendance de l'Italie, 
elle ne pouvait en attendre qu'une opposition 
intransigeante à peine tempérée par la prudence 
la plus élémentaire, et le moyen le plus sûr pour 
se débarrasser de lui, c'était de le dépeindre comme 
un violent Jacobin et un cerveau brûlé. Dans ses 
Mémoires, Gonfalonieri s'est parfaitement justifié 
du meurtre de Prina, et il a démontré aussi qu'en 
1821 on l'avait arrêté sans preuve suffisante, car 
le gouvernement ne pouvait lui faire un crime de 
sa sympathie pour les libéraux piémontais, et dans 
une de ces lettres, la seule que la police eût pu 



132 LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

saisir, il invitait précisément ses amis à renoncer 
à leur dessein « qui n'avait, dtsail-il, aucuue 
chance de succès. » 

Mais l'Aulriclie, dans sa conduite à l'égard des 
« suspects ■> semblait avoir pris pour modèle notre 
ancien comité du salut put)lic, et l'empereur Fran- 
çois; naguère si aimable et si souple lorsqu'il se 
trouvait en présence de Napoléon, n'avait que des 
mots amers pour ses nouveaux sujets lombards- 
vénitiens. < Je n'ai pas besoin de gens instruits, 
mais de fldèles sujets » disait-il aux professeurs de 
l'Université de Pavie, et, visitant sa bonne ville de 
Milan, il formulait à haute voix cette lugubre sen- 
tence ; jW(7ano deve scadere {Miian doit déchoir!) 
Aussi, ne sommes-nous pas surpris lorsque dans 
ces Mémoires, nous le voyons traiter si durement 
la généreuse "Thérèse Confalonieri qui venait im- 
plorer la grâce de son mari : v Madame, répon- 
dait-il, je suis plein d'estime pour votre caractère, 
et j'ai tenu à vous annoncer moi-même que je 
viens de contirraer l'arrêt de mort prononcé con- 
tre votre mari. » II n'était pas plus tendre pour le 
vieux Confalonieri auquel il déclarait brutalement 
que son fils était « irrémédiablement perdu. » Le 
pauvre Frédéric devait pourtant quitter sa prison 
au bout de quinze années, mais l'empereur n'avait 
rien omis pour lui en rendre le séjour intolérable ; 
il s'occupait de lui uniquement pour le tourmenter, 
recommandant qu'on le remit aux fers dès que ses 
fréquentes maladies seraient en voie de guérison, 
et l'on ne daigna même pas lui annoncer la mort 
de son héroïque épouse qui, depuis trois ans, avait 
cessé de vivre lorsqu'il recouvra la liberté. 

Ce n'était plus alors qu'un fantôme, mais le 
moral était mieux conservé que te physique et l'on 
ne peut qu'admirer les brillantes facultés qui sur- 
vivaient en lui, lorsqu'on lit son intéressante cor- 
respondance avec Glno Gapponi. C'est donc bien ;\ 
tort que des amis maladroitsont plaidé les circons- 
tances atténuantes à l'occasion de son second ma- 
riage, en disant qu'il n'avait plus conscience do 
ses actions, et dans une longue lettre à Maroneelii 
en 1842, il se justifiait parfaitemenl d'un prétendu 
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manque de respect envers la mémoire de sa chère 
Thérèse. Sophie O' Ferai, la généreuse Irlandaise 
qu'il venait d'épouser n'était, en effet, qu'une 
garde>malade accomplie qui s'associait volontiers 
à tous les souvenirs d'un homme auquel elle avait 
voué un culte platonique. Ainsi que disait un 
poète : 

Ella ramo per le sventure sue 

Ed ei J'amo per la pietà che n'ebbe. . 



« Il semblait qu'elle fut éprise de l'infortune, 
tandis que sa tendresse à lui n'était que de la gra- 
titude. » Je suis pleinement édifié pour ma part sur 
ce grave incident et je suis heureux de pouvoir 
rendre justice à un homme dont les défaillances 
apparentes m'avaient autrefois attristé. Dans ces 
Mémoires et dans la correspondance qui en est 
l'indispensable appendice, la noble vie de Confalo- 
nieri reprend sa parfaite unité et personne main- 
tenant n'ose plus lui disputer une place d'honneur 
dans le panthéon des martyrs italiens. 

Confalomeri mourut avant de pouvoir assister 
aux grandes luttes de 1848 dont M . Nerucci nous 
raconte un des plus brillants épisodes. On apprit, 
un beau jour, que les sept ou huit cents étudiants 
de Pise s'étaient constitués en un bataillon univer- 
sitaire commandé par ses professeurs pour accom- 
pagner la petite armée toscane du général de Lau- 
gier sur les champs de bataille de Lombardie où le 
pauvre roi Charles- Albert luttait avec plus de bra- 
voure que de talent. Grâce au soin qu'a pris l'au- 
teur de recueillir une longue série de lettres qu'il 
a su adroitement grouper, il nous est permis de 
suivre étape par étape cette troupe héroïque et, 
pénétrant en quelque sorte dans les dessous de 
l'histoire, nous constatons avec plaisir les aimables 
et fortes qualités de cette haute bourgeoisie tos- 
cane qui, à ces heures solennelles, se montra digne 
de son passé, tandis que nous voyons le faible 
gouvernement toscan s'armant malgré lui et s'ef- 
forçant vainement d'arrêter les étudiants sur le 
chemin de l'honneur. Nous avions déjà dans les 
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beaux mémoires de Montanelli le refit épique de 
ees mémorables combats de Curtatone et de Mon- 
tanara où quatre miîle volontaires arrêtèrent tout 
un jour quarante mille Autrichiens et sauvèrent 
l'armée piémontaise. Mais M. Nerucci après avoir 
si honorablement payé de sa personne, ne s'en 
est pas tenu comme son ancien professeur à ses 
propres souvenirs, quand il a voulu prendre la 
plume du chroniqueur; il a interrogé la plupart 
des survivants du bataillon sacré et il reproduit 
heure par heure avec une extrême lucidité tous 
les incidents de la lutte. Nous connaissions en lui 
un protond philologue et un élégant poète et nous 
sommes heureux de saluer ce cher contemporain 
à son troisième avatar. 

Ce n'est pas seulement d'ailleurs sur le territoire 
de la péninsule que les italiens se sont distingués 
par une rare valeur et les exploits fabuleux de 
Gessi n'ont pas été céléhrésen Europeautant qu'ils 
l'auraient dû. Ce héros légendaire que les italiens 
comparent à Garibaldi et que la Providence réser- 
vait évidemment à une existence cosmopolite, 
était né à Constantinople où son i)ère, exilé roma- 
gnol de 1831, avait trouvé un refuge, et après la 
mort de ce dernier, l'enfant partit pour l'Allema- 
gne afin d'y achever son éducation sous les auspi- 
ces d'un oncle maternel. A dix-sept ans, il parlait 
déjà un grand nombre de langues et, après avoir 
servi trois ans au consulat de la Grande-Bretagne 
à Bucliarest, il prenait place dans l'État-major 
anglais durant la guerre de Crimée. Là, il eut l'oc- 
casion d'accomplir quelques heureux coups de 
main qui excitèrent l'admiration du fameux colo- 
nel Gordon et celui-ci le Ht entrer plus tard au 
service du gouvernement égyptien. 

Chargé pour ses débuts d'une mission fort diffi- 
cile, le jeune capitaine suts'en tirer à son honneur 
et réussit à implanter de nombreuses sociétés 
commerciales sur le fleuve des Gazelles et sur le 
fleuve Blanc. A peine était-il de retour à Kartoum 
qu'on lui proposa un travail d'exploration dans 
lequel avaient déjà échoué deux Anglais Chip- 
pendal et Watson. Remontant le Nil, il découvrit 
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bientôt que ce ^rand Meuve était en cdinmuriiia 
lion avec le lac Mwoutan; il traveisa dan» imis 
les sens, quarante jours durant, eetle mer inir 
rieure bravant l'hostlUté de populations sau-v;it,'i's 
inconnues jusque-là. et il revint sans avoir ix'idu 
un seul homme. 

Dans une troisième expédition, il se mit vaine 
mentâ la recherclie de Cecclii, prisonnier, disiiii 
on, de la reine de Gliéra, mais intrépide comnr- il 
l'était, le capitaine allait reprendre ses investi^o 
tiODS lorsqu'on apprit tout à coup les fâclioux 
événements du Soudan où l'odieux négrier Suk'v- 
man venait de lever l'étendard de la révolte. \ u 
les faibles ressources dont disposait l'EgypLe. 
Gordon pensa que Gessi pouvait seul menei- à 
bonne fin une campagne dont l'issue sembkiit 
désespérée et je renvoie aux Mémoires du conqué- 
rant ceux qui voudront parcourir une lonk'in- 
série d'héroïques exploits, à commencer par la 
bataille de Dem-Idris où, avec moins de dmu 
mille hommes, l'audacieux Italien dispersait mie 
nombreuse armée qui laissait quatre mille ca^lii 
vres sur le champ de bataille. 

Le pays une fois soumis, Gessi se montra grand 
administrateur, il ouvrit des routes et des canaux, 
fonda des écoles, organisa une armée de noirs, i-t 
si ses envieux ne l'eussent calomnié auprès ilii 
gouvernement ineplc qui le remplaçait par l'inra 
pable Raouf Pacha, il n'est pas douteux que In 
Soudan appartiendrait encore à l'Egypte en dépit 
d'Arabi et des Anglais. Mais dans ces émouvantrt 
Mémoires on trouvera autre chose encore que 
ces « grands coups d'épée » qui plaisaient tant à 
M™» de Sévigné; les naturahstes, les géograplies. 
les commerçants ne manqueront pas d'y recueil 
lir les plus précieuses indications, et il est à sou- 
haiter que notre société africaine qui remplil sa 
noble mission avec tant de zèle et de patriotique 
intelligence, fasse au plus tôt traduire ce Ihv 
quiluiappartieat et que devront lire et relire lr> 
futurs explorateurs du Congo belge etduCnnK" 
français. 
Si le livre de Gessi est plein d'émotion il y a i-i\ 
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1-evanche beaucoup d'humour dans lesHéciis mili- 
taires de M. Caput qui n'a jamais eu affaire à de 
vrais soldats. Ofïicier de mobiles et lancé à la 
poursuite de réfractaires insaisissables, il ne se 
fait aucune illusion sur la capacité de ses chefs et 
plaisante le plus agréablement du monde sur 
l'indiscipline de ses subordonnés, cliaque étape 
fournissant invariablement son contingent de scè- 
nes bouffonnes etde piquantes études de mœurs. 
Mais notre aimable conteurne s'en tient pas à des 
récits frivoles car il eût été complètement indigne de 
résider, quatre mois durant au centre de l'Ombrie 
si, — au mépris des punitions, — il n'eût procédé i\ 
de fréquentes fugues pour s'agenouiller aux pieds 
de la Vénus de Médicis et visiter en détail les mo- 
numents de Florence et de Pise, de Sienne, de 
Pérouse et d'Assise. M. Caput est un Anacharsis 
des plus déliés, sorti de la Sardaigne et non de la 
scythie, et sa promenade en Toscaneest presque le 
pendant de cet admirable Latium de Bonstclten 
qu'on réimprime trop rarement mais qui ne périra 
point. 

Les ofliciers amateurs sont tenus évidemment 
de sacrifier aux Grâces, mais il y a bien de l'esprit 
aussi dans le Réminiscence di un Bersagliere de 
M. le major Tullioli qui est lui un vrai soldat. En- 
gagé volontaire de l'année 1869, ce brave nous 
expose avec beaucoup de verve et de candeur ses 
longs états de service et, après avoir pris connais- 
sance de sa déposition, nous avons acquis cette 
consolante conviction que l'armée française n'esl 
pas la seule où le vrai mérite soit souvent méconnu 
et la médiocrité remuante largement récompensée. 
Ajoutons bien vite à la décharge des ministres de 
la guerre des rois Victor Emmanuel et Humbert 
que notre chasseur â pied est un homme mal 
pensant qui n'a jamais pu mordre â la triple 
alliance, un grand ennemi de la routine et qu'il 
n'a peut-être pas professé pour la faiblesse de ses 
supérieurs l'indulgence aveugle prescrite par le 
règlement. Tout cela s'expie, à l'armée comme 
ailleurs, et on quitte le service, la i^onscience 
satisfaite, avec une modeste pension do 2,800 francs 
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fortement entamée par l'ironique impôt sur « la 
richesse mobilière. » Mais j'aurai tort de récri- 
miner, car un bon Latin comme M. Tullioli est 
sans doute bien aise d'avoir quelque chose à souffrir 
pour ses opinions et c'est nous, curieux des deux 
mondes qui profitons de sa coûteuse sincérité. Si 
Napoléon III revenait à la vie, il aurait plus encore 
que moi à se réjouir de l'impartialité de notre 
chroniqueur, il s'applaudirait d'avoir enfin mis la 
main sur un Italien destiné à s'incliner devant les 
douloureuses nécessités de Villafranca, et s'illu- 
sionnerait de nouveau au sujet des difficultés qu'on 
se crée d'ordinaire en se mêlant charitablement 
des affaires des autres. Il y a aussi dans les Rémi- 
niscence d'assez piquantes révélations sur la guerre 
de 1866, un commentaire fort instructif de la 
fameuse dépêche de Lamarmora à Cialdini, et de 
bonnes réflexions sur l'épisode de Mentana et la 
naïveté de Garibaldi qui se croyait tout spéciale- 
ment désigné par la Providence pour régler la 
question du spirituel et du temporel. Mais le cha- 
pitre le plus original et le plus amusant du livre 
est sans contredit celui où l'auteur nous décrit ses 
tribulations durant sa terrible lutte contre le bri- 
gandage napolitain. Cela ressemble à un fragment 
inédit du Roi des Montagnes d'Edmond About, et 
l'on est charmé d'apprendre que le calme rentra 
dans le pays, lorsque le commandant eût eu la sage 
inspiration de faire incarcérer un certain nombre 
de maires et de juges de paix. 

M. Tullioli possède en somme un mérite des 
plus rares, car il nous a conté des choses vraies 
avec un parfait naturel et la littérature spontanée 
est la seule qui ait une valeur réelle aux yeux de la 
postérité. Je donnerai du reste le même éloge aux 
cinq auteurs de Mémoires dont il me reste à parler 
et j'ai pris un plaisir particulier à la lecture du 
beau volume de Mme la Marquise Venuti qui a eu 
l'heureuse idée de nous donner la généalogie anec- 
dotique de son illustre famille doiit les membres 
depuis trois cents ans se sont transmis de géné- 
ration en génération le culte des lettres et des arts. 
C'est d'abord Nicolas Venuti ambassadeur au qua- 
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torzième siècle au service de Cortone sei patrie : 
puis Nicomède, prosateur et poète; Matteo, le glo- 
rieux soldat de Saint-Jean de Jérusalem, et, au 
siècle suivant, nous arrivons au savant Philippe 
Venuti, qui composait avec une rare patience et 
un savoir philologique remarquable pour l'époque. 
.deux gros dictionnaires, l'un latin -italien, l'autre 
italien -français. Plus tard, c'est Ridolfino qui bâtit 
le fameux palais de Cortone et fut l'oncle du peintre 
Berettini dit Piètre de Cortone, dont les tableaux 
sont si nombreux au Louvre. Je ne fais qu'indiquer 
Girolamo Venuti et son fils, tous deux généraux 
au service de Venise et le docte jurisconsulte 
Domenieo, conseiller d'Etat à Florence, qui mourut 
en 1729, laissant un neveu beaucoup pins célèbre 
que lui. C'est en effet, Marcello Venuti, qui eut 
l'Insigne honneur de découvrir Herculanum, d'exé- 
cuter les premières fouilles qui donnèrent, on le 
sait des résultats merveilleux, et l'illustration 
nouvelle que lui doit sa noble famille fut encore 
accrue par les travaux de ses frères, parmi lesquels 
je me contenterai de citer le prélat Filippo Venuti, 
qui fut le correspondant et l'ami de Montesquieu. 
Ce dernier dans ses lettres aux Guasco parle sou- 
vent de Marcello Venuti, et il est bien A supposer 
(lue si la marquise Venuti compulsait avec soin 
ses riches archives de Cortone, elle y trouverait 
plus d'une lettre inédite de notre grand compa- 
triote. Après Marcello, le génie de la famille n'est 
pas encore épuisé, car il nous reste A signaler un 
archéologue distingué dans la personne de Ben- 
venuti, et l'on peut admirer au musée de Versailles 
un tableau du marquis Ludovic Venuti: Napoléon 
dans l'île de Lobau. En fermant ce livre si ins- 
tructif et si édifiant à la fois, puisque parmi les 
Venuti, il n'y a pas eu un seul mauvais sujet, on 
peut se dire, en somme, qu'en écrivant la vie des 
siens, Mme la marquise Venuti a rendu un véri- 
table service à l'histoire et le succès qu'ellea obtenu 
l'encouragera sans doute à compléter son n,'uvn! 
en lui donnant des proportions plus amples. 

En quittant cette aimable et charmante femme 
qui est aussi une artiste des plus distinguées, nous 
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allons passer à deux illustres artistes de profession 
le sculpteur Dupré et le peintre Hayez. Les Sou- 
venirs du grand statuaire Dupré nous montrent, 
pour ainsi dire vivant et parlant cet homme sym- 
pathique. A ne tenir compte que du style qui est 
merveilleux de naturel et de spontanéité, nous 
aurions dans ce volume le parfait équivalent des 
Mémoires de Benvenuto Cellini; mais ce dernier, 
immoral et vantard tirait toujours à soi la couver- 
ture et fardait souvent la vérité tandis que Tauteur 
de VAbele et de tant d'autres chefs-d'œuvre, était 
la candeur et la sincérité même. Sorti d'une famille 
d'artisans, il insiste volontiers sur ses modestes 
origines et nous entretient longuement de son 
mariage avec une jolie blanchisseuse qui devint 
plus tard une femme accomplie. Mais cette alliance 
n'avait rien de fort étrange. Si l'on songe qu'à 
vingt ans il travaillait encore chez un sculpteur 
sur bois, et il était déjà père de famille, lorsque 
sous l'œil du fameux Bartolini qui avait reconnu 
en lui son futur héritier, il put enfin s'attaquer au 
marbre et produire une œuvre qui suffît à le rendre 
célèbre. A partir de ce moment, et jusqu'à la fin 
de sa glorieuse carrière, nous n'aurions guère à 
enregistrer que des succès. Après la mort de Bar- 
tolini il était reconnu de tous comme le premier 
artiste de la Toscane, il se voyait honoré de la 
protection de la princesse Mathilde et de l'empe- 
reur Napoléon III, et de tous les points de l'Europe 
les commandes arrivaient à son atelier. Il savou- 
rait la faveur universelle et il en était digne, car 
il avait à la fois le savoir et le savoir-faire, la 
sûreté du coup d'œil et le goût infaillible. J'ai 
beaucoup admiré en mille endroits divers, ses 
statues et ses bas-reliefs, j'ai saisi toutes les occa- 
sions de célébrer ce rival de Canova et des Tene- 
rani, mais si l'on me priait de désigner son meil- 
leur ouvrage, je mettrai sans hésiter la main sur 
ce précieux volume qui n'est pas d'ailleurs unique- 
ment destiné aux artistes, car les moralistes et les 
gens du monde y trouveront également leur profit. 
Je vantais tout à l'heure le « style spontané » de 
Dupré, et je puis passer sans transition aux 
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JWémni'res du peintre vénitien Hayezdontjc visitais 
l'atelier à Milan en 1891 et qui s'éteignait quelques 
semaines plus tard à quatre-vingt-dix ans, nous 
laissant dans ses pages spirituelles la chronique 
d'un siècle tout entier et l'histoire de l'art en Italie 
depuis la mort de Tiepolo jusqu'à nos jours. Elevé 
dans la boutique d'un restaurateur de tableaux, 
Hayez eut des pinceaux entre les mains presqu'au 
sortir du berceau et, doué comme il l'était d'une 
facilité prodigieuse, il débuta avec éclat sous les 
auspices de Canova et de Cicognara. Avec de 
pareils protecteurs, les commandes ne devaient 
pas lui manquer; aussi travailla-t-li successive- 
ment pour le prince Eugène, pour le roi Joachim 
et pour le grand empereur. En 1815, il semblait 
que l'avenir du peintre officiel fut légèrement 
compromis; mais Hayez était de ces artistes qui 
ne parlent pas politique et, A force de bonne 
humeur savent désarmer les souverains les plus 
récalcitrants. C'est ainsi que, protégé à la fois par 
Charles-Albert et par Metternich, par César et par 
le pontife romain, Hayez lut encore comblé de 
prévenances et d'honneur sous le régime unitaire. 
On conçoit donc que l'histoire qu'il nous conte est 
une histoire en rose, mais dans les questions artis- 
tiques ses appréciations ont beaucoup plus de 
valeur et nous avons -noté çà et là des pages sin- 
gulièrement instructives sur Appiani, Landi, 
Camuccini et sur les incessantes transformations 
de l'esthétiqueaudix-neuvièmesiècle. Pendantque 
les autres changeaient, il continuait impassible les 
travaux commencés, toujours fidèle à ses origines 
vénitiennes et toujours applaudi. A quatre-vingt- 
neuf ans il avait encore la palette on main et son 
portrait de 1880 qu'on peut voir à l'académie de 
Venise figure au rang de ses meilleures peintures. 
On trouvera, du reste, dans les Mémoires l'énu- 
méralion de ses œuvres qui s'élèvent, dit-on, à 
plus d'un millier, en y comprenant bien entendu 
les esquisses et les dessins, et c'est là la partie la 
plus solide d'unlivrequicontlent malheureusement 
aussi des anecdotes fort lestes. Cet artiste fortuné 
a été, en effet, privilégié de toutes les manières. 
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il a été le héros de mille aventures qu'il nous 
retrace assez complalsamment et qui se sont toutes 
terminées à la confusion de ses rivaux ; puis, il a 
découvert quelque part une femme accomplie 
qu'il a épousée en mariage, comme dirait Molière, 
et qui a fait la consolation et le charme de sa verte 
vieillesse. M. Bourget est décidément un vilain 
homme, et lorsqu'il viendra m'échauffer les oreilles 
avec son pessimisme, je le renverrai aux Sou- 
venirs du peintre vénitien. 

A la suite de ces deux intéressants artistes l'au- 
teur des Ricordi nazionali trouvera tout naturel- 
lement sa place, car cet intime ami de Dupré est 
en outre le meilleur prosateur vivant de la pénin- 
sule et le plus digne représentant de la vieille 
Académie délia Cr^usca, C'est aussi son homme de 
confiance et, de même que dans les circonstances 
critiques la seigneurie florentine disait à Machia- 
vel : (( Niccolo tu cavalcherai : » — (Nicolas tu 
monteras à cheval) : M. Conti est l'orateur obligé 
de ses confrères, lorsqu'il s'agit de prendre la parole 
à quelque brillant centenaire ou de prononcer 
l'oraison funèbre de quelque noble défunt. Il se 
tire à merveille de ces honorables missions et je 
ne connais chez nous que M. Lavisse qui soit en 
état de lui faire concurrence (1) ; ils ont tous les 
deux la fibre sympathique et le tour incisif, 
et si les discours du professeur de la Sorbonne 
au centenaire de l'Université de Bologne ont 
été salués d'acclamations unanimes, son con- 
frère de l'Institut florentin n'a pas été moins bien 
accueilli à Vaucluse où il avait donné rendez-vous 
à M. Mézières, le noble biographe de Pétrarque, 
pour l'anniversaire de la mort du doux chantre de 
Laure. Si cette belle relation a flatté a la fois le 
patriotisme des Italiens et celui deg Français, l'au- 
teur n'était pas moins bien inspiré lors de l'inau- 
guration de la façade de Santa Maria del Fiore, 
merveilleux travail pour l'exécution duquel on 
avait pris l'avis du plus digne représentant de 

(1) C'est lui pourtant qui a qualifié de « grand citoyen » le 
misérable Ferry. 
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notre art national, M. Viollet-Le-Duc. Dans cet 
essai et dans plusieurs autres, notammentdansles 
entretiens avec Dupré, l'histoire se marie à l'es- 
thétique, science dans laquelle M. Conti est depuis 
longtemps passé maître ; niais en tournant quel- 
ques feuillets, on esttoutsurprisdevoirlephiloso- 
pheplatonicienqui.toutàl'heure, dans ses poétiques 
envolées semblait planer au sein de l'infini bien 
au-dessus des clioses matérielles, on est surpris, 
dis-je, de le voir ramener sur les événements 
d'ici bas un regard si pénétrant, et l'article sur 
Metternich peut être cité comme un petit chel- 
d'œuvre de haute raison et d'impartialité. J'aime 
beaucoup aussi les belles études sur le moyen âge 
italien, les vies de Saint-Benoit et de Salnt-Bona- 
venture, mais ce qui m'a le plus charmé parce 
que j'y trouve l'expression de la vérité prise sur 
le fait avec une exquise délicatesse, c'est la série 
des contemporains toscans. Dans ses pages atten- 
dries, je vois revivre plusieurs des amis de ma 
première jeunesse, je les admire avec leurs gran- 
des vertus, et je retrouve dans leurs jolis por- 
traits, jusqu'aux petits travers qui me faisaient 
sourire autrefois, ombres impalpables qui don- 
naient plus de relief à leur auguste pliysionomie 
et qu'un grand peintre tel que M. Conti n'aurait 
eu garde d'oublier. 

Il y a dans les Ricordi nasionnli une intéres- 
sante histoire littéraire locale et j'en puis dire 
autant des Mémoires du grand éditeur Barbera 
qui a été une des ligures marquantes du XIX"' 
siècle italien. « La biographie d'un éditeur, dit-il 
modestement, n'est que l'histoire de ses éditions s ; 
mais ceux dont il a imprimé les œuvres étaient 
précisément les écrivains les plus renommés delà 
lïéninsule et en feuilletant son livre je voyais 
comme dans celui de M. Conti, défller devant moi 
la procession funèbre de mes amis d'autrefois : 
Fruilani, Canestrini, Tigri, Manzoni, Gino Capponi 
et tant d'autres dont l'aimable souvenir hante sans 
cesse ma pensée. Tous ces personnages. Barbera 
IGP tait revivre dans leur attitude habituelle, et. 
[jarmi ces soixante ou quatre-vingts portraits, il 
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n'en est que deux qui selon moi prêtent matière ii 
la critique. Il est possible, j'en conviens, que, dans 
ses rapports avec son imprimeur à qui il devait 
tant, Niccoiini aitété parfaitement correct; mais 
si quelqu'un â Florence iSlait bien renseigné sur le 
compte du t^rand tragique, c'était, sans doute, 
(Jino Capponi qui m'en a toujours parlé comme 
d'un vilain homme égoïste et bourru. Giusti, au 
contraire, est fort maltraité dans les Mémoires ; 
mais Barbera aura probablement saisi le spirituel 
satirique de Peseta dans un des ses accès de mi 
santhropie lorsque, après avoir été mordu par un 
c-liat qu'il croyait enragé, il entrevoyait un trépas 
effroyable et prochain. 

Avec les portraits, les anecdotes abondent dans 
le livre do l'illustre typographe, et il en est une 
que je veux citer, car elle jette un jour des plus 
vils sur l'imperfection de lajustice italienne et sur 
les mœurs commerciales au temps des petits sou- 
verains. A la suite des événements de 1860 un des 
premiers soins dugouvernement royal, avait été de 
mettre un terme à la piraterie littéraire, très floris- 
sante sous l'ancien régime ; mais la nouvelle légis- 
lation allait gêner beaucoup de monde et l'on sait 
qu'à Florence, la contrefaçon d'un seul ouvrage, 
les Promessi sposî, rapportait à l'imprimeur 
Lemonnier, une rente annuelle d'environ deux 
mille aualre cents francs. La loi était à peine pro- 
mulguée qu'il recevait sommation de cesser ce 
commerce interlope; mais par une obstination 
fort surprenante de la part d'un homme aussi 
intelligent et aussi considéré dans le monde des 
ulïaircs, le fameux éditeur résista et soutint avec 
acharnement que la loi ne pouvait s'appliquer aux 
ouvrages publiés antérieurement à son introduc- 
lion dans les provinces Toscanes. Le cas étaitfort 
simple et eût été vidé chez nous en deux mois au 
plus; mais heureusement en Italie la justice est 
moins prompte et le procès menaçait de se prolon- 
ger Indéfiniment, lorsque Barbera intervint A pro- 
pos pour tirer d'ailaire son ancien patron dont il 
n'avait point ii se louer. Mais cet arbitrage n'était 
point sans difficulté : carie doux, le pieux etbeso- 
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gneux Manzoni , qui n'avait peut-être pas touché eu 
sa vie vingt mille îrancsdedroitsd'auteur, deman- 
dait à Lemonnier cent cinquante mille francs de 
dommages-intérêts. Barbera, par bonheur, étaitun 
diplomate hors ligne ; il partit pour Milan, et après 
une discussion des plus serrées soutenue contre 
l'astucieux libraire Redaell, conseillerde Manzoni, 
le Piémontais l'emporta, et le contrefacteur n'eut 
à payer qu'un cinquième de la somme qu'on avait 
réclamée d'abord. 

Barbera, on le volt, parle beaucoup des autres et 
relativement fort peu de lui-même; il nous en dit 
pourtant assez pour que nous puissions apprécier 
i'étenduedesprogrèsqueluidoitrart typographique 
en Italie, et aussi le développement prodigieux de 
ses propres affaires, qui fut tel qu'après avoir ou- 
vert son imprimerie avec dix ouvriers, il en occu- 
pait cent cinquante dans les dernières années de 
sa vie. Calculateurexact, homme d'affaires accom- 
pli, il n'était pourtant pas de ces éditeurs qui s'en- 
richissent aux dépens des gens de lettres, et, lors- 
que Bersezio ou De Amicis lut présentaient quel- 
que bon manuscrit, il en offrait spontanément 
quatre ou cinq mille francs sans avoir eu jamais à 
se repentir de cette générosité bien entendue. Il 
n'épargnait rien-non plus quand il s'agissait de se 
procurer en France ou en Allemagne, les machines 
les plus perfectionnées; mats, grâce à son initia- 
tive, l'Italie en est presque arrivée à se suffire à 
elle-même et bientôt nous ne lui vendrons plus ni 
presses typograpliiques, ni papiers de luxe, ni 
caractères d'imprimerie. 

Si, comme industriel, Barbera a bien mérité de 
l'Italie, il n'a pas moins de droits à sa reconnais- 
sance en tant qu'administrateur; car il a été du- 
rant de longues années un des plus utiles collabo- 
rateurs deM.l'eruzzl, l'illustre maire de Florence, 
et si les finances de la ville ont périclité ce n'est 
certes pas à lui qu'on pourrait s'en prendre. Il 
était au sein du conseil municipal le promoteurde 
toutes les réformes utiles, et ce fût sur sa proposi- 
tion, — combattue par le comte de Gambray- 
Digny maissoutenue par un mouvement d'opini(jn 
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irrésistible, — que Ton abolit la garde nationale, 
cette institution ridicule et bâtarde, qui en faux 
frais de toute espèce coûtait à ritalie plus de qua- 
tre-vingt millions I Animé d'un zèle dévorant, il 
resta sur la brèche jusqu'au moment où il fut ter- 
rassé par une longue maladie nerveuse qui finit 
par remporter, et c'est bien sur la tombe de cet 
homme infatigable qui, pareil au grand Arnauld 
« comptait sur l'éternité pour se reposer, » qu'on 
eût pu inscrire ces belles paroles de M. Tabarrini : 
« Il croyait en Dieu, il avait le sentiment du devoir, 
il ne perdit jamais un seul instant. » C'est à cette 
infirmité précoce qui à cinquante-sept ans le força 
de garder le logis, que nous devons la rédaction de 
ses Mémoires restés interrompus à la date du 3 
février 1876; mais nous trouvons le récit de ses 
dernières souffrances dans un court appendice 
où l'on reconnaît le style élégant et facile de M. 
Piero Barbera, qui, assisté de son frère Luigi, sup- 
porte aujourd'hui sans faiblir le poids accablant de 
la succession paternelle. Ce beau volume qui a été 
imprimé sous sa direction, est orné d'un portrait 
où revit, pour ainsi dire, le noble défunt et cette 
publication, qui s'est faite au profit des pauvres, a 
obtenu le succès habituel de tous les livres de la 
maison Barbera. 
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CHAPITRK IX 



(Suile du même sujet) journal lie M, l.anîo. — Cr,rre3pon- 
dance» de Mme dAlljany, — Dli conils de Cavour, —Un 
Marquis Gino Capponi,— Du baron Hicaaoli et de Guerraïti. 



Eu dehors des Mémoires proprement dits, l'Iiis- 
toire aura aussi beaucoup â puiser dans les jour- 
naux Intimes et les correspondances; les dix der- 
nières années ont été riches en documenls de ce 
genre, et j'ai lu notamment avec le plus vif inté- 
rèlle Journal politique de M. Lama. Ces notes 
décousues qui n'étaient point destinées à voir le 
jour portent par cela môme le cachet d'une sin- 
cérité absolue, et l'on y trouve des révélations 
édifiantes sur le fonctionnement de la royauté 
constitutionnelle en Italie. En voyant combien le 
roi Victor- Emmanuel « ce modèle des princes, > au 
dire de ses panégyristes, se mettait à l'aise avec le 
statut, on se sent saisi d'une immense pitié pour ce 
bon et grand roi Louis-Philippe qu'on ose encore 
accuser d'avoir faussé la charte en imposant sans 
cesse sa volonté personnelle i\ des hommes aussi 
indépendants et aussi résistants que MM. Mole, 
Thiers etGuizot. Victor Emmanuel touchait, lui ré- 
elleraentà tout. Il commandaitl'arraée, dirigeait la 
diplomatie officielle, tout en ayant une diplomatie 
secrète et conspirait à ses moments perdus, non 
pas seulement avec Garibaldi, mais avec Mazzini 
lui-même. S'il lui arrivait parfois de se trouver en 
face d'un homme à principes, d'un stoïcien comme 
Lanza il ne cédait qu'en tremblant pour éviter 
un esclandre, et parce qu'on lui mettait le mar- 
ché à la main. Je ne lui en fais pas un reproche, 
car le gouvernement parlementairen'est peut-être 
plus viable à l'heure qu'il est, en présence des 
caprices du suffrage universel, ou grâceaux imliti- 



EN ITALIE 147 

ciens qu'il suscite, et je crois qu'après avoir lu !e 
journal de Lanza, tous les bons esprits seront ten- 
tés de se rallier à la sage constitution qu'ébauchait 
naguère le Comte de Paris. 

Le journal du pauvre Lanza est malheureuse- 
ment le seul de son espèce et nous allons glaner 
maintenant dans les correspondances dont quel- 
ques-unes sont purement politiques. Nous com- 
mencerons naturellement par la plus ancienne, 
celle de la comtesse d'Albany, Avant d'avoir lu 
ces lettres, je croyais connaître parfaitement la 
veuve de Charles-Edouard pour avoir feuilleté 
l'élégante biographie de M. Saint-René Taillan- 
dier; mais que j'étais loin de compte I Le célèbre 
professeur avait, en etïet, beaucoup moins de 
savoir que de savoir faire; et déclarant inédites 
des lettres de M"»* d'Albany déjà publiées par M. 
de Reumont il suppléait aux documents par d'in- 
génieuses hypothèses et de bizarres amplifications. 
La correspondance inédite que nous livre M, An- 
tona-Trafersi est marquée, en revanche, au coin 
de la plus rigoureuse authenticité; on a eu soin 
de reproduire ici toutes les fautes d'orthographe 
et les innombrables incorrections de stylede cette 
vieille Allemande au cœur dur et à l'esprit étroit, 
mais en qui nous devons reconnaître aussi un 
sens pratique des plus remarquables et le génie 
de l'administration. Ces deux qualités fondamen- 
tales eussent été bien utiles au malheureux Fos- 
cnlo, qui était le désordre incarné, et l'on ne peut 
qu'approuver la comtesse lorsque dans sa lettre du 
27 février 1814, elJedonneau pauvre insensé de si 
sages conseils : 

t Je ne souffre que pour mes amis, dont vous 
n'êtes pas ledernier auquel je pense. Je voudrais 
la paix et que vous puissiez arranger vos affaires 
pour avoir de quoi vivre indépendant. Vous savez 
qu'il faut peu d'argent ici quand on est raisonna- 
ble, et qu'on ne donne pas à diner à des oisifs, et 
qu'on ne paye trois loyers à /a /oi'a comme vous 
avez fait pendant votre séjour à Florence. Vous 
commencez à être d'âge k devenir raisonnable, et 
à vous livrer aux lettres et à une honnête dissipa- 
tion pour vous distraire de l'étude... » 
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Mais FoBcolo n'(^talt pas seulement un prndigiie 
incorrigible, c'était aussi un débauclié extrême- 
ment tendre à la tentation, poussant volontiers les 
choses au tragique lorsque sa passion était contra- 
riée et tel fut son cas, lorsqu'il entreprit la con- 
quête de la fameuse Hélène Bignami. Entre Fns- 
colo et la patricienne lombarde les sympatliies 
semblent avoir été réciproques, mais il y avait là 
par malheur un Diari des plus incommodes, cl il 
est curieux de voir les cyniques réflexions que 
suggère à la comtesse d'Albany la mauvaise 
humeur de ce vilain jaloux ; 

« Il est triste et malheureux de ne pouvoir jouir 
de la société d'une femme qu'on aime. Vous ne 
pouvez pas cependant oublier qu'elle appartient :i 
un autre qui ne veut pas de vous chez lui. 11 faut 
donc vous résigner et vous contenter de l'aimer 
comme une amie. On ne peut pas lutter morale- 
ment contre les droits d'un maril C'était à vous de 
le tromper si vous pouviez; vous ne l'avez pas su; 
il faut en subir la peine, s 

La faculté maîtresse de la comtesse d'Albany, 
nous l'avons déjà dit, c'était le sens commun, 
mais le sens commun réduit à son expression la 
plusvulgaire, et Foscololui déplaisait autant par les 
nobles aspirations auxq:uelles il s'abandonnait de 
loin en loin que par ses nombreux et intolérables 
défauts. Ou dira delui, en effet, ce que l'on voudra: 
C'était un homme sans consistance, un grand 
égoïste, un de ces oITlciers qui ne sont pas braves 
tous les jours, mais il était sujet aussi aux plus 
brillants réveils, et dans ses moments d'inspira- 
tion, il était capable de tout sacrifier à l'idée do- 
minante. C'est ainsi qu'en 1815 il n'hésita pas à 
brûler ses vaisseaux en défiant la police autri- 
chienne, et dès le lendemain de la chute de Napo- 
léon il avait commis d'irréparables imprudences 
que M"« d'Albany lui reproche assez durement : 
« Pour vous, je vous conseille de mettre de l'eau 
dans votre vin, non pas physiquement, car vous 
n'en buvez pas, mais moralement. // est inutile de 
se tour'menter pour les autres. Peu de gens mé- 
ritent qu'on leur fasse le pluspetit sacrifice et sur- 
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[oui \a multitude (it lout le monde est peuple... 
Si vous voulez vous donner uniquement aux let- 
tres, vous aurez plus de gloire que de conquérir 
l'univers. Vous chercliez laglorioledumoment... » 

Ce dernier trait quine portait point entièrement 
A [aux, n'en était que plus blessant, et la corres- 
pondance qui désormais était à charge aux deux 
parties, cessa complètement après la fuite du 
poète. Mais grâce à une nouvelle découverte de 
M. Antona-Traversi, nous pouvons lire encore 
avant de (ermer ce volume, une intéressante 
série de lettres écrites aussi en mauvais français 
et adressées A la comtesse par Monseigneur de 
Brème ex-aumônier de la vice-reine d'Italie. Ce 
bon prélat fort mondain et passablement scepti- 
que, nous livre une foule de renseignements pré- 
cieux et inédits sur la vie de Foscolo en Angle- 
terre, sur le voyage in-extremis de M"« de Staël 
en Italie, sur M. de Rocca et vingt autres per- 
sonnages plus ou moins liés avec M"» d'Albany. 
Il serait vraiment regrettable que ce double recueil 
restât inconnu â nos lettrés parisiens, et je me 
plais à supposer qu'on nous en donnera prochai- 
nement une édition française, en tête de laquelle 
il faudra réimprimer, en la traduisant, bien en- 
tendu, la longue et substantielle introduction de 
M. Antona-Traversi. 

Foscolo reposait depuis plus de vingt-cinq ans 
dans un modeste cimetière anglais lorsque Cavour 
vint attirer l'attention du monde comme un 
météore passager; mais il semble revenir à la vie 
lorsqu'on lit son copieux Epistolario. C'est bien 
de lui qu'on eût pu dire qualis ab incepto car la 
première partie de la carrière du grand Piémon- 
tais est en parfaite harmonie avec la seconde eten 
1852 comme en 1859, la politique du gouverne- 
ment fut une politique d'expédients. La mobilité 
et l'instabilité sont les deux (léaux du régime par- 
lementaire, et si la raison d'État entraine parfois 
les monarquesabsolusaux pUisregrettables écarts, 
il semble qu'une certaine dose d'immoralité soit 
inhérente aux institutions constitutionnel les qu'on 
linira néanmoins par adopter partout. Le mal est 
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apparu dès le début de la Révolution françaiso, et 
il serait curieux d'en suivre les progrès dans les 
lettres de Cavour. Les pièces les plus importantes 
datent des années qui ont suivi la campagne de 
Crimée et j'ai lu avec quelque surprise les passa- 
ges qui concernent les fameuses élections de 1857, 
au sujet desquelles le comte adressait ces lignes 
à un fonctionnaire trop zélé : 

« Le ministère ne peut ni ne doit séquestrer le;^ 
papiers d'un particulier, quand il serait le cher 
d'un parti qui lui est hostile. Malgré le résutlat 
des élections, le ministère est résolu à combattre 
énergiquement la traction cléricale; mais il veut 
combattre avec des armes légales, des procédés 
libéraux. Il ne veut pas employer en faveur de la 
liberté les pratiques de l'absolutisme. » 

Tout cela est Tort bien dit : mais, il me souvient 
qu'après les élections qui n'avaient pas été complè- 
tement satisfaisantes, Cavour perdit tout sang- 
froid et se débarrassa des députés gênants par le 
procédé commode des invalidations. C'est que le 
comte était un homme positif que la question de 
sentiment ne préoccupait pas outremesure, et s'il 
eût vécu en 1870, il eût assisté sans trop d'émotion 
â nos désastres qu'il semble avoir prévus car il 
cite quelque part avec complaisance ce mot de Ma- 
chiavel. <( C'est une règle générale et presque sans 
exception : que celui gui aide son voisin à decenir 
puissant se ruine lui-même, n Cavour aimait pour- 
tant la France, mais c'était un grand Italien, tan- 
dis que Napoléon III n'était qu'un grand utopiste 
et pour ceux qui, tels que moi, sont amoureux du 
belpaese il est douloureux de penser que si au lieu 
de faire l'Italie, l'empereur eut procédé de concert 
avec l'Autriche au partage du Piémont, la France 
s'en porterait mieux à l'heure qu'il est. La politi- 
que est une science triste A laquelle tout le monde 
doit être initié de nos jours, et l'on apprend beau- 
coup de choses utiles en feuiîietant ces gros volu- 
mes que l'éditeur, M. Chiala. a voulu enrichir d'un 
commentaire perpétuel qui relie entre eux et met 
dans leur vrai jour tous ces fragments épars, 
Cavour a été si l'on veut un grand politique. 
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c'est-à-dire un de ces hommes liabiles qui pensc^iil 
que « la fin justifie les moyens. » Chez Capponi. 
au contraire, nous trouvons le parfait lioiinèli- 
homme qui ne distinguait pas entre la morale pu- 
blique et la morale privée. Patriote dès sa jeunessr. 
mais surtout patrîoteToscan, il encourageait d'iiil- 
leurs les tentatives libérales sur tous les points ili> 
la péninsule et nous lisons dans sa correspondant: 
des lettres de Giordanl et de Niccolini, du prince 
Louis-Napoléon Bonaparte et du futur roi Charlc-, 
Albert. Plus prudent qu'eux toutefois, il pensaii 
que le peuple italien avait besoin d'une longuepr*' 
lïaration et l'on trouve dans ses iiapiers du temps 
de la Restauration un projet de journal qui renfer- 
me à peu de chose près le programme de la 
fameuse Antologia dont Gino Capponi fui, on le 
sait, avec l'illustre Vieusseux, un des principaux 
fondateurs. Foscolo qui était alors à Londres, eût 
fourni une correspondance littéraire anglaise, cl 
l'on se fut procuré d'autres collaborateurs à Paris, 
Edimbourg, Franctortet Genève. Le plan primitif 
ne put malheureusement pas être exécuté dans 
toute son ampleur, vu les ressources restreintes 
dont on disposait à Florence, mais il est curieux 
d'observer que la Nuooa Antologia aujourd'iiui 
transportée à Rome se rapproche insensiblement 
du but et tend visiblement à réaliser les belles con- 
ceptions formulées en 1819. Ami et chambellan du 
jeune grand-duc Léopoid, Capponi se crut, pen- 
dant quelques années, sur le point de voir trioni- 
plier ses modestes aspirations, mais la révolutioii 
de 1830 eut en Toscane un contre-coup terribii-, 
et sur un mot de Metternich on supprimait bruta- 
lement les quelques feuilles libérales et l'on expul- 
sait les écrivains dits « révolutionnaires » qui 
depuis longtemps s'étaient réfugiés à l'ombre do 
la coupole de Santa-Mariadel Flore. Dix huit ans 
devaient s'écouler avant que le pauvre Gappotii 
arrivât au pouvoir, mais à cette époque il était 
aveugle, il avait perdu toutes ses illusions et ce 
qui nous intéresse le plus dans cette correspon- 
dance ce sont surtout ses lettres aux divers écri- 
vains français, i'armi eux je citerai en premii'ri' 
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lignB l'infortuné Lamartine qui remerci» son an- 
cien ami après'avoir reçu de lui une somme de 
« cinq cents francs, ii II est vraiment étrange de 
voir cethommeaucœurlégerqui se vantait d'être 
l'auteur de la révolution d'où devaient sortir la 
dictature, l'invaslonetle démembrement, se plain- 
dre de l'ingratitude de son pays après avoir tiré de 
lui cinq ou six millions tout au moins, s La France, 
écrit-il, est une ingrate marâtre pour moi, qui lui 
ai sacrifié fortune et sang. Dieu lui pardonne! 
L'histoire avec raison ne lui pardonnera pas. » 
Ce document est de 1854etily avait dans le second 
empire bien des cerveaux détraqués, bien des 
rêveurs qui ont préparé la catastrophe llnale. Mais 
parmi les correspondants français de Gino Cap- 
poni, il y avait surtout, à cette époque, des hom- 
mes à l'esprit ingénieux et charmant, qui lisant 
clairement dans l'avenir, voyaient les choses forl 
en noir. M. Eugène Rendu, entre autres, était le 
bon sens incarné, et l'on ar&rementappréciéavec 
une telle lucidité la question italienne en général 
et la question romaine en particulier. Jamais je 
n'avais mieux compris l'imprudente politique de 
Napoléon in, qu'en lisant la lettre inédite du 10 
septembre 1866 où se trouve reproduit un intéres- 
sant dialogue avec M. Drouyn de Lhuys au lende- 
main de l'écroulement de Sadowa;ilya aussi 
bien des révélations inattendues dans la corres- 
pondance d'Ampère qui, parlante cœur ouvert à 
Gino Capponi — fort avide de nouvelles comme 
tous les aveugles — lui montre pour ainsi dire 
l'envers de la société impériale. A mesure qu'il 
vieillissait, le noble Florentin faisait du reste cha- 
que jour de nouvelles connaissances parmi les 
français qui visitaient l'Italie ; il était en relations 
avec M. Thlers qui ligure aussi dans ces volumes 
et il s'était lié vers la fin de sa vio avec M. Four- 
nier, aujourd'hui sénateur de la droite, alors am- 
bassadeur à Rome et républicain du centre gau- 
che. Mais à côté des documents français, on con- 
sultera avec plaisir des témoignages allemands tels 
que ceux du sage diplomate Rcumont, qui nous 
fait de si instructives déclarations au sujet des 
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événements de 1866 et de 1870, et qui trace un si 
navrant tableau des souffrances de TAllemagne à 
la suite de ses derniers triomphes. 

Bien qu'il ait largement contribué, du moins de 
sa bourse, au succès de certains politiciens qu'il 
ne suivait que de très loin, Gino Capponi a été sur- 
tout un témoin des temps testis temporum, tandis 
que Ricasoli, vrai lutteur du moyen-âge italien, a 
joué peut-être le premier rôle dans la révolution 
de 1860, et c'est à lui bien plus encore qu'à son 
ami Gavour que le roi Victor Emmanuel a dû la 
couronne de fer que porta jadis Théodoric le 
grand. Irritable et têtu mais homme sympathique 
et un peu utopiste, le baron Ricasoli nous apparaît 
tel qu'il était dans ces dix volumes dont le savant 
mais trop consciencieux éditeur a entassé tant de 
pièces, de lettres et de documents d'un intérêt dou- 
teux. Dans le tome 1®^^, l'auteur nous parle de ses 
voyages et de ses expériences agricoles pour les- 
quelles il allait acheter des machines perfection- 
nées en Suisse et à Paris, et il avait déjà quarante 
ans lorsque durant la tempête de 1848 ilfutnommé 
successivement maire de Florence et ministre du 
grand-duc Léopold. On sait comment se dénoua 
cette lerrible crise et le volume s'achève par une 
lettre navrante où Ricasoli annonce à son frère 
Vincent, aujourd'hui général, l'arrivée des trou- 
pes autrichiennes. Dix années durant, il dut ron- 
ger son frein sauf à prendre sa revanche en 1859 
et dans ses tomes III et IV nous recueillons des 
documents d'une valeur inappréciable. Hier en- 
core, par exemple, je croyais être parfaitement 
édifié sur le rôle joué par Gavour et Victor- Emma- 
nuel en 1859 et 1860; je savais bien que le grand 
homme d'Etat avait commis de lourdes fautes, et 
que le roi Galantuomo pour n'avoir déployé qu'un 
patriotisme insuffisant, avait abouti au lamentable 
échec de Villafranca ; ce que j'ignorais, c'est que 
l'unité italienne n'eût tenu qu'à un filet qu'elle eût 
misérablement avorté sans l'indomptable obstina- 
tion de Ricasoli, si bien nommé le (( baron de fer. » 
La publication de la correspondance vient lever 
tous les doutes, et nous apprenons avec stupeur 
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(iu'aux conseils de modération, partis do Turin, 
ledictateurtoscan répliquait par cette fièreel laco- 
nique déclaration : « Tu diras au général La Mar- 
mora que j'ai déchirésa lettre en mille morceaux ! » 
Le général, en effet, lui demandait tout simple- 
ment au nom de Victor-Emmanuel, de se prêter à 
la restauration du gouvernement grand-ducal tan- 
dis que l'audacieux châtelain de Brolio se raidis- 
sant contre l'opinion publique et celle de ses amis, 
à commencer par Gino Capponi, songeait presque 
seul à la fusion avec l'Italie du nord, et finit par 
imposer sa volonté, non pas seulement à ses con- 
citoyens, mais au roi de Sardaigne et A Napo- 
léon IIL Celui-ci qui s'était intéressé d'abord au 
jeune Ferdinand de Lorraine, avait reculé devant 
la répugnance des Toscans, puis il avait projeté la 
création d'un royaume de l'Italie centrale pour le 
prince Napoléon son cousin. Mais Ricasoli sur- 
veillait attentivement les menées impériales, et les 
gens qui n'avaient pas le mot de l'énigme virent 
avec étonnement le farouclie unitaire s'opposer à 
l'anaexiondugrand duché avec les principautés de 
Parmeet de Modène. « Ne laissons pas, écrivait-il 
à son confident, ne laissons pas se constituer le 
cadre d'un royaume, car je sais déjà le nom de 
celui qui doit l'occuper. » Il avait fort nettement 
saisi le jeu de son redoutable adversaire, et il est 
probable qu'à défaut de cette admirable clair- 
voyance, si fâclieuse pour nous, le père du prince 
Victor eût régné paisiblement 6 Florence et que 
Victor- Kmmanuel n'eût pas supplanté le pape au 
Quirinal. Ces lettres de 1860 nous montrent Rica- 
soli dans son véritable milieu à l'apogée de sa 
gloire, etcelles qui suivront nous feront assister à 
son rapide déclin. Il n'y avait pas, en effet, dans ce 
dictateur au petit pied, l'étoffe d'un ministre cons- 
titutionnel et la mort prématurée de Cavour vint 
lui imposer un fardeau trop lourd pour ses épau- 
les. Mais n'anticipons pas. 

Après l'annexion des duchés, le baron avait 
abdiqué ses fonctions entre les mains du roi Victor- 
F.mmanuel ; enseveli dans son triomphe, il n'est 
plus que le gouverneur intérimaire de la Toscane 
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qu'envahissent les rudes employés piémontais et il 
en est réduit à plaider A Turin pour ses compa- 
triotes mécontents. Mais bientôt, vers la fin du 
mois de mai 1860, les petites questions et les débats 
mesquins disparaissent et dans les lettres que 
s'écrivent Cavour et Ricasoli, il n'est plus ques- 
tion que du grand drame garibaldien qui se déroule 
sous les yeux de l'Europe ahurie. 

Certaines gens qui aiment à prêter aux grands 
politiques plus de pénétration oudeduplicité qu'ils 
n'en possèdent naturellement, n'ont pas craint 
d'attribuer à Cavour une conception extravagante 
éclose dans le cerveau échauflé de M. Crispi. L'ex- 
pédition des mille ne semblait en effet avoir 
aucune chance à cette époque, où personne ne 
pouvait soupçonner l'horrible démoralisation qui 
régnait dans l'armée napohtaine, et, après son 
déliarquemenl en Sicile, Garibaldi ne recruta 
d'abord aucun adhérent dans la population, à la 
bataille de CaiataÛmi, il se trouvait avec900 hom- 
mes à demi-désarniés, en présence de 5000 sol- 
dats qui auraient pu l'enlourer et le prendre aisé- 
ment, ainsi que tout son monde; mais le général 
de François II se retira au moment déeisil, com- 
me s'il eut été de connivence avec les envahisseurs, 
et il en tut de môme jusqu'au moment où le roi 
reprit le commandement de ses Iroupes. Les Mé~ 
, moires de Tlicasoli prouvent qu'à la date du 14 
mai Cavour était à la fois irrité et inquiet. « On 
voua enverra lundi une brigade, écrivait-il au 
baron; nos bâtiments de guerre ont ordre d'ar- 
rêter Garibaldi s'ils le trouvent encore dans les 
eaux de Rome et de la Toscane. Il faut empêcher 
A tout prix de nouvelles expéditions de Livourne 
et des autres ports du voisinage. » 

A quelques jours de là, le comte est toujours 
tort perplexe : {f Garibaldi dit-il, a débarqué en 
Sicile, mais il est vraiment heureux qu'il n'ait 
pas songé A combattre le pape. Qu'il s'attaque au 
roi de Naples, nous ne pouvons l'empêcher. Sera- 
ce un bien? sera-ce un mal? je l'ignore; mais 
c'était inôvilable, car Garibaldi retenu violem- 
ment nous eût suscité mille embarras A l'intérieur. 
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Que va-t-i! arriver? c'est difflcile à prévoir. Que 
va dire l'Angleterre ? Quelles mesures prendra la 
France? Mystère 1 » 

Ricasoli plus confiant et plus audacieux que 
son chef, aurait voulu que l'on allât de l'avant, et 
qu'on se jetât en pleine aventure, Cavour ne tarda 
pas, du reste, en s'enhardir lorsqu'il vit que Gari- 
tKildt enfonçait une porte ouverte, et sa lettre du 
23 mai nous le montre à peu près rassuré sur les 
intentions de l'empereur : « La France a crié 
beaucoup moins fort que je ne l'eusse appréhendé, 
écrit-il à Ricasoli ; elle n'approuve pas certesl'ex- 
pédition, mais elle la blâme avec tant de modéra- 
tion, que l'on voit bien qu'au fond Napoléon en 
est ravi. Ce coup de tête garibaldien peut avoir 
d'immenses conséquences pour la grandeur de 
l'Italie, mais il nous expose également à de grands 
embarras... » 

Le comte voyait juste, et ces difficultés se pro- 
duisirent plus tôt encore qu'il ne l'avait Imaginé. 
Déjà la Sicile était conquise, et Crispi, inspirateur 
de Garibaldi, ne semblait nullement d'humeur 
à installer à Palerme l'administration piômontaise; 
aussi faut-il voir l'irritation de Ricasoli honteux do 
sa crédulité et surtout de son approbation préma- 
turée. Il veut maintenant, qu'à tout risque, le roi 
prenne la tête du mouvement, pour le dir^er et 
faire rentrer le dictateur dans l'ombre, et l'on 
serait tenté de croire que ces Insinuations eurent 
une influence décisive sur la marche des événe- 
ments. Quoi qu'il en soit, le pauvre gouverneur 
de Toscane était complètement dégoûté de la poli- 
tique ; il donna sa démission dès le mois de février 
1861, pour se réfugier dans son château féodal do 
Brolio qu'il avait quitté avec tant de peine, et, 
pour le ramener à la chambre, il ne fallut rien de 
moins que l'appel suprême de Cavour, alors pres- 
que mourant. Il s'agissait cette fois de battre ie 
rebelle Garibaldi sur le terrain parlementaire, et 
nous avons relu avec émotion cet admirable dis- 
cours de Ricasoli dont la chaude et vibrante élo- 
quence enleva le vote des députés les plus récal- 
cilranls. Cavour, malheureusement, ne survécut 
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guère à ce dernier triomphe de sa politique, et 
lorsqu'il disparut inopinément de la scène, son 
successeur désigné, bien que fortement soutenu 
par Topinion, resta nécessairement au-dessous de 
sa tâche. 

Ce n'est point, en effet, au lendemain d'une 
crise que le personnage le mieux doué peut pro- 
céder aisément à son apprentissage parlemen- 
taire, et, d'ailleurs, il faut bien en convenir, Rica- 
soli n'était point apte â régir le pouvoir sous un 
régime de discussion; la moindre contradiction le 
froissait et l'irritait, et il n'avait pas, d'autre part, 
cette grâce enlaçante qui lui eût permis de capti- 
ver un prince susceptible et têtu tel que Victor 
Emmanuel. Le roi, comme il fallait s'y attendre 
n'aimait point son ministre et nous tenons de 
bonne source qu'il soudoyait un journal d'opposi- 
tion rédigé par M. Canini, le mordant pamphlétaire, 
et destiné à préparer le retour de M. Rattazzi aux 
affaires étrangères. 

A l'extérieur, Ricasoli essuyait aussi de vifs 
désagréments, et nous le voyons plus d'une fols 
s'indigner contre la Prusse et la Russie qui s'obs- 
tinaient à ne point reconnaître les faits accomplis. 
Mais il avait également d'excellentes cartes dans 
son jeu, car il pouvait compter sur l'appui chaleu- 
reux de Lord Palmerston, toujours ami de la Révo- 
lution... à distance, et Napoléon III était aussi 
extrêmement bienveillant, bien que fort embar- 
rassé de son personnage. Après avoir livré â l'Ita- 
lie les cinq sixièmes des Etats pontificaux, il n'a- 
vait fait en somme qu'irriter le vigoureux appé- 
tit de Victor-Emmanuel, et il devait lui paraître 
bien dur de recevoir tous les quinze jours une 
sommation au sujet de l'occupation de Rome, le 
suprême asile du pontife, qui était le parrain de 
son fils. La résistance était d'autant plus difficile 
que l'empereur était trahi par son entourage et 
M. Thouvenel, le plus modéré de ses amis et le 
plus pratique, proposait de convertir la Ville 
Eternelle en république municipale, où l'influence 
du pape eût naturellement prévalu sans s'étendre 
au dehors; le prince Napoléon ne concédaità Pie IX 
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que la cité léonine et MM. Peraigny, Rouher 
et de Lavatette eussent consenti à le dépouillei' 
purement et simplement. 

Tous ces personnages étaient en relation directe 
avec Victor-Emmanuel et son ministre dont ils 
entretenaient soigneusement les illusions, si bien 
que le roi en arrivait à donner un sens favorable 
aux refus les moins déguisés de Napoléon III. 
Dans son propre intérêt comme dans celui de 
l'Italie, l'empereur eût dû néanmoins parler plus 
nettement encore. Mais déjà, A. cette époque, on 
pouvait constater h qu'il n'yavait plusd'Europe. n 
l'homme qui, en 1860, avait dit aux envahisseurs : 
Faites vitet eut été mal venu à invoquer le droit 
des gens tant de fois violé, et quand on le pressait 
par trop fort, il se contentait de répondre : * Je 
veux bien évacuer Rome; mais je veux m'en aller 
lionorablement : autant eût valu déclarer qu'il ne 
partirait jamais. Dans cette interminable désunion, 
Ricasoli se sentait d'autant plus tori, que son 
adversaire étai t au fond du même avis que lui. 
Tous deux s'imaginaient, — et ils avaient grand 
tort, — qu'il y aurait pour le gouvernement royal 
un avantage de premier ordre à s'Installer sur les 
rives du Tibre et, ni l'un ni l'autre n'avait dû 
prévoir qu'on dépenserait deux milliards A Rome 
sans en faire une capitale habitable durant les 
mois d'été, et qu'on envenimerait la question du 
pouvoir temporel en essayant de la trancher par 
la force. Mais l'empereur s'en liait â sa chère 
devise : Jnertia Sapientia; il attendait comme un 
fait prochain la mort de Pie IX qui devait lui sur- 
vivre cinq années, et il trompait les impatiences 
de l'Italie en lui rendant coup sur coup d'inappré- 
ciables services lors de l'émission du gros em- 
prunt de cinq cents millions. Grâce à l'interven- 
tion du ministère français, Ricasoli avait aussi 
obtenu la reconnaissance du gouvernement uni- 
taire par les cours de Berlin et de Saint-Péters- 
bourg et pourtant le roi n'était pas satisfait. Il se 
sentait mal à l'aise en face de ce seigneur féodal 
qui ne pliait devant personne, pas même devant 
l'Europe, et il lui tardait de causer en piémontais 
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avec flon ami Rattazzi qui n'était pas moins presst^ 
que lui. 

Le caractère ombrageux deRicasoli devait faci- 
liter singulièrement les visées des deux conspira- 
teurs, eti! n'était pas homme à s'accommoder long- 
temps d'une situation équivoque. Au bout de dix 
mois, il en eut assez, et lorsqu'il ne crut plus être 
le politique nécessaire, lorsque l'horizon lui parut 
suffisamment éclaire!, il donna flèrement sa dé- 
mission, recevant du roi Victor-Emmanuel, pour 
tout remerciement, une lettre à peine polieoù per- 
çait le sentiment de la délivrance. En la lisant, 
on est, en vérité, tristement édifié au sujet de ce 
re galantaomo, de ce « père de la patrie » — 
comme on dit aujourd'hui — qui traitait si cava- 
lièrement les plus grands serviteurs de l'Etat, 
et Ricasoli eût quitté la Cour sans regrets si en 
pénétrant dans son raanoii- il eût fait de moins 
douloureuses réflexions sur la profonde ingrati- 
tude des maîtres de la terre. 

Quelques années s'écoulèrent et l'Italie éiait de 
plus en plus mal gouvernée; le roi faisant amende 
honorable partit pour la Toscane et Ricasoli qu'il 
visita chez lui ne put refuser de reprendre le pou- 
voir bien qu'il ne fut guère l'homme delà situation, 
si l'on se rappelle cette triste maxime que je trouve 
dans une de ses lettres : « la question financière 
doit être entièrement subordonnée à la question 
politique. » Or en ouvrantle XI* volumede ses Mé- 
moiresnous y trouvons précisément l'exposé d'une 
affreuse crise financière que devait suivre à bref dé- 
lai la crise monétaire qui dure encore àl'heure qu'il 
est;etle sageprincedeCarignans'adressant au pré- 
sident du Conseil prononçait ces paroles fatidiques : 
H du train dont nousallons, nous toucherons bien- 
tôt à la banqueroute, et l'unité italienne me semble 
bien compromise. » Ricasoli n'était pas fort rassuré 
non plus, et s'il était revenu aux affaires en 1866, 
c'était pour assister aux douloureux échecs de 
Lissa et de Custoza. Mais ce lut, sans contredit, la 
question romaine qui lui valut les plus cruels dé- 
boires. Il s'obslinait dans son désir de négocier 
avec le cardinal Antonelli rjui ne répondait même 
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pas ii ses lettres, et lorsqu'il eûlvu ses avances 
repoussées, l'infortuné baron encouragea ouverte- 
ment les tendances indociles du clergé inférieuret 
mit en yente les biens des couvents, mesure déplo- 
rable que le gouvernement italien dut regretter 
plus tard, et qui, du reste, ne rapporta rien au tré- 
sor. Mais si le ministre delà justice_M. Borgalti, 
et celui des finances, M. Scialoja, né voyaient li\ 
qu'un expédient tiudgêtaire, Rlcasoli, toujours 
optimiste, croyait, au contraire, travailler A la 
réforme du clergé en le dépouillant, et dans son 
rapport au roi il s'exprimaitgur leton enthousiaste 
d'un puritain du seizième siècle. Ses Ulusions 
iiélas! furent bientôt dissipées, et la confiscation 
était A peine décrétée que les embarras commen- 
cèrent, On ne tarda pas â comprendre qu'entre les 
mains des administrateurs offleiels le patrimoine 
ecclésiastique serait d'un maigre rapport, et le 
gouvernement négocia une vente en masse avec 
les maisons Rothschild et Langrand-Dumonceau. 
Ces pourparlers échouèrent et le baron de Hoths- 
cliild déclara nettement qu'il n'avait jamais en- 
tendu se transformer en agent de poursuites et 
d'exécutions contre le clergé. Les protestations 
s'organisaient, d'ailleurs, d'un bout A l'autre delà 
péninsule, et, pour prévenir des démonstrations 
embarrassantes, Rlcasoli n'hésita pas A donner 
une entorse â la constitution en interdisant les 
réunions publiques. Cette interprétation arbitraire 
de l'article 32, rappelait celle du fameux article 14 
en 1830, et la Chambre des députés qui en jugea 
ainsi vota à une assez forte majorité un ordre du 
jour de blâme contre le ministère. Rlcasoli avail, 
il est vrai, l'appui du roi, qui ayant toujours eu 
une forte tendance à l'absolutisme, prit naturelle- 
ment parti poursoD pouvoir exécutif et s'empressa 
de dissoudre la Chambre au mois de février 1867. 
L'opinion toutefois était mal disposée et le gou- 
vernement eut la mauvaise chance d'avoirà lutter 
contre Garlbaldi qui, bien qu'ennemi du clergé. 
n'en était pas moins un défenseur résolu des réu- 
nions publiques, ses adversaires dussent-Us en 
tirer parti pour eux-mêmes. Le résultat des élcc- 
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tions fut donc médiocrement satisfaisant, mais 
Ricasoli eût pu néanmoins dominer la situation en 
reconstituant le cabinet si le roi ne fût venu se 
mettre à la traverse. L'astucieux monarque faisait 
mine, il est vrai, de soutenir chaleureusement son 
ministre, mais quand celui-ci lui présenta la liste de 
ses nouveaux collègues, le roi la rejeta dès qu'il 
eut lu le nom de Sella qu'il ne pouvait souffrir et 
qui était précisément l'homme nécessaire. Ricasoli 
n'avait plus qu'à se retirer et ce neuvième volume 
s'achève avec l'événement du fameux cabinet 
Rattazzi qui devait quelques mois plus tard laisser 
s'engager la déplorable campagne de Montana en 
compromettant pour longtemps les relations de la 
France et de l'Italie. Encore une fois le t baron de 
fer ^ s'était brisé sur cette muraille de diamant 
qui s'appelle « la force des choses. » Il avait échoué 
dans tous ses projets et s'enferma désormais dans 
la solitude de Brolio où il emportait le dégoût de 
la politique et ce tourment intime qu'infligent aux 
rêveurs les^llusions perdues. Il y a dans ses Mé- 
moires bien des choses inutiles, mais parmi les 
correspondants dont beaucoup sont médiocres on 
compte aussi quelques-uns de nos plus célèbres 
contemporains tels que Palmerston et Russôl, 
Rouher et Persigny, Thouvenel et Benedetti, etc., 
etc., et ces onze volumes qu'on pourrait aisément 
réduire à cinq contiennent des documents inap- 
préciables pour l'histoire du dix-neuvième siècle. 
Le baron Ricasoli s'est fait la part du lion dans 
ce chapitre IX^ mais nous ne saurions l'achever 
sans consacrer quelques lignes à la correspon- 
dance du procureur Guerrazzi. Ce Rienzi en petit 
format, qui fut un instant dictateur après la fuite 
du Grand-Duc, et qui, enfourchant les coursiers 
de son maître absent, passait en revue les hordes 
insurrectionnelles sur la place de la Signoria, 
était — vers le milieu du siècle — considéré comme 
un romancier éminent. Mais ses écrits pleins de 
diatribes furibondes, son AssediodiFiren^e comme 
sa battaglia di Benevento, n'étaient que des brû- 
lots incendiaires aujourd'hui refroidis, et s'il ob- 
tient un regain de popularité, il le devra à sa cor- 
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rospondance que vient de publier M. Fcrdinandri 
Mai'lini. L'ex-démagogue si fort démodé ne pou- 
vait trouver un plus excellent introducteur, au- 
près de la génération nouvelle, et les importantes 
notes qui accompagnent le texte ont pour le moins 
autant de prix que les lettres elles-mêmes. Parmi 
ces dernières, il en est pourtant de fort curieuses, 
celles, par exemple, qui sontadresséesà Vieusseux, 
au baron Poerio et au misanthrope Nlccolini. 
Nous y voyons que le Grand-Duc Léopold était, en 
somme un assez l)on tyran, et ses anciens sujets 
lui rendent d'ailleurs pleine justice depuis qu'ils 
ont vu leurs Impôts fort accrus sous le bon roi 
llumbert. Mais les peuples s'apaisent en vieillis- 
sant, et si, de 1830 à 18-18, on souffrait un peu, tout 
en criant beaucoup, on souffre aujourd'hui davan- 
tage sans se permettre des protestations inutiles. 
M. Martini, bien qu'il ne l'avoue pas, pense à peu 
prés comme moi au sujet de l'ancien régime tos- 
can ; il a contribué plus que personneà nous révé- 
ler le dessous des cartes qui est quelquefois vrai- 
ment singulier, et grâce À lui nous connaissons le 
farouche Guerrazzi intàs et in cute. Aussi, tout le 
monde voudra-t-il lire celte correspondance si 
intéressante par elle-même et qui est commentée 
d'une si brillante façon. 
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CHAPITRE X 



De la philosophie italienne durant la dernière période : Âuao- 
nio Franchi et l'CJllima Criliea. — M. Ferri et le dynamisme. 
MM. Tarantino et M. I.iilgi Amhrosi. — M. Cenni et son 
livre sur la liberté.— M. de Sela ; Luciain et la eivilUatioa. — 
lléeéliens et Spinozistes; Cerelti, Sergi, Vignoli : Antonio 
Zucca. ~ Morale et sociolngie. — Mme 'adius moraliste. — 
M. di Bernardo et sa Sooiolngia. — Deux Historiens de la 
philosophie ; M. di Ginvanni et ses dernières œuvres. — H. 
Gaizellotti. 



Parmi les philosophes qui ont illustré )a der- 
nière moitié duXIX» siècle, il n'en est pas qui 
aient savouré A légal d'Ausonio Franchi, l'ivresse 
de la popularité. Venu à son heure au moment 
même où les libéraux s'apprêtaient à battre en 
brèche les murs du Vatican, il jouit à la fois des ap- 
plaudissements de ses nombreux disciples et des 
laveurs du gouvernement italien, toujours en lutte 
avec le pape depuis 1852, et sa première querelle 
au snietâa Foroecctesiastico. Dans tout le nord de 
la péninsule Ausonio était l'oracle des libres-pen- 
seurs; il décochait de mordantes épigrammes à 
tous les philosophes orthodoxes tels que Rosmini. 
Gioberti et le sympathique M. Conti. Quant à lui, 
il ne laissait rien debout et démontrait avec sa 
logique inllexible, la vanité des tentatives qu'on 
faisait autour de lui pour édifier une philosophie 
solide en dehors des limites des phénomènes et 
du relatif, une doctrine qui impliquât la connais- - j 

sance et la révélation d'un principe divin. '* 

L'administration piémontaisene pouvait hésiter 
û embaucher un si redoutable champion ; mais, 
chose étrange, une fois installé dans sa chaire of- 
ficielle, Ausonio se calma tout à coup; il laissa en 
repos, désormais, ses anciens adversaires, et se 
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Jjornanl ,-ilriclementi\ sa fâche scolustique, il V(^cut 
solitaire L'omrae un penseur désabusé qui doute de 
ses propres aftlrmations . Aussi put-on apprendre 
sans trop de surprise, il y a quelques années que 
le prêtre déserteur avait repris sa soutane et pleu- 
rait dans un couvent ses péchés de jeunesse. Ses 
admirateurs de la veilie se contentèrent de hausser 
les épaules et parlèrent de démence sénile. Mais le 
nouveau converti ne tarda pas à prouver qu'U dispo- 
sait toujours d'une implacable logique et le volume 
intitulé VUltima critica où il parle a%'ec dédain de 
son ancien maître Kant irourse rallier aux doc- 
trines de Saint-Thomas, est un chef-d'œuvre de 
verve qui égale au moins en mérite ses meilleurs 
livres d'autrefois. Il est assurément curieux devoir 
un philosophe se réftiteF lui-même, et le lecteur 
vulgaire reste indécis entre les arguments d'hier 
et ceuxd'au]ourd'liui.llr--(' valcnl.eneflet, mais si, 
de son propre aveu AiiMiiiiu fiiim'lii ;f'est trompé 
il y a trente ans, il esl ;iu--~i daii-^ V f ' Itima critica 
des points faibles que ses adversaires n'ont point 
manqué de relever. Je n'en eile.iai qu'un seul que 
je trouve dans ce court paragraphe: 

« Connaître un objet en tant qu'il est fini et re- 
latif équivaut à le connaître en tant que dans son 
essence et dans son existence il déiJend d'un autre 
objet lequel, s'il est également fini et relatif, dé- 
pendra nécessairement d'un troisième. Donc, il 
est bien entendu que l'ensemliie de tons les ôtres 
finisel rehilifs e-l siiliunlniiiiéi^ un principe de na- 
ture dillÏTeuli', e"i'-l à diic inlini cl alisnjii, cl, par 
conséqiiejil, il uN'sl pdhil (lecnnn;iissanei'e\plicite 
de Vun, sans lu connaissance implicite de Vautre, 
d'où vient la nécessité d'une cer(ai«e connaissance 
de l'absolu s. 

Cette t certaine connaissance * dont on nous 
parle, n'est malheureusement pas une connais- 
sance « certaine », et cet adjectif malencontreux 
contient néanmoins en puissance toute la nouvelle 
doctrine de l'auteur qui triomphe comme toujours 
dans la négation, mais qui reste au-dessous de iui- 
inéme lorsqu'il entreprend de construire à son 
tour. Le système de Kant résistera assurément à 
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toutes ses attaques, et le Thomisme bâtard dans 
lequel il a trouvé un refuge, restera sans doute pro- 
fondément suspect aux orthodoxes. Quand de son 
propre aveu un écrivain s'est lourdement trompé 
il doit renoncer au rôle de maître pour se résigner 
à celui de disciple. 

Nous trouverons un guide plus sûr dans M. 
LuigiFerri (1) qui fait également honneur à TUni- 
versité de Rome, et à notre école normale d'où il 
est sorti il y a quelque trente ans. Ce savant pro- 
fesseur avait présenté d'abord à notre Institut un 
mémoire en langue française sur' la psychologie 
de l'association depuis Hobbes jusqu'à nos jours. 
Ce travail couronné par l'Académie des sciences 
morales a été depuis refondu et transformé et 
après avoir lu cette nouvelle édition italienne 
on saura tout ce qu'il est possible de savoir sur 
une théorie qui avait été formulée déjà par quel- 
ques uns des plus illustres philosophes anglais. M. 
Ferri a pensé qu'il avait quelque chose à dire après 
eux et, en jetant un rapide coup d'œil sur son 
excellent livre, nous verrons qu'il ne s'est pas 
trompé 

La première partie est naturellement consacrée 
à Hobbes et à Locke, deux grands penseurs, les- 
quels ont toutefois laissé beaucoup à faire à Hume 
et à Ilartley qui ont su débrouiller le système et 
qui ont eu des disciples distingués dans Priestley, 
Darwin et l'Italien Zanotti. 

Dans la deuxième partie, Tauteur s'attaque à 
nos illustres contemporains Brown, James et John 
Stuart-Mill, Bain et Spencer qui ont, comme on 
sait énormément emprunté à leurs devanciers 
HumeetHartley.Mais Spencer, notamment a donné 
un riche développement à leurs doctrines, dans 
son Évoution cosmologù/ue et / sychologique et 
son analyse de l'idée du Foi et de la matière, 

M. Ferri qui excelle dans la critique, a exposé 
avec beaucoup de finesse et une merveilleuse 



(H Au moment même où j'écrivais ce chapitre, M. Ferri est 
mort à Rone, le 19 mars. 
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(.'larté les systèmes toujours un peu confus ries 
philosophes anglais, et il démontre fort bien qu'ils 
n'ont réussi ni à supprimer la diOérence essentielle 
qui distingue les facultés supérieures de l'homme 
de ses facultés inférieures, ni à expliquer les uns 
et les autres à l'aide d'une combinaison de phéuo- 
mènes dont l'association des idées serait l'uni- 
que loi, pas plus que Spencer et Mill ne sont ar- 
rivés à rendre compte du moi et de la conscience 
par l'emploi du même procédé. 

On voit que M. Ferri a fait pour ainsi dire table 
rase, et 11 est intéressant de le suivre dans les es- 
sais de reconstitution qui sont l'oljjet de la troi- 
sième partie de son ouvrage. En face de ces maté- 
rialistes plus ou moins déguisés , il démontre 
ingénieusement que la psychologie fondée sur 
rol)servation intérieure n'a point encore rendu les 
armes, et que tout en demandant aux sciences ex- 
périmentales la solution des problèmes qui sont de 
leur compétence, elle sait encore se maintenir fer- 
mement sur son propre terrain en s'appuyant sur 
la distinction des faits et la méthode d'observation. 
Son point de départ est dans les faits intérieurs, 
et si une philosophie générale de l'être, c'est-à-dire, 
une métaphysique est encore possible, elle devra 
se renouveler en étudiant, non pas l'objet mais 
le sujet. C'est ce que n'a pas compris Spencer qui, 
partisan de l'observation en matière de psycho- 
logie, devient évolutionniste lorsqu'il touche à la 
biologie et à la cosmologie; il place son point de 
départ dans la force et s'il fonde son système 
d'évolution sur des lois purement mécaniques, 
d'autres plus avisés ont complété son système en 
ajoutant la puissance interne à la puissance exté- 
rieure. 

C'est ainsi que M. Vacherot dans son Noiwcau 
spiritualisme, M. Fouillée dans sa doctrine des 
idées-force, 'Vundt dans son système de philoso- 
phie, ont ramené la notion de force à sa véritable 
source, e'est-â-dlre à la conscience, à cette activité 
de l'esprit manifestée, principalement par les fonc- 
tions de rintelligence et de la volonté. C'esl ainsi 
que les contemporams sembleni revenir ^ la doc- 
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trine deLoii)iiiz,au dynanismc fondé sur l'activilé 
perceptive des Monades et renouvelé dans ses 
traits essentiels, 

G'est.ensomnie, la doctrine du dynamisme qu'ex- 
pose M, Fem.il étudie les effets de l'association sur 
la production de la connaissance et discute avec 
soin entre autres formules, celles de Taine et de M. 
Ribot. Il examine aussi la question des facultés de 
l'âme en montrant leurs relationsavecl'association 
des idées et l'habitude, et, en fermant le livre, on 
emporte la conviction que le moi résiste à toute 
destruction, fort qu'il est de la conscience, de 
son unité et de son identité. Après avoir achevé la 
lecture de ce volume, on consultera du reste, avec 
fruit, un copieux appendice où se trouvent de 
solides essais sur Saint- Augustin, Descartes et 
Leibniz. 

Si M. Ferri est l'homme le plus considérable de 
l'Université de Rome, nous avons aussi beaucoup 
de bien à dire de ses jeunes collègues, MM. Taran- 
tino et Ambrosi. Le premier.professeur de l'Univer- 
sité de Palerme a déjà publié un excellent essai 
surlecriticismeetsur l'associationnisme de David 
Hume et attribuant justement au philosophe 
anglais l'honneur d'avoir fondé le criticisme, il 
démontre aussi que Hume a eu le mérite de porter 
le criticisme â un point qui n'a pas été dépassé 
par Kant et qu'on doit le considérer aussi comme 
un créateur de la philosophie de l'association. Les 
assertions hardies de l'auteur luiont valu nombre 
d'objections, mais nous nous en tiendrons à mon- 
trer comment il arrive à prouver la thèse relative- 
ment aux trois objets suivants : le principe de 
cause, l'idée de substance matérielle et celle de 
substance spirituelle. Hume explique le principe 
de neutralité par la loi d'association, et l'habitude 
d'expérience lui semble d'ailleurs insuffisante pour 
justifier rindi s pensable liaison que nous mettons 
dans les phénomènes. De même aussi pour Kant, 
la nécessité ne peut pas provenir de l'expérience ; 
le philosophe de Kœnigsbei^ se rabat sur l'intérêt 
qni selon Hume (^^l tout aus^i impuissant i'i pro- 
duire la nécessité. Hume se livre dèslorsàune 
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expérience de psychologie sur la manière dont 
s'engendre l'Illusion d'un lien réel entre les objets. 
Kant aurait dû combattre les arguments de son 
devancier ; il pose au contraire un nouveau pro- 
blème à savoir: Comment une lonclion subjective 
qui est la catégorie, peut-elle conférer A un rap- 
port également subjectif le caractère d'objectivité? 
Il résout le problème par l'application de la fonc- 
tion catégorique aux données de la sensibilité au 
moyen du schéma du temps. Kant ayant refusé le 
caractère d'esistentialiiéauxconcepts.de quel droit 
passe-t-il de la pensée à la réalité extérieure ?H urne 
s'est maintenu bien plus fidèlement que lui dans 
la position critique. 

En second lieu, relativement A la réalité du 
monde extérleiir.la position du philosophe écossais 
n'a pas été dépassée par Kant et il en est de même 
de la situation respective des deux pliilosophes, 
quanta la croyance, à la simplicité et à l'identité 
du moi, pnre illusion del'esprit dueelle-mème àla 
force d'attraction qui associe les représentations 
comme en une masse unique et concrète. Nous 
construisons, par suite, un mol réel et invisible 
et comme la forme delà conscience est immuable, 
nous attribuons en conséquence l'identité A son 
contenu. Kant reproduit l'idée de Hume en met- 
tantla forme immuable de la conscience transcen- 
dante au-dessus de l'incessant mouvement de la 
conscience empirique. D'ailleurs l'idée s'applique 
non-seulement à la forme mais au contenu. La 
substantialité enlevée A l'esprit, reste ce fait positif 
de la conscience que rassociationnisme,etle criti- 
cisme ont été impuissants A expliquer II a été donné 
A la psychologie contemporaine de trouver la base 
de cette explication dans la persistance de la force, 
grâce A laquelle toute représentation laisse en 
héritage à celle qui lui succède, sa propre ^'nergie. 
M. Tarantino s'estmontré particulièrement maître 
de son sujet ; il a marché du reste de succès en 
succès et il a composé récemment une Histoire de 
la philosophie moderne de Locke à Spencer. On eu 
dit grand liicn. mais elle est enc-urr son~ ijresse et 
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nous regrettons de n'avoir pu Tapprécier par nous- 
même. 

Le volume de M. Ambrosi est aussi fort remar- 
quable; avant lui MM. Waitz. Wundt et Mercier, 
s'étaient déjà occupés de la classification des sen- 
timents, mais le dernier essai est celui qui a 
pénétré le plus avant dans la matière. M. Am- 
brosi réduit les théories à quatre groupes, classant 
dans le premier celles qui font dériver le senti- 
ment de la fonction voliti^e. Dans le second 
figurent les théories qui le font naître de la fonction 
cognoscitive. Dans le second et le quatrième jcelles 
qui font dériver le sentiment de toute la vie de 
râmeetqui se subdivisent en celles des absolutistes 
et des relativistes. Selon M. Ambrosi, Spinoza et 
Rosmini ne prennent place ni parmi les premiers, 
ni parmi les seconds. 

M. Ambrosi énumère ensuite les trois principales 
doctrines du sentiment : celle qui se fonde sur le 
critérium du seul organisme ; celle qui dérive de 
Tesprit seul; la dernière enfin qui a sa base dans 
la psychologie. Il conclut en disant qu'au travers 
des temps et des systèmes, on peut noter trois 
stades principaux : le premier embrasse tous les 
essais de classifications qui se sont produits avant 
que l'analyse des phénomènes affectifs fût arrivé à 
discerner les sentiments de plaisir et de douleur, 
(les sentiments, désirs et passions qui se déve- 
loppent sous leur impulsion. Le second stade com- 
prend les essais de classification proposés par des 
psychologues pour lesquels les plaisirs et les dou- 
leurs constituent, à la vérité, une branche spéciale 
de la science, mais qui pensent qu'on n'en saurait 
donner une classification,sielle ne s'appuie sur les 
phénomènes dont elle est accompagnée Dans le 
troisième stade on trouve que le plaisir et la 
douleur ne sont pas seulement considérés comme 
des phénomènes irréductibles à aucune des deux 
autres classes de phénomènes psychiques, mais 
qu'ils semblent avoir droit à une classification 
tout à fait indépendante de celle des phénomènes 
qu'ils accompagnent. 

C'est aussi à l'école spiritualiste qu'appartiennent 
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MM. Cenni et de Seta. Né à Naplea, le premier do 
ces écrivains,undiscipleaUardé dePythagoreetde 
Filangieri, est l'auteur d'un beau volume sur la 
Liberté que je croyais exilée de ce monde, et il a 
traité ce magnifique sujet avec autant de préci- 
sion que d'ampleur, passant sans efforts de la philo- 
sophie â l'histoire et de l'tiistoire à la philosophie. 
Ce livre fera scandale, car on y traite avec un 
certain mépris les théories à la mode, le positi- 
visme et la doctrine de l'inconscient la force et la 
matière, et depuis la mort de Gioberti, il m'était 
rarement arrivé de Hreun ouvrage orthodoxe aussi 
bien conçu et aussi bien écrit. Prenant pour point 
de départ le principe indiscutable, que le libre 
arbitre est la source de tous les genres de liberté. 
M, Cenni s'attaque d'abord aux philosophes qui 
lenientetjenesaurais trop recommandera ceux 
qui ont quelque souci de la civilisation en danger 
les deux admirables chapitres sur Hobbes et 
Spinoza, Ainsi que l'auteur le démontre, ces 
fameux penseurs, dans leur théorie des causes 
finales, ont pris l'unetl'autre l'effet pour la cause, 
et, après avoir refusé â Dieu l'intelligence et la 
volonté, ils aboutissent fatalement au détermi- 
nisme absolu en vogue aujourd'hui et qui se mon- 
tre déjà sans voile dans leurs écrits. 

Plus accessible au vulgaire, le chapitre sur Kant 
n'a pas moins d'importance, et bien que cette 
philosophie devienne populaire en Allemagne où 
pâlit l'étoile de Schopenhauer, M. Cenni relève 
avec beaucoup d'esprit les innombrables inconsé- 
quences du vieux sage de Kœnigsberg qui, avec 
ses mœurs pures et son « impératif catégorique > 
ou culte du devoir, a séduit el séduit encore tant 
de nobles âmes et de natures flottantes entre le 
doute et la foi. Moins répugnant que les deux 
précédents, ce troisième système n'est au fond 
qu'une imposante divagation et ne saurait offrir 
une règle sérieuse pour la vie humaine, car le de- 
voir ainsi que l'établit le philosophe napolitain, 
résulte de l'ordre même de la création. 

Si nuisibles qu'aient pu être les doctrines de 
Hobbes,de Spinoza ou même de Kanf, elles n'avaient 
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heureusement sur la société qu'une influence infini- 
tésimale, car ces métaphysiciens n'étaient point 
compris de la foule et ne s'adressaient point â elle. 
Il était réservé à Rousseau de vulgariser la science 
en la mêlant à la politique, et Ton peut dire de 
l'odieux rhéteur de Genève qu'il nous fait passer 
sans transition de Hobbes à Robespierre. Le fana- 
tisme ou, si l'on veut, la folie de Rousseau a donné 
lieu chez nous à bien des discussions, mais l'étude 
de M. Cenni n'est point surabondante car il con- 
naît à fond l'ancien régime et la Révolution, et, 
lorsqu'il arrive â un étranger de parler de nos 
affaires avec tant de talent, de compétence, et de 
sang-froid, il semble que nous écoutions l'oracle 
de la postérité. Je ne puis malheureusement 
qu'effleurer les sujets que je traite, mais, si j'avais 
un conseil à donner à ceux de mes lecteurs qui 
savent l'italien, ce serait de lire et de relire cet 
admirable livre sur la liberté, et notamment les 
cent dernières pages où d'un regard si pénétrant, 
l'auteur sonde l'avenir politique et social de notre 
pauvre Europe. 

Ce volume de M. Cenni dont le nom m'était jus- 
qu'ici inconnu, a produit sur moi l'effet d'une révé- 
lation, et j'ai éprouvé un sentiment analogue en 
ouvrant le premier traité de M. de Seta. Ce jeune 
homme après avoir tâtonné quelque temps, après 
avoir publié de beaux vers et des tragédies qui ne 
sont pas sans mérite, a enfin trouvé sa voie en 
abordant l'étude de la philosophie et de l'esthétique, 
et son livre intitulé la Vita, qui a paru sous les 
auspices du savant professeur Diodato Lioy est un 
brillant témoignage de la réaction spiritualiste qui 
s'affirme chaque jour davantage en Italie comme 
en Allemagne. C'est surtout M. Bilchner que l'au- 
teur prend à partie, le même Bûchner auquel on 
a fait chez nous, lors de l'inauguration de la statue 
de Diderot, une ovation dont il n'était digne à 
aucun égard. Mais ceux qui pèseront les vigoureux 
arguments du penseur napolitain sauront ce que 
vaut la logique du vieux matérialiste allemand, et 
quelle dose de foi aveugle et résignée est indispen- 
sable pour admettre ses tristes négations. 
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A calé de MM. Cenniet. De Seta, je citerai nalu- 
rellement M. Lucianl, C'est un philosophe désin- 
léressé qui appartenant A une famille riche de 
Salerne s'est confiné à Naples dans un cin- 
quième étage pour y juger de plus haut la société 
moderne et ses travers; après s'être illustré par 
son profond commentaire de Gioberti, il publie 
tous les dix ans quelque œuvre capitale et celle 
qui a paru récemment Civilisation et Barbarie, 
aura un long retentissement auprès des sages 
qu'inquiète l'avenir de l'Europe. Tandis qu'en 
effet, on célèbre bruyamment à Paris l'apothéose 
de la matière, le désordre moral se développe 
sur tous les points du monde dans d'ellroyables 
proportions, et M. Luciani qui constate avec une 
rare impartialité les symptômes de la maltadie uni- 
verselle soit qu'ils se produisent en Italie ou en 
Allemagne, en FranceouenAnglelerre, démontre 
avec sa logique puissante qu'il serait inutile de se 
faire illusion et que la barbarie frappe bien réelle- 
ment à nos portes. Ni M. Janet, ni M. Caro ne 
s'étaient élevés A une pareille hauteur dans leurs 
critiques du pessimisme et du matérialisme et il 
est impossible de lire sans un frisson les pages 
enflammées du prophète napolitain. Le mai est 
immense et pourra augmenter encore mais il ne 
faut pas qu'on désespère, car en dépit des assauts 
furieux qu'on lui livre chaque jour, le christia- 
nisme restedebout comme un rocher vainement 
battu par les orages et dans les deux chapitres de 
la fin qu'il faudrait avaler en bouillon comme 
disait Madame de Sévigné des traités de Nicole,— 
l'auteur indique avec une ferme sagesse les re- 
mèdes auxquels on devra bien recourir une fois 
ou l'autre, pour réconcilier les nations entre 
elles, et relever une civilisation qui penche vers 
son déclin. On criera si l'on veut à l'utopie, mais 
le livre de M. Luciani et le succès qu'il a obtenu 
sont un signe des temps, et nous ne pouvons qu'être 
touchés de cet appel fraternel qui part de l'Italie. 

En dépit des services rendus û la vérité par ces 
rudes champions, la popularité appartient encore 
en Italie comme ailleurs aux spinozistes. aux ma- 
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térialisles et aux physiologistes et en tèlo de ces 
penseurs hélérotloxes, nous citeronsM, Ceretli,qui 
mort à soisanle ans en 1884, n'a été révélé au monde 
que par ses œuvres posthumes. Malade dès sa jeu- 
nesse et presqueeutièremenl paralysé dansses der- 
nières années, ce rêveur stoique semblait indillé- 
rentauxsoulTrances matérielles et s'absorbait dans 
la recherche de la vérité absolue. Hégélien d son 
point dedé])art, mais disciple sans servilité du maî- 
tre de Berlin, 11 ne tarda pas à reconnaître les points 
faibles du fameux système allemand, et dans son 
premier ouvrage intilulé/a Ragione loyica di tutte 
le coae, il fait déjà ses réserves et semble entre- 
voir de nouveaux hori/ons. Si, en ellcl, dans les 
dernières années de sa vie, il est restélidèleà 
l'idée même de la doctrine hégélienne, il s'était 
résigné A ciierclier ailleurs la détermination de 
l'absolu. Pour lui, l'absolu n'est autre chose que 
la conscience prise comme un principe indéter- 
miné lequel comprend tous les déterminés sans 
pouvoir être déterminé lui-même en aucune 
manière. C'est le terme général qu'on ne peut 
réduire à aucun système, parce que tous les sys- 
tèmes dérivent de lui. Nous concevons comme 
logiquement nécessaire l'absolu UN, mais cet 
absolu de notre conscience, nous devons nous 
borner lil'énoncer. Dès que nous commençons à 
déflnir, nous tombons nécessairement dans le 
relatif et, par conséquent, dans le dualisme. Hegel 
a constaté positivement la nécessité logique de 
cette unité fondamentale; ce qu'il n'a pas dit, 
c'est que cette unité doit se constituer en rapport, 
car, après cette transformation, l'unité passerait 
à l'état de dualisme achevé. La religion en accep- 
tant cette unité fondamentale doit nécessaire- 
ment la considérer comme un mystère.... Nous 
pouvons dire que l'absolu est la conscience, mais 
il nous est impossible de le définir, car en disant 
que l'absolu de tous les termes ne peut être ex- 
primé, nous traçons par cela mémo A la cons- 
cience des limites infranchissables. » 

Cette page est extrêmement remarquable, sans 
doute, et personne n'avait aussi nollement indiqué 
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les limites du problème de l'absolu. Par malheur, 
on peut déduire de ces raisonnements gue le 
monde étant une création de la conscience n'existe 
aussi qiie dans la conscience, et l'auteur arrive 
peu à pe\i à ce subjectiviame contemplatif qui est 
le dernier mot de sa philosophie : « Mon moi est 
mortel, écrivait-il, mais ce qui n'est point mortel, 
c'est cette conscience générale dont mon moi n'a 
n'a été qu'un moment historique. » Cela ressemble 
fort, on le voit, au système de Spinoza qui n'accor- 
dait une sorte d'immortalité qu'aux hommes suHi- 
samment pourvus « d'idées adéquates », une im- 
mortalité Identifiée par conséquent avec cette 
conscience générale qui plane sur les mondes. 
Mais ce qui intéresse dans l'œuvre de Ceretti, 
c'est moins le résultat auquel il aboutit que les 
incidents même de cette âpre recherche à la pour- 
suite de la vérité et ceux qui auront le courage de 
lire les volumes publiés par M. d'Ercole, son dis- 
ciple et son éditeur, excuseront les nombreuses 
défaillances de l'auteur en admirant les traits de 
génie qui brillent dans ses livres. 

Inconnu de son Vivant, Ceretti n'est lu encore 
aujourd'hui que par les spinozistes, tandis que 
M. Sergi est populaire en dépit de ses doctrines 
abstraites ; aussi donnerai-je une longue analyse 
de sa théorie physiologique de la perception en me 
servant, pour plus d'exactitude, du texte de l'au- 
teur : 1 La perception, dit-il, est un phénomène 
complexe qui dérive de deux processus princi- 
paux associés entre eux : le processus des élé- 
ments nerveux et senseurs, et le processus des 
éléments moteurs. Le premier implique une action 
des organes externes et une réaction correspon- 
dante qui constitue la nature de l'excitation; 2" la 
transmission et la participation des nerts périphé- 
riques jusqu'au centre encéphalique; 3" l'excita- 
tion dans ce centre même moyennant la propa- 
gation correspondante dans les parties localisées ; 
4" la réversion de l'excitation du centre localisé à 
l'organe externe où l'excitation a eu son point de 
départ. 

L'organe senseur externe est ainsi un premier 
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rentredesproduetionsdu phénomène une première 
détermination avec la forme spécifique du phéno- 
mène... L'indifférence des éléments nerveux 
pour cette action primitive se transforme en une 
détermination spécifique fonctionnelle. Le phéno- 
mène reçoit son développement maximum dans 
les masses nerveuses cérébrales qui sont par suite 
les vrais centres de conscience, comme les centres 
de production secondaires par succession, mais 
primaires par valeur. Ici s'accomplit le fait de la 
sensation phénomène originaire, universel, répan- 
du sans localisation, phase embryonnaire de per- 
ception qui se développe ensuite dans la localisa- 
tion où se produit la réversion de l'excitation au 
lien d'origine aussitôt que commence la projec- 
tion de la forme subjective du phénomène 
externe. 

La localisation a en conséquence un processus 
particulier, nerveux-physiologique ainsi que tout 
phénomène ou phase de phénomène psychique. La 
sensation phase de la perception étant privée de 
la localisation devient presque complète avec la lo- 
calisation cérébrale parce qu'au moyen de celle-ci 
s'établit l'onde nerveuse de la perception, proces- 
sus centrifuge de l'excitation sensitive. On loca- 
lise la qualité sensationnelle c'est-à-dire cette 
forme subjective qui correspond à la qualité appa- 
rente des objets. 

La localisation périphérique aun procédé unique 
pour tous les organes, mais il y a pourtant une 
forme différente qui dépend de la nature de i'or- 
gane externe en relation avec l'agent intérieur. 
C'est-à-dire : localisation sur l'organe senseur lui- 
même dans la peau, dans la muqueuse de la lan- 
gue; puis localisation par projection par la vue, 
par roule et par l'odorat. 

Le second pr-ocessus n'est autre que le mouve- 
ment senseur et il revêt les deux formes différen- 
tes de la direction et de l'accommodation. Le 
mouvement d'accommodation n'appartient pas 
en propre à tous les organes des sens, mais les 
organes de la vision avec leurs muscles spé- 
ciaux en sont pourvus au plus haut degré tan- 
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(lis que i'oule et l'odorat ne le possèdent t[u'i\ un 
degré inférieur. Le mouvement de dii'ection est 
plus facile et plus parfait quand il dépend de 
muscles spéciaux comme ceux de l'œil qui sont au 
nombre de six. On peut dire que les autres orga- 
nes manquent, mais ils sont remplacés par les 
muscles des parties auxquelles ils sont unis. 

La perfection claire et distincte d'un objet 
s'obtient par la forme qu'elle revêt dans l'espace 
associée à la qualité sensationnelle. Physiologique- 
ment, on peut considérer comme associé, le mou- 
vement de direction et d'excitation sensitive. Psy- 
cliologiquement noua voyons unies l'intention 
(forme), et la qualité sensationnelle (couleur, son, 
i('sistance, odeur, goût). On tire de là l'objectiva- 
lion qui est la projection, ou l'internalité des for- 
mes subjectives qu'on doit considérer comme les 
qualités réelles des choses. 

Toute cette transformation s'accomplit durant 
une période qui commence pour nous par l'exci- 
tation périphérique des organes et Unit avec la 
localisation. C'est ce qu'on i>eut appeler le temps 
physiologique durant lequel se développe le pro- 
cessus du phénomène. Selon d'autres le phéno- 
mène psychique consiste dans le seul processus 
central qui évolue dans un temps relativement 
court. Pour nous qui envisageons toules les pha- 
ses de son développement, le temps doit être plus 
long. 

La perception atteint à son maximum de clarté 
dans l'attention. Celle-ci en conséquence est com- 
me une dillérenciation de celle-là; la localisation 
centrale est plus complète si l'on concentre l'acti- 
vité en un point spécial, en insensibilisant tempo- 
rairement les autres parties ou centres de percej)- 
tion, en opérant la paralysie temporaire des 
divers centres moteurs. 

Le processus reproduclif a aussi le courant 
centrifuge de l'excitation sensitive tandis qu'il est 
dépourvu du courant centripète, mais il est d'une 
si faible intensité qu'il ne peut ellectuer une véri- 
table localisation réelle périphérique. Il y a pour- 
tant une tendance à cette réalité dans le temps 
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même que le phénomène reproduit se rapporte au 
champ de localisation primitive. 

Ce qui n'arrive point dans la reproduction nor- 
male, arrive dans la reproduction pathologique. 
Ici la localisation reproduite se substitue à la 
reproduction réelle qui peut s'obtenir par ses exci- 
tations naturelles, ainsi que les phénomènes 
d'hallucination et d'illusion. 

Tous ces processus se réalisent dans l'incons- 
cience et la conscience n'est autre chose que la 
forme révélatrice du phénomène qui s'accom- 
plit. Telles sont selon nous les bases du fait psychi- 
que de la perception sur lesquelles il faut édifier 
la théorie de la connaissance. » 

Le livre de M. Sergi ressemble beaucoup on le 
voit à un traité de physiologie et quiconque ne 
s'est point assis sur les bancs de l'école de méde- 
cijie, peut répéter en le lisant le mot fameux des 
moines du moyen âge : grœcum est non legitur. 
M. Vignoli, professeur d'anthropologie â Milan, 
professe aussi les opinions de son collègue de Bolo- 
gne, mais son livre Peregrinasioni Jllosojiche est 
d'une lecture agréable; il expose dans son premier 
essai la doctrine de l'évolution de la façon la plus 
intéressante, quoique sa réfutation de Quatrefa 
ges laisse beaucoup à désirer et ne doive porter 
aucune atteinte à la réputation de notre illustre 
professeur. Je ne ferai en revanche aucune objec- 
tion aux théories de l'auteur sur l'acte psychique 
de l'attention dans la série animale et je ne puis 
m'empêcher de rendre hommage à la puissance 
d'observation dont il a fait preuve dans ce savant 
chapitre. M. Vignoli a aussi déployé beaucoup de 
pénétration dans sa conférence sur « quelques 
intervalles inconscients » et on lira également 
avec beaucoup d'intérêt les notes sur « l'audition 
colorée » ; la « Paramnésie ou « fausse mémoire v ; 
la « Paléontologie de l'esprit et l'origine de la lan- 
gue articulée. » Cette succession d'excellents opus- 
cules a fait connaître honorablement le nom de 
M. Vignoli en Italie et à l'étranger, mais nous 
pourrons mieux apprécier le rare talent de cet 
écrivain lorsqu'il aura publié le grand ouvrage 

12 
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qu'il nous [iromet et c|ui, si je suis l)ieninfm-m('. 
mettra !e sceau a sa jeune renommée 

A la suite de ces graves professeurs, j'hésite un 
peu à placer un simple étudiant de Bologne. M. 
Antonio Zucca est à l'âge où l'on ne doute de rien 
et il vient de publier un volume curieux en tète 
duquel on lit un intéressant poème philosophique 
intitulé Pan et dédié à M. De Guljernatis Puis il 
nous donne en prose un long commentaire do ses 
morceaux lyriques et développe un système qui 
n'est qu'un spinozisme mitigé fort propre, du 
reste, à séduire les jeunes gens, car, au rebours 
de son maître, M. Zucca accorde à l'humanité, 
dans un monde meilleur une immortalité réelle 
bien que subordonnée. Ce livre on le voit, est plu- 
tôt l'icuvre d'un poète que celle d'un pliilosophe 
et j'aime particulièrement les beaux vers où l'au- 
teur nous décrit une promenade funèbre sur les 
ruines du monde, et s'attendrit en foulant le sol 
sacré qui fut un jour Paris. Nous attendons avec 
confiance ce brillant adolescent à son second 
ouvrage qui sera probablement im beau recueil de 
vers, car on tombe toujours du côté où l'on pen- 
che. 

Los cadres de la philosophie s'élargissent tous 
les jours; la sociologie y est triomphalement en- 
trée, il y peu d'années sous les auspices de M. Her- 
bert Spencer et nous allons nous occuper aujour- 
d'hui de l'un de ses plus vigoureux adversaires, 
le Napolitain D, de Bernardo. C'est vraiment 
J'aijôtre de la bureaucratie et il e:xalte les avantages 
de la centralisation avec toute la verve et toute la 
conscience d'un Dupont-White : « Plus les États 
vieillissent, nous dit-il, plus l'administration se 
complique et plus doivent grandir ses attribu- 
tions. » C'est précisément!! la réfutation de cette 
théorie depuis longtemps en faveur sur le 
continent européen que M. Herbert Spencer a 
consacré son admirable livre : VIndividu contre 
l'Etat, où il nous montre que la fonction du parle- 
mentarisme dans l'avenir sera précisément de 
limiter le pouvoir des parlements. Dans un autre 
ouvrage intitulé Justice il fait ressortir avec rai- 
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son l'opposition radicale qui exis'e entre la morale 
de la famille et la morale de l'Etat, cette machine 
sans âme qui opprime la société comme les Indi- 
vidus Aussi la gloire de l'écrivain anglais sera-ce 
d'avoir strictement réduit le rôle de ce polype 
auquel on donne le tieau nom de gouvernement. 
t L'Etat, selon Spencer, doit se borner au rôle de 
régulateur, non dans le sens positif, mais dans le 
sens négatif. Sa fonction essentielle, son rôle 
bienfaisant, c'est de contenir, de réprimer, 
d'empêcher que chacun n'empiète sur le voisin, 
de faire respecter les droits de tous, à l'inverse de 
ce que nous voyons en France particulièrement; 
il demande qu'on légifère moins et qu'on gouver- 
ne plus, dans le sens d'une administration ellicace 
de la justice, d'une répression de toute fraude cl 
de toute violence. 

Quand on a lu ces pages qui sont l'expression du 
sens commun porté A sa plus haute puissance, on 
est tenté de croire que M. di Bernardo ne les a pas 
lues avec toute l'attention convenable et il me 
semble que ses propres raisonnements n'ont pas la 
rigueur nécessaire. Ses doctrines sont d'ailleurs 
celles d'un socialiste d'Etat et il a dû dans ces der- 
niers temps faire un triste retour sur lui même en 
voyant son gouvernement gaspiller sept milliards 
en neuf ans, tout en réduisant le peuple à la plus 
affreuse misère et en abaissant l'Italie an rang du 
Portugal. Il a beau citer Aristote et les philosophes 
de l'Amérique du Sud à l'appui de son dire, ses 
paroles sonnent creux au lendemain des terribles 
catastrophes dont nous avons été les témoins 
attristés. Il s'agit aujourd'hui de surexciter les éner- 
gies individuelles et l'on doit se dire que l'État lors- 
qu'il sort de ses attributions fait tout très mat ou 
du moins tait payer des services problématiques 
au prix le plus exorbitant. La doctrine des écono- 
mistes : laisser faire, laiser passer a pu avoir par- 
fois quelques inconvénients, mais par le temps 
qui court on pourrait le prêcher sur les toits car 
la force des choses y apportera les atténuations 
nécessaires. M. di Bernardo qualifie sa doctrine de 
c doctrine italienne » et il cite avec complaisanc* 
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divers passages de Melrhior Gioia, innia il a ivoii- 
tre lui l'autorité supérieure de Romagmisi , si 
d'autres publicistes contemporains sont loin d'a- 
bondr:i' complètement dans son sens et il nous 
serait possible de démontrer que l'état n'est qu'une 
collection d'individus qui en s'associanl n'aliènent 
naturellementqu'une partie minimede leur liberté 
correspondant â la faible somme queverse tout in- 
(iividuqui veut s'assurer contre l'incendie. Leiivro 
de M. di Bernardo n'aura pas moins obtenu un 
grand succès en ce sens qu'il est en partaite har- 
monie avec les gouvernements du jour et qu'il 
fournit des arguments spéciaux à ceux qui veulent 
se livrer corps et biens i\ cette afireuse pieuvro 
qu'on appelle l'administration. Mais ce traité n'en 
est pas moins instructif et ceux qui auront lu ces 
deux volumes de 800 pages n'auront pas perdu 
leur temps. 

La sociologie touche de fort près ii la morale et 
dans cette section nous n'avons à enregistrer 
qu'un tout petit volume : H lihro di mio flgtio (le 
JÀvi'e de mon Jllfi) que publiait récemment un 
célèbre écrivain, Mi'" Radius. Tout bon romancier 
doit avoir l'étoffe d'un penseur et j'ai toujours 
trouvé beaucoup de philosophie dans les atten- 
drissants réjilsdela conteuse Milanaise. Aussi, ai- 
je ouvert avec la plu» grande curiosité l'ouvrage où 
elle déroule pour son aimable héritier les phases 
lugubres de la vie. Les défauts de cet essai sont 
d'ailleurs des défauts distingués qu'on avait déjà 
reprochés il y a longtemps à ce pauvre La Roche- 
foucauld, je veux dire le pessimisme et le manque 
d'onction. Mais, le vieux héros de la Fronde s'a- 
dressait surtout à des courtisans au cœur dessé- 
ché, tandis qu'en parlant aux enfants, il importe 
peu d'avoir des raisonnements si serrés, et c'est 
en faisant appel A leur cœur que l'on s'insinue 
doucement dans leur esprit: « J'ai pleuré el j'ai 
cru », disait Chateaubriand. M™" Radins n'est 
point fanatique sansdoute, maiscelui à qui la reli- 
gion n'inspire qu'un mépris bienveillant, ne peut 
aborder que la morale utilitaire, la seule du 
reste qu'on puisse enseigner avec succès à qui- 
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conque ne croit pas fermement à l'immortalité do 
l'âme. L'auteur n'écrit donc que pour les riches et 
les gens d'esprit, tandis que le plus humble curé 
de village a sur elle ce grand avantage qu'il munit 
d'un solide viatique la grande masse des déshérités 
qui, pour patienter dans ce monde misérable doi- 
vent compter sur un monde meilleur. Gela dit, je 
serais vraiment désolé qu'on s'imaginât que M™« 
Radius ait fait un mauvais livre. Elle s'est seule- 
ment, peut être, un peu trop hâtée de publier une 
œuvre imparfaite, et si j'étais à Milan censeur 
ecclésiastique, je lui demanderais tout simplement 
d'en supprimer dix pages et d'en ajouter dix 
autres à l'usagé des petits et des humbles de cœur. 
Si nous passons maintenant à l'histoire de la 
philosophie nous aurons d'abord à nous occuper 
du charmant écrivain Vincenzo di Giovanni et de 
ses deux essais sur Giordano Bruno et Pic de la 
Mirandole. Mais avant d'analyser ces excellentes 
biographies nous dirons un mot de ses saggi, et de 
son Apologetica, Dans le premiers de ces écrits 
le généreux athlète sicilien luttant sur un terrain 
connu, démasque avec beaucoup de verve et de 
logique les sophistes de France et d'Italie. Mais 
dans son Apologetica qui est pourtant une belle 
œuvre d'art, il n'a pas évité complètement l'écueil 
auquel viennent se heurter d'ordinaire les apolo- 
gistes chrétiens ; et il y aurait, en vérité, trop peu 
de mérite à croire, si les défenseurs de la Foi pou- 
vaient dès à présent résoudre à leur avantage 
toutes les difficultés soulevées par les découvertes 
de la science contemporaine. M. di Giovanni , par 
exemple, n'est-il pas trop afïirmatif lorsqu'invo- 
quant l'autorité, fort grave il est vrai, de M. do 
Quatrefages, il considère comme un fait démontré 
l'unité de la race humaine? Et pourquoi, en revan- 
che, passe-t-il sous silence, en d'autres circons- 
tances, le témoignage de notre illustre compatriote 
qui recule si loin dans le passé l'apparition de 
l'homme sur la terre? Pourquoi ne rien dire aussi 
de MM. Mariette et Maspero qui assignent une 
si prodigieuse durée à la civilisation égyp- 
tienne (1)? Toutes les probabilités semblent <?tre 
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de leur côté, et nous ignorons encore à l'heure 
qu'il est comment, à cet égard, la coiicilialion 
pourra se faire entre la science et la bible (1|. 

Si estimables que soient d'ailleurs les Saggi et 
l'Apologelica c'est à ses deux biographies que M. 
dlGtovanniadû dans ces dernières années son plus 
éclatant succès et en parlant de Bruno notamment 
il a eu d'autant plus de lecteurs qu'il s'agissait d'un 
personnage à la mode du jour. Giordano Bruno, 
en effet, n'est pas seulement cher aux libres-pen- 
seurs des deux mondes, il est aussi l'idole des bi- 
bliophiles, et nul n'ignore qu'à Londres, il ya deux 
ans, ils se sont disputé avec tant d'acharnement 
deux de ses plus méchants ouvrages que le vain- 
queur a dû débourser près de quatre mille trancs, 
Je n'ai pas besoin de rappeler ici la fameuse his- 
toire de la statue, le scandale causé dans les réglons 
ofïlcielles par la courageuse résistance du conseil 
municipal de Rome, ou les honteuses biographies 
dont M. Crispi n'a pas rougi d'accepter la dédicace. 
et j'arrive au savant travail du professeur de Pa- 
lerme qui a cru avec raison que l'occasion était 
bonne d'apprécier impartialement « le génie » et 
les doctrines du moine défroqué de Nola, et qui a 
réussi â rectifier un certain nombre de fâcheuses 
erreurs qu'on retrouve jusque dans les estimables 
ouvrages de MM. Bartholmès et Berti. Comme 
eux, il a saisi, çà et là, de lumineux éclairs dans 
l'obscur jargon de son ■auteur, mais il n'a constaté, 
du reste, dans ses ennuyeux traités aucune flxll^ 
de doctrine, et il démontre préremptoirement que 
les tirades panthéistes citées par les fanatiques de 
Bruno sont empruntées presque textuellement aux 
penseurs de l'école d'Alexandrie. Il y a mieux car, 
grâce â ses perpétuelles palinodies, on pourrait le 
soupçonner à bon droit d'être revenu tout simple- 
ment, vers la lin de sa vie, à son point de départ. 
etenlisantson meilleur ouvrage Glieroici Furori, 



(1) M. J'abbé di Giovanni m'écrit que l'Eglise ne contredit en 
t'iea les théories do M. Maspero sur la diirêG ds la monarchie 
égyptienne. 
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on y trouve plukit un admirateur convaincu de 
saint Thomas d'Aquin qu'ua précurseur des maté- 
rialistes ou des positivistes de notre époque . 
L'tiomme cliez lui n'est guère plusintéressantd'ail- 
leurs que l'écrivain. Il est râcheux sans doute que 
les inquisiteurs romains, appliquant strictement 
la législation en vigueur, l'aient condamné à mort, 
mais son supplice a été cent fois moins odieux que 
celui de Michel Servet, l'infortunée victime de 
Calvin, et M.Vlncenzo di Giovanni prouve, pièces 
enraain, queparmilea gouvernementsduseizième 
siècle celui des Papes s'est toujours distingué par 
sa modération. Les litires'penseurs italiens peu- 
vent donc élever un monument à Bruno, le blas- 
phémateur repenti, ils ne donneront plus le change 
à la postérité, et bien certainement elle prendra 
en pitié ces ridicules apothéoses qui se multiplient 
à l'inBni et qui marqueront le triste déclin du dix- 
neuvième siècle. 

En racontant la vie de Bruno, M. Vincenzodi 
Giovanni ne pouvait guère contracter le Morbus 
biogrophicus, Toaisle danger était plus grand lors- 
qu'il avait à parler de Pic de la Mirandole et le 
Président de l'Académie de Palerme s'en est pour- 
tant tiré à son honneur. Il faut d'ailleurs convenir 
que nous avions en France, le plus urgent besoin 
de le lire, car si nous citions souvent la fameuse 
thèse des omni re scibiU nous étions généralement 
convaincus qu'il y avait en Pic plutôt un person- 
nage phénoménal qu'un penseur ayant laissé une 
trace lumineuse dans l'histoire de son temps. M. 
rti Giovanni va nous démontrer notre erreur et, 
grâce à lui, nous suivrons le philosophe dans toutes 
ses évolutions intellectuelles depuis ses premières 
compositions en vers latin jusqu'à l'éloquente et 
docteapologie dédiéeà Laurent de Médlcis. Il prou- 
ve que Pic Ûguraitavec honneur parmi les écrivains 
illustres de son temps. Ange Politienet Marcile 
Ficin, et après avoir rectifié quelques grossières 
erreurs de M. Gebhart qu'on prend continuelle- 
ment en flagrant délit, il passe à l'analyse des 
œuvres philosophiques de son auteur VHeptaplus 
et le traité de Ente et uno.— Brece quidem cor- 
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pore sed amplurn viribus, diaaitun savant contem- 
porain, non sansavoir disserté doctement au préa- 
lable sur l'Apologia où Pic déploie une connais- 
sance si approfondie de la lliéologie, dans sa 
défense de 900 propositions dont quelques-unes 
avaient été condamnéesà Romeet taxées d'hérésie. 
Dans ce livre du reste, il s'agit surtout de religion 
et si les arguments de l'auteur sont généralement 
solides, on s'afflige, en revanche, de le voir défen- 
dre obstinément tout ce qui touche à la magie et à 
la cabale, et sa croyance aux Zéphirot est une belle 
preuve de la faiblesse de l'esprit, humain. Il ne 
faut pas d'ailleurs s'enorgueillir en pensant aux 
erreurs de nos devanciers, car on pourra voir, 
notamment dans le livre de Desmousseaux, que 
la magie ne laisse pas d'avoir même au dis-neu- 
vième siècle, beaucoup de sectateurs. Ce qui me 
surprend néanmoins, c'est qu'on ait jamais pu 
parier d'une cabale chrétienne, et 11 est par trop 
évident que Pic, tout en respectant la lettre de 
l'écriture, prétendait en connaître le sens occulte 
grâce à d'antiques traditions qu'il avait complai- 
samment recueillies. Peut-être M. dl Giovanni 
s'attache-t-il un peu trop à excuser, disons mieux 
Â pallier, les erreurs d'un homme de génie, mais sa 
dissertation aussi curieuse qu'instructive a tonte 
la valeur d'un beau chapitre d'histoire. 

L'Heptaplus comme VApologie, est un livre de 
cabale et l'auteur dans ses sept livres s'efforce de 
rechercher une explication allégorique de la 
Genèse; c'est un travail fort savant sans doute, mal,* 
ce livre V est le seul qui puisse intéresser, car 
c'est un hymne éloquentàla création et à l'homme 
que le darwinisme devait si cruellement ravaler 
de nos jours et j'admire particulièrement pour 
ma part ce livre qui a pour conclusion le mot de 
"Trlmégiste: Magnum miraculum est homo. 11 y a 
aussi dans le livre VII quelques pages brillantes 
sur le souverain bien et la félicité éternelle ; mais 
VHeptaplus pris en bloc n'est en somme qu'un 
commentaire cabalistique de la cosmogonie mo- 
saïque. 

Nous ne dirons rien du traité (■oiiLii.' l'aslrulo- 



■Ty'*- 



EN ITALIE 185 

gie où Pic démontre fort bien qirelle est la néga- 
tion logique de la liberté humaine et de la Provi- 
dence et nous passerons au fameux traité De 
ente et uno où Tauteur prétend concilier Saint- 
Thomas et Scot : Platon et Aristote, Averroès et 
Avicenne et fait preuve d'un véritable génie cri- 
tique,d'une érudition immense ainsi que de la cons- 
cience la plus timorée. M. di Giovanni s'est sur- 
passé dans l'analyse de ce traité qui, en dépit des 
injustes dédains de Brucker, est considéré par la 
plupart des historiens de la philosophie comme le 
chef-d'œuvre de Pic que M. Fouillée appelle avec 
raison : le Pascal de son siècle. .On sait que cet 
ouvrage donna lieu à une longue controverse 
avec Cittadini qui, battu ignominieusement, reprit 
après la mort de l'auteur, la discussion avec le 
neveu de Pic, François de la Mirandole. 

Quant aux œuvres diverses que M. di Giovanni 
a recueillies avec soin et commentées avec amour 
nous renvoyons ceux qui voudraient les connaître 
à son charmant volume et nous féliciterons le 
savant écrivain d'avoir remis son philosophe à sa 
véritable place, c'est-à-dire au premier rang, au 
niveau des personnages les plus intéressants de la 
Renaissance italienne. 

Pour achever ce cliapitre nous' n'avons plus 
maintenant qu'à citer deux ouvrages d'un jeune 
professeur de Pavie, M. Barzellotti, déjà hono- 
rablement connu par ses travaux sur Kant. Il 
nous a donné, en effet, dans ses dernières années 
une courte mais substantielle étude sur des travaux 
de philosophes italiens depuis 1850 jusqu'à 1880, 
mais je recommanderais surtout à mes lecteurs le 
beau livre sur la vie et les écrits de Taine. Notre 
illustre et regretté compatriote a mis, on le sait, 
dans tous ses ouvrages quelque chose de ses sys- 
tèmes philosophiques dont M. Barzellotti nous 
donne une fort exacte analyse, ce qui n'était pas 
chose facile. Il a pénétré jusqu'au fond ces théo- 
ries subtiles sur lesquelles les meilleurs critiques 
se méprenaient presque toujours ; ils y trouvaient 
une afTinité avec le matérialisme, et l'auteur se 
défendait vivement contre ces assertions qui le 
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lilessRieiit iTLiellemenl. Le docte professeur do 
Pavie asoQdé avec beaucoup de délicatesse et de 
tact ce système unpeu flottant, et en jugeant Taine 
sur ses œuvres il a tracé de lui, on peut le dire, un 
portrait des plus vivants et des plus sympathi- 
ciues. 



CHAPITRE XI. 



Critioue et philoloj;ie. — De Gubernatis: Storia univeriale 
delli letteratura. — Adolfo Barloli : Sloria délia tetteratura 
ilaliaria. — Etudes dantesques: M. Cesarec) et son Pétrarque, 
MM. de Gubernatis, Scartazzini et Duscaino-Campo. — 
L'AIbo di Béatrice. — Mélanges de M. Vincenzo di Giovanni ; 
son étude fur Ciullo d'Alcamo. — Etudes liltèraireade MM. 
Carducci. Solerti, Cbiarini.Mestica Zumbini,Giod3, Campanî, 
Paiiiini, Negri, Franuesco d'Oviiiio, Croce. 



Nous sommes dans le siècle de la critique et si 
les italiens n'ont pas encore eu leur Sainte-Beuve, 
ils font honorablement concurrence â ses brillants 
héritiers d'aujourd'hui et je ne sais si nous avons 
un liorame à comparer aujourd'hui au titan De 
Gubernatis auquel Michelet appliquait en 1870 son 
mot fameux sur Dumas père : h C'est Mae force 
do !a nature?)) De pareilséloges ont leurs inconvé- 
nients, et les innombrables envieux qu'olTusque la 
renommée de l'f^minent indianiste ne lui ijardon- 
nent pas non plus d'avoir si rapidement conquis 
une modesie aisance et d'avoir redoré l'écusson de 
ses nobles ancêtres, son extr{'me facilité de travail 
alarmant d'ailleurs jusqu'à ses plus chauds admi- 
rateurs, et M. Bréai me disait il y a près de vingt 
ans: « De Gubernatis ira loin s'il sait se concen- 
trer. » Autant eût-il valu recommander à Voltaire 
de se confiner dans la tragédie ou le discours en ■ 
vers! f'piriius flat ubi vult... On naltpolygraphe 
comme on nait poète, et le professeur piémonlals 
a obtenu dans son cours de sanscrit un succès 
grandissant, bien qu'il ait continué d'adresser 
d'excellents articles à vingt journaux de Russie, 
d'Angleterre, d'Allemagne et d'Amérique, et qu'il 
ait composé en trois ans à ses moments perdus la 
Storia uniceraalc dclln letlcratiira que lui aclic- 
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tait lu vaillant éditeur Ulric Ilœpli, Col ouvrage 
en dix-huit volumes vient combler une immense 
, lacune, non pas seulement dans !a littérature ita- 
lienne, mais aussi dans les littératures des autres 
nations, car rien de pareil n'existait nulle part, et 
il servira de complément et de pendant â la célèbre 
histoire de Cantù qui n'est pas moins répandue en 
France, en Espagne et dans l'Amérique du Sud. 
que dans la péninsule italienne. 

Cotte histoire universelle est divisée on neuf 
séries: — Histoire du théâtre, — Histoire de la 
poésie lyrique; — Histoire des contes populaires; 
^Histoire de l'histoire; — Histoire du roman; 

— Histoire de l'éloquence ; — Histoire de la satire: 

— Histoire de la poésie épique; — Histoire des 
doctrines philosophiques; — et chacune d'elle est 
accompagnée d'un recueil d'extraits lumineuse- 
ment commentés par l'auteur. Parmi toutes ces 
séries, la première est sans doute celle qui est 
traitée de la façon la plus intéressante; car, selon 
le puissant historien, le théâtre n'a pas été à l'ori- 
gine un simple amusement, mais une aorte d'en- 
seignement symbolique pour les peuples enfants. 
Avant de représenter des héros , les premiers 
acteurs ont passé sur la scène comme interprètes 
des dieux, et il est clair qu'en se plaçant A ce point 
do vue, l'auteur devait s'occuper longuement du 
théâtre de l'Inde, lequel n'est pas sans analogie 
avec le théâtre espagnol et le théâtre anglais. 
Mais, sur les rives du Gange, legénie dramatique, 
plus encore qu'en Angleterre et en Castille, s'est 
affranchi de toute règle, et les imitations qu'on 
nous a données du M l'ilatîmadhava et liu Mrin- 
chia-Katikâ ne nous offrent qu'une faible idée des 
<euvres grandioses de Crikantlia et de Cûdraka. 
C'est en lisant, pourtant, ces drames immortels 
dans le texte même, qu'on peut le mieux se con- 
vaincre de la vérité du vieux dicton : nii sub sole 
nooum, car c'est dans ce riche fouillis que La 
Fontaine et l'abbé Prévost, Victor Hugo et Dumas 
Jils semblent avoir découvert la Courtisane amou- 
reuse et Manon Lescaut. Mavion de Lorme et 
Manjnerite Gauthier. Vicackudattu c.^t un pré- 
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curseur de Fauteur de la Mandragore, comme 
Kâlidâsa un devancier de Shakespeare, et M. De 
Gubernatis qui excelle à retrouver le présent dans 
le passé, nous a montré par son propre exemple 
tout le parti qu*on peut tirer du théâtre de Tlnde, 
en lui empruntant la donnée de trois joUs ouvrages 
dont le public italien parait avoir apprécié le mé- 
rite, et Tun desquels a obtenu sur la scène de 
Bombay le plus bruyant succès. De Tlnde, on 
nous conduit en Perse, pays qui a eu aussi ses 
mystères et ses pièces, et nous arrivons en Europe 
après avoir traversé la Chine et le Japon. 

Dans la poésie lyrique, Thistorien fait aussi une 
noble part aux Orientaux sans se croire obligé 
pour cela de dénigrer Manzoni, Lamartine, Hugo 
et Byron, dont il caractérise le génie avec tant 
d^éloquence sans craindre de s'abaisser aux petits 
et aux humbles; car cette section renferme une 
étude des plus curieuses sur la poésie populaire, 
étude qui se relie heureusement avec la section 
troisième, celle du conte, où M. De Gubernatis 
commente avec le même soin et le même succès 
le mythe de Psyché et celui de Cendrillon ou les 
légendes esthoniennes, non sans résoudre au pas- 
sage une question des plus importantes, celle de la 
transformation des mythes en simples contes. 

Après les contes vient Thistoire, M. de Guber- 
natis a de fort belles pages sur Tacite, Thucydide 
et Machiavel, au sujet duquel il réussit à glaner 
derrière M. Villari , qui n'a pas, selon lui, assez 
insisté sur révolution progressive de l'éducation 
du secrétaire florentin. Ce dernier, comme 
Molière, « prenait son bien où il le trouvait », et 
l'on sait aujourd'hui qu'il a pris dans un discours de 
son maître Adriani le motif de son Arte delta 
guerra, tandis qu'il a puisé dans les fragm ents 
d'Alexis la donnée de sa piquante Mandragore. 
Dans les cinq dernières sections comme dans les 
premières, M. de Gubernatis, à force d'érudition 
et d'esprit, parvient fréquemment à renouveler 
son sujet, et je recommanderai notamment A mes 
lecteurs les deux admirables volumes qui sont 
consacrés au roman et à la satire, et qui sont ani- 
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mes l'un et l'autre par la verve la plus entral- 
oante. C'est là, plus encore peut-être qu'ailleurs, 
que le directeur de la Vita itatiana justilie son 
titre àe prosatore spigliato, terme expressif par 
lequel les Italiens aiment à quailOcr ceux de leurs 
compatriotes qui ont un style agréable et (acile. 
Mais chez le polygraphe piémontais le îond est 
égal à la forme ainsi que nous pourrons nous en 
assurerplusd'une fois avant d'achever ce volume. 
Il nous faut passer en attendant à M. Adoifo Bar- 
loli qui est, comme disait nos pères cir unius lihri 
dans le meilleur sens du mot. 

Cette histoire de la littérature italienne qu'il n'a 
pu terminer et qui sans avoir la valeur d'un livre 
définitif — s'il en fût jamais au monde, — est 
pleine de vues originales et d'aperçus ingénieux. 
La 'première partie où la question des originea est 
traitée â fond a obtenu les suffrages de la critique. 
Mais en abordant le treizième siècle l'auteur tou- 
chait aux grandes diftlcultés de sa vaste enireprise. 
Il s'efforce après tant d'autres de dissiper les ténè- 
bres qui s'étendent comme un voile sur les beautés 
de la Divine comédie, et j'ai noté des pages excel- 
lentes sur le système pénal imaginé par Dante, 
ainsi que sur Caton, dont le poète fait une sorte de 
concierge du Purgatoire. Mais je n'oserais m'en- 
gager à la suite de M. Bartoli dans une tiiscussion 
théologique où il prétend saisir en flagrant délit 
d'hérésie deux commentateurs aussidlslingués que 
MM, Witte et Scartazzini, et je me contenterai de 
faire observer que l'auteur raide et cassant lorsqu'il 
n'en était encore qu'au début de son livre, incline 
ensuite de plus en plus aux solutions moyennes 
et aux opinions modérées. C'est ainsi qu'après 
avoir soutenu naguère, au sujet de Béatrice Por- 
tinari, une thèse un pe\i excentrique, il vient 
aujourd'hui à résipiscence et se range, ou peu s'en 
faut, à l'avis des docteurs les plus orthodoxes. Le 
nouvel historien peut se flatter d'ailleurs d'avoir 
élucidé pour sa part plus d'un passage obscur du 
prodigieux poème et le vaste tableau qu'il nous 
retrace avec tant de talent de l'époque agitée où 
vécut .Alighieri, facilitera sans doute la soluliou 
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d*un certain nombre de problèmes toujours pen- 
dants. Mais il est à regretter queTauteur en corri- 
geant ses épreuves, n'ait pas relevé lui-môme 
quelques erreurs de fait qui se sont glissées dans 
son récit et qu'on lui a un peu trop aigrement 
reprochées, c'est ainsi que le cardinal Degli Ubal- 
dini qu'il qualifie « d'épicurien gibelin » était, au 
contraire, un Guelfe acharné, et tout le monde sait 
que François d'Accorso était Bolonais et non Flo- 
rentin. Mais ce sont là de misérables vétilles sur 
lesquelles il y aurait mauvaise grâce à insister, 
tandis qu'il y aurait tant à louer, lorsqu'on lit les 
belles pages consacrées à la critique proprement 
dite de la Divina Commedia, Personne, en effet, 
avant M. Bartoli, n'avait signalé avec plus de pré- 
cision et plus de justesse les beautés de détail qui 
abondent dans le poème sacré dont les vers ont 
tour à tour le relief des sculptures de Michel- 
Ange ou le coloris nuancé des délicates peintures 
de Raphaél. Le professeur florentin qui compre- 
nait à merveille cette grande poésie, a fait preuve 
aussi de la pli^ merveilleuse intuition, alors qu'il 
s'agissait d'établir la chronologie des œuvres de 
Dante et cette importante monographie sera con- 
sidérée à bon droit comme Iç morceau capital de 
cette longue histoire que personne en Italie, sauf 
M. Rôndani, ne serait capable d'achever. 

Comme interprête de Dante M. Bartoli a eu 
néanmoins dans ces dernières années de redouta- 
bles rivaux à commencer par l'universel De 
Gubernatis qui nous a successivement offert ses 
commentaires des trois cantiche et je crois que 
la dernière venue ajoutera de nouveaux admira- 
teurs à ceux qu'avaient déjà valu au grand 
interprète piémontais ses deux précédents in 32. 
Sa glose lumineuse nous rend accessibles, en effet, 
divers passages qui avaient rebuté ses mille 
devanciers, et le seul reproche que je puisse lui 
faire, c'est d'avoir voulu substituer des leçons nou- 
velles aux anciennes, là même où le texte vulgaire 
suffisait parfaitement; mais l'originalité tend à 
devenir si rare que mon blâme pourrait bien avoir 
â ses yeux toute la portée d'un éloge sans réserves. 
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Si, en tant qulndianiste, M. De Gubernatis n'a 
point d'égaux il en a plus d'un comme commenta- 
teur; tandis qu'il publiait ses trois petits volumes 
M. Scartazzini nous donnait une nouvelle édition 
de la Divina (:ommedia,un volume de 1,100 pages 
imprimé à Milan avec beaucoup de soin et d'élé- 
gance et qui, chose incroyable ne coûte pas plus 
de quatre francs. Nous avons ici, non pas seule- 
ment des notes innombrables du critique érudit, 
mais encore le résumé des recherches accomplies 
depuis un tiers de siècle par ses plus estimables 
devanciers, et si cette interprétation générale 
laisse encore quelque chose à désirer, il faut avouer 
qu'elle approche singulièrement de la perfection. 
M. Scartazzini est pourtant trop modeste pour qu'il 
me soit permis de proclamer tout le bien que je 
pense de lui^ et il me saura gré, j'en suis sûr, de 
deux ou trois observations que je hasarde en 
tremblant, en face d'un tel maître. Je confesserai 
donc en premier lieu, que j'ai été fortement scan- 
daUsé de certaines conjectures gratuitement inju- 
rieuses à la mémoire de Brunetto Latini, alors que 
mille (( raisons de convenances » ainsi que disent 
les théologiens, .devraient nous inviter à l'indul- 
gence envers ce vieil ami de Dante. Ailleurs, l'au- 
teur s'exprime d'une façon plus que dédaigneuse 
sur le compte du pauvre Gasini qui, en matière 
d'érudition , n'était assurément pas le premier 
venu ; tandis qu'il nous donne parfois, lui-même 
des explications inexactes au sujet de termes 
singuliers qu'on rencontre de loin en loin dans la 
Divine Comédie, Ce sont-là, je le sais, des pecca- 
dilles que je m'étonne de ne pas avoir notées en 
plus grand nombre dans cet énorme volume qui, 
si gros qu'il soit est pourtant incomplet. Il y man- 
que, en effet l'introduction générale et la vie d'Ali- 
ghieri. Mais nous n'aurons pas perdu pour atten- 
dre, car le fameux Manuel dantesque corrigé et 
augmenté est enfln sous presse et le fameux éditeur 
Hœpli nous le promet à bref délai. 

A la suite du grand commentateur qui a fait 
oublier la plupart de ses devanciers, on peut citer 
maintenant M. Buscaino-Campo.Ce poète élégant 
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dont j'ai eu l'occasion de parler avec éloge dans 
le deuxième volume de cette histoire est préci- 
sément une des victimes de M. Scartazzini qui 
n'a pas tenu compte d'ingénieuses interprétations 
de la Dioine Comédie & commencer par celle du 
pié ferma laquelle est beaucoup moins simple 
qu'on ne le croit généralement. Ce n'est, en ellet, 
qu'après avoir longuement médité sur le texte du 
critique de Trapani que j*al Uni par comprendre 
la pensée mystérieuse de Dante dont le pied sui- 
vant la marclie du soleil, contournait par le flanc 
droit la colline escarpée; M. Buscaino-Campo 
nous donne aussi une explication très plausible 
(les vers 32 et 38 du ciiant I" de V Enfer et nous trou- 
vons plus loin une excellente note historique sur 
le château de Lavagna, ce fief des Fieschi, ainsi 
qu'une curieuse interprétation allégorique du pre- 
mier escalier du Purgatoire. Les lecteuis étran- 
gers qui ne sont point suffisamment familiarisés 
avec le poème de Dante penseront sans doute que 
ces recherches sont bien pou de chose, mais en 
Italie, une seule de ces découvertes sullit à illus- 
trer un homme et c'est avec ces grains de sable 
superposés que MM. Fraticelli et Scartazzini, 
pour ne citer que les derniers venus, ont réussi à 
édifier leurs volumineux commentaires. 

Pour bien conn.iltre la vie de Dante il faut étu- 
dier aussi celle de Béatrice dont M'i" Carlotta 
Ferrari célébrait naguère le centenaire â Florence 
par la publication d'un merveilleux Album. Pour 
glorifier celte noble et toucliante mémoire toutes 
les femmes se sont mises à l'œuvre sous la direc- 
tion active et dévouée de la poétesse de Lodi qui, 
avec son goût exquis, soutenu par une fermeté 
douce, a su écarter toutes les offrandes d'une 
valeur douteuse. Aussi ce volume doit-il être consi- 
déré comme un remarquable travail collectif où 
l'on trouvera d'abord à admirer la contribution de 
la promotrice elle-même. En dehors de ses longues 
et substantielles préfaces, elle a fourni treize 
beaux sonnets qui sont comme Imprégnés du mys- 
tique parfum de la Vita nuooa, ainsi que d'impor- 
tants fragments d'un poème dantesque. Après elle, 
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il laudrait citer sa digne sœur M"'^ SiolLo-Piiitor, 
pour une dissertation aussi fine que délicate ; la 
marquise Ricci et la duchesse d'Andria, qui ont 
expédié chacune d'éloquentes et suaves poésies ; 
la comtesse Lovalelli de Rome, qui a liéritédu gé 
nie de son père le duc de Scrmoneta; la spirituelle 
Virginia Mnlazzi ; la marquise Teresa Venuti dont 
nous avons déjà parlé dans nos précédents chapi- 
tres, la baronne Savio Rossi et sa ïlUe et vingt 
autres encore qui m'excuseront si je nomme de pré- 
férence les aimables muses dont les chants me 
sont familiers depuis des années. 

Si Dante et sa glorieuse amie sont de plus en 
plus populaires en Italie , il n'en est pas de même 
du malheureux Pétrarque fort dédaigné parla cri- 
lique depuis longues années. Ses adorateurs sont 
relativement un peu clairsemés mais une eircony- 
tancc heureuse vient de remettre son culte en 
honneur, car un jeune érudit des plus distinguésa 
tait récemment une inappréciable trouvaille, celle 
d'un brouillon presque entièrement écrit de la 
main même du poète. On pouvait donc procéder 
maintenant à une révision délinilive du texte 
comme à un classemenl nouveau des compositions 
italiennes du noble lyrique, et M. Cesareo a su 
remplir sa tâche avec un plein succès. Grâce A 
lui, nous savons qu'on s'était trompé depuis quatre 
siècles en reproduisant servilement la leçon arbi- 
trairement adoptée par les éditeurs de 1501, et il 
est également démontré que ceschants admirables 
ne doivent plus être disposés conlormément â 
l'ordre chronologique. Le manust^rit de Pélrarque 
est là pour attester qu'en groupant ses Cansoni, il 
s'élait préoccui)é de considérations purement 
esthétiques. Cette révélation a bien son impor- 
tance, et il en est plusieurs autres dignes d'être 
notées sur des points de détail. Mais ce petit volu- 
me de M. Cesareo esl de ceux que les amis du 
poète doivent lire d'un bout i\ l'autre et sur lequel 
j'appellerais volontier.-; l'attention de notre savant 
et sympathique Mézières. 

\i. Cesareo est un incomparable et infatigable 
chercheur qui poursuit ses touilles dans toutes les 
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directions et le mémoire sur Pétrarque était en- 
core sous presse qu'on annonçait déjà deux fort 
curieux volumes sur Salvator Rosa. Comme Char- 
lemagne et comme Napoléon le grand peintre 
avait sa légende, une légende médiocrement hono- 
ratile, j'en conviens, mais qui va être lieureusement 
mise à néant. Pour réliabilitcr ce personnage 
équivoque, il a sufll de publier sa correspondance 
inédite, et grâce aux documents nouveaux qu'on 
nous apporte, nous pouvons le suivre pas à pas 
dans son orageuse carrière, I! est donc prouvé 
maintenantque le prétendu biographe de Dominici, 
copié mot à mot par Lady Morgan et par tant 
d'autres, n'a écrit qu'un détestable roman et 
Passeri, Baldinucci, M, Carducci lui-même si 
consciencieux qu'il soit n'avaient pas réussi î\ 
remettre les faits dans leur vrai jour. Mats M. 
Cesiireo a eu labonneEortune de découvrir un grand 
nombre de lettres et de poésies, et nous accompa- 
gnons sans effort Salvator Rosa dans toutes ses 
pérégrinations de Naples A Rome, de Rome à 
Florence où il travailla dix ans pour les Médicis. 
Il s'y trouvait encore en 1647 et ne put prendre par 
conséquent aucune part A la révolte de Masanielio 
quoi qu'en pensent Bouillet et d'autres compila- 
teurs mal renseignés; nous ne saurions avoir 
aucun doute à cet égard, car en parcourant les 127 
lettres de la nouvelle édition, nous acquérons la 
conviction que le célèbre peintre de batailles ne 
remit plus les pieds à Naples de 1639 A 1673, année 
de sa mort; cette correspondance a d'autant plus 
de prix qu'elle nous permet d'étudier dans l'inti- 
mité un personnage des plus originaux et qu'elle 
nous donne de curieux détails sur la vie artistique 
â Rome au siècle de Bernin. M. Cesareo a rendu 
néanmoins à Salvator Rosa un autre service bien 
plus considérable en nous restituant le texte des 
satires qui, par suite des scrupules de la censure 
romaine avait été si prodigieusement altéré. A 
l'aide de deux manuscrits, il a rétabli partout la 
bonne leçon si différente de celle que nous con- 
naissions qu'il sera indispensable de remanier â 
lond tous les vieux commentaires. M. Cesareo est 
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naturel lemont désigné pour une lâche aussi dilU- 
cile et nous espérons qu'il va se mettre A l'œuvre 
sur le champ. 

L'érudit napolitain est sans doute un grand 
redresseur de torts, Tnais, il a un rival plus illustre 
et non moins heureux. M, di Giovanni, qui avec un 
rare sucoés s'est attaelié depuis vingt ans à remet- 
tre chaque chose A sa place en philosophie et en 
littérature. Je recommanderai particulièrement i'i 
mes lecteurs les tomes tll et l\' de aes Mélanges de 
philologie et d'histoire, ouvrage solide plein de 
vues ingénieuses et nouvelles. Le premier de ces 
volumes renferme la précieuse correspondance de 
l'auteur avec M. Zambrini, et roulant presque en- 
tièrement sur la littérature sicilienne est considéré 
par ces compatriotes, comme un manuel infaillible. 
Les étrangers préféreront pcut-élre le tome IV où 
ils se trouveront moins dépaysés. J'ai déjà signalé 
ailleurs (1), au fur et à mesui'c do leur apparition 
tout l'intérêt des essais qui composent celte der- 
nière livraison. J'ai cité notamment la belle étude 
sur Ciullo d'Alcamo qui est une véritable révéla- 
tion. Mais il en est d'autres qui m'étaient incon- 
nues jusqu'il ce jour et que je me reprocherais de 
passer sousiiilence. J'indiquerai d'abord la curieuse 
polémique avec M. Gaspary, allemand fort érudit 
sans doute, mais obstiné dans ses préventions, et 
qui s'est ridiculement mépris dans sa longue dis- 
sertation sur l'antiquité du dialecte sicilien. L'au- 
teur réfute péremptoirement ces outrecuidantes 
afilrmalions, et démontre en s'appuyant sur des 
textes précis que la proses sicilienne était déjà par- 
faitement formée dès le début du Ireizième siècle. 
Celait là pour M. di Giovanni un triomphe relati- 
vement aisé, et il y a plaisir à le voir aux prises 
avec un adversaire tout à fait digne de lui comme 
M. Amarî. On sait que l'historien des Vêpres Sici- 
liennes avait réduit presque à rien le rôle de Jean 
de Procida dans cette fameuse révolution, et l'on 



(1) Dans la Hevue du Monde lai 



EN ITALli; 197 

préloniiail tint ses .issertions A cel cjfaid étaient 
pleineraenl conilrmées i)ar la publication de L'or- 
tains documents extraits clés archives de Barce- 
lone. M. di Giovanni fait pleine justice de ces 
exagéraûons et, jiar suite de cet examen si lucide 
et si logiquement conduit, nous sommes ramenés 
à une opinion moyenne qui sera celle des histo- 
riens de l'avenir. On lira aussi, non sans surprise, 
une curieuse étude sur l'inslrucUon publique en 
Sicile au quatorzième siècle, mais le plus excellent 
morceau est celui qui termine le volume. C'est la 
vie du prince de Calati, un de ces homme.* char- 
mants et trop rares qui sont l'ornement de leur 
patrie et do leur temps. Poète, administrateur, 
archéologue et prolecteur des lettres, c'(Mait le per- 
sonnage marquant de la Sicile, et sa popularité 
grandit encore lorsqu'il fut incarcéré arljitraire- 
ment par ordre du gouvernement italien, en com- 
pagnie de l'illustre archevêque de Palerme. Le 
l)rincedeGalatia fini comme il avait vécu, entouré 
d'hommages légitimes, et il reçoit après sa mort 
un dernier honneur auquel il eût été plus sensible 
qu'A tous les autres, car il a trouvé un biographa 
digne de lui. 

En quittant le sympathique écrivain sicilien 
pour passer t\ M. Carduccl, nous ne soi'tirons pas 
de la critique crudité dans laquelle le fougueux 
professeur de Bologne est un maître renommé, et 
l'on a vu ee commentateur passionné alors que 
dans sa chaire de Bologne il expliquait la Divine 
comédie, outiller et faire oublier â ses disciples 
l'heure de leur dîner. Dès ses débuts alors qu'il 
écrivait pour la collection classique de Barbera 
des notices à quatre-vingt francs la pièce on sen- 
tait en le lisant passer sur la critique un souflie 
rénovateur. Mais, il faut bien le dire ce qui char- 
malt le plus les auditeurs de l'Université de Bolo- 
gne dans ces leçons classiques, c'était assurément 
l'intention politique et tous ses jeunes disciples 
qui faisaient volontiers échos aux grandes malé- 
dictions d'autrefois : 

Ahi sei'va [lalia di dolore ostello 



lOS LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

nul. pris leur maîlre î\ la yorge jorfifju'iis l'ont vu 
prosterné aux pieds du roi et de la reiiieelinvesU 
par eux des augustes fonctions de sénateur. Mais 

Ià défaut de cette popularité qui lui était si clière 
M. Carducci est resté l'ami du grand public et ses 
Œuvres en prose forment par leur ensemble un 
monument des plus imposants. Parmi ces éci its 
les uns sont intéressants au plus haut point comme 
les discours sur Vopera di Dante; les StudJ letie- 
rarii, les Doz:;etti critici. — d'autres sont curieux 
quoiqu'un peu hétérodoxes comme sa fameuse 
rt^plique à ses détracteurs au. sujet de la critique 
des vers barbares. 
M. Carducci est en somme le plus érudit des 

\ lettrés et le plus lettré des érudils et il aura â cet 

F égard an digne successeur dans M. Angelo Solorli. 

Après avoir débuté modestement par des articles 
sur la danse et la cuisine du XVI" siècle il a uni 
par envisager cette grande époque par son côté 

I intellectuel et il nous a donné celte année même 

(1895), une excellente Viedu rossequiremplacera 
désormais l'ouvrage autrefois réputé classique du 
pauvre abbé Serassi, dont les erreurs moins nom- 
breuses d'ailleurs qu'on ne pourrait le croire ont 

( été relevées uneâ une par le nouveau biographe. 

M. Solerti connaît évidemment son sujet îi fond et 
les innombrables documents dont il a enrichi son 
livre répandent une vive lumière sur un certain 
nombre d'épisodes de la fin du XVI» siècle. 

Ce que M. Solerti a fait pour le Tasse MM. Chla- 
rini, Antona-Traversi et Mestica l'ont fait pour 
Foscolo et Léopardi, et le premier de ces critiques 
I a publié récemment à Florence un volume d'un 

extrême intérêt et que nous sommes heureux de 
signaler à nos lecteurs. Si beaucoup de gens en 
France connaissent en effet et apprécient à sa 
I juste valeur l'édition complète des œuvrcsde Fos- 

colo que nous donnait, il y a vingt ans, le célèbre 
éditeur Lemonnler, onignorait généralement chez 
nous que, grâce à de précieuses découvertes, cette 
I imposante collection était devenue fort insulïl- 

sanle et, — ce qui est beaucoup plus prave, — 
t[\v les deux hommes éminoiil:; ;\ qui nous la de- 
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vlons, MM. Maycr iHOrlaiidini, avaient frérjuem- 
raent supprimé ou altéré des textes toutes les fois 
que l'honneur du dieu Foscolo eût risqué de se 
voir compromis. Procéder â un remaniement gé- 
néral eût été une lourde et coûteuse entreprise et 
M. Chiarini qui passe à bon droit pour un excel- 
lent critique et un fort bon poète a remédié dans 
la mesure Hu possible aux écarts de ses devanciers 
au moyen d'un supplément en un seul volume qui 
nous dispensera d'en acheter une vingtaine d'au- 
tres. Parmi les premières trouvailles du docte 
Antona- Travers! et de ses émules, plusieurs 
étaient, du reste, dépourvues d'importance au 
point de vue littéraire, et le nouvel éditeur a judi- 
cieusement agi' en se bornant à nous offrir le des- 
sus du panier. Nous allons avoir maintenant, 
dans cet appendice, toutes les lettres réellement 
intéressantes qui n'avaient point été insérées 
dans le grand recueil et on lira aussi un certain 
nombre de fragments en prose les seuls à vrai 
dire qui méritassent d'êtres conservés. Quant aux 
poésies, M. Chiarini, ■«- Il nous l'avoue lui-même, 
— en a publié plus qu'l n'était nécessaire, car le 
talent de Foscolo a mûri lentement, il a cessé d'é- 
crire des vers à l'âge de trente-cinq ans et les piè- 
ces inédites qui datent de sa jeunesse s'élèvent 
rarement au-dessus du médiocre. Mais ce qui fait 
un honneur infini à l'ingénieux Aristarque, c'est 
la reconstitution, au moins partielle, du charmant 
poème des Gracie dont M. Orlandini avait boule- 
versé le texte de la façon la plus regrettable, 
en le complétant par des interpolations trop 
visibles. M. Chiarini s'y est pris autrement; 
il a travaillé, pour ainsi dire, sous la direction 
du ix)ète en compulsant des notes presque 
illisibles, ainsi que ses innombrables variantes 
et nous avons enfin sous les yeux une œuvre 
imparfaite sans doute, mais où les lacunes sont 
insignifiantes et qui, selon toute apparence est 
ù peu près telle que l'auteur des SepolcH nous 
' l'eùtdonnée lui-même. Danssa longue et brillante 
introduction T'habile éditeur-commentateur nous 
expose d'ailleurs, en termes excellents, lebut qu'il 
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a glorieusement yltoiiit, et, si tndulH'i'iit (ju'il soil 
pour son poète, il pénètre plus avant qu'aucun de 
ses devanciers le caractère du pauvre Foscolo qui 
lut surtout, en somme, la victime de son égoisme 
et de son immoralité. 

M. Antona-Travcrsi a publié de son côté sur 
Foscolo de curieuses études biographiques dont 
nous avons parlé plus haut. On lui doit aussi une 
précieuse édition critique de Jacopo Ortis et des 
notes intéressantes sur les poésies de Léopardi 
mais l'auteur du meilleur commentaire sur les 
œuvres du chantre de Rccanati, c'est le conscien- 
cieux philologue Mestlea qui, après nous avoir 
donné une bonne édition des poésies, s'attaquo 
maintenant aux œuvres en prose qui exigent mal- 
heureusement de plus laborieuses investigations. 
On s'était imaginrt bien à tort, en effet, que l'étude 
attentive des manuscrits dits oi'frjinaitx déposés 
entre les mains du fidèle Ranieri devait couper 
court à toutes contestations, tandis que beaucoup 
de ces pièces n'étaient que d'informes brouillons, 
et M. Mestica en recourant aux anciennes édi- 
tions, particulièrement à celle de 1827, n'a ijas 
lardé â constater les plus fâcheuses interpolation-^. 
11 a signalé aussi nombre de passages dont le 
sens était altéré d'une fa(;on grotesque et qui dé- 
paraient fréquemment les plus belles pages de 
l'auteur. On aura peut-être à glaner derrière le 
docte professeur, mais il peut se natter provisoi- 
rement d'avoir accompli sa tâche avec beaucoup 
de tact et une grande légèreté de main, et son 
Léopardi va devenir celui de tous les bibliopliili-s. 
A côté de ces critiques érudits il en est d'autres 
qui embrassent un horizon plus vaste, et le meil- 
leur de tous est sans contredit M. Zumhini ;uijiuir 
d'hul président de l'Académie de Xapli-s. Du luml 
de sa délicieuse retraite de Porlici où il n'cnicud 
que le doux murmure des flots el les rumeur'- 
lointaines de la séduisante Parthi'iiope, il passe en 
revue les gloires littéraires d'aiilrofois, revisant 
les arrêts trop hi\tifs des contemporains et devan- 
çant ceux de l'avenir avec son tact presque infail- 
lible. C'est ainsi qne dans les dciniirreri années il 
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nous a donné successivement trois œuvres ache- 
vées; les études sur Pétrarque et sur Monti et 
l'essai sur Vittoria Colonna, qui date de quelques 
semaines. Comme il le dit lui-même, cette noble ' 
poetessa est moins lue que jamais. Les gens super- 
ficiels allèguent pour excuse qu'elle a imité Pé- 
trarque, probablement comme Campistron a imité 
Racine, mais M. Zunibini, sage et prudent disciple 
de Saint- Thomas, n'a pas l'habitude de se rallier 
aveuglément aux bruits publics, et s'il est plein 
d'enthousiasme pour le divin eiiantrc de Laurc, il 
n'en discerne pas moins la diilércncc entre l'amour 
«acre et l'amour profane qu'inspira surtout la 
belle dame d'Avignon. Aussi, après avoir étudié 
POU sujet à fond, proleste-t-il hautement contre 
l'erreur universelle, car il surprend de singulières 
allinités poétiques entre la veuve du glorieux Pes- 
caire et le jeune Dante de la Vila nuoca, le Dante 
qui, détaché de tout amour sensuel, contemplait 
sa Béatrice au travers d'uncnuée. Dante, Vittoria 
Colonna et Michel-Ange étaient de la même fa- 
mille, et nous comprenons maintenant mieux que 
jamais, grâce à M. Zumbini, pourquoi les deux 
ilerniers sympathisaient et s'admiraient entre eux. 
L'aimable M™" Des Houlièrcs a pu rêver d'un i'é- 
trarque « victorieux » en lisant dansie Cansoniere 
tant de sonnets entachés de sensualité, mais nous 
ne serions pas surpris en rcvauche si l'on parve- 
nait î\ nous démontrer que Pescatreetsafemme 
furent unis psv un lien purement intellectuel, car 
dans les vers si bien commentés par le professeur 
napolitain il s'agit évidemment d'une apothéose et 
non de regrets Bmoureux. Si Laure eut ou le nez 
im|ii:npiitiblement plus long ou pluscourl, il est 
jiossible. =inon probable, que le Can:;oniere n'eût 
jamais existé, tandis que nous ne songeons qu'à 
l'union des àmcs en écoutantles suaves et mélan- 
coliques accents d'une veuve inspirée. Tout ce 
que dit si bien M. Zunibini, nous l'avions sans 
doute entrevu vaguement, mais le signe distinetif 
des véritables maîtres c'est de savoir préciser cer- 
taines nuances que les critiques vulgaires discer- 
nenl confusément, et ce n'est qu'après avoir pris 
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connaissance de cetessaisur Viltoria Cnlonna qno 
j'ai pu me former une idée suQisamment nette du 
caractère de cette illustre femme et de cette part 
d'originalité et de gloire qu'on ne saurait mainte- 
nant contester à son brillant génie. 

Quelques traits bien choisis suffisent à M. Zum- 
bini pour esquisser un portrait ressemblant, mais 
il est des écrivains qui ne se détachent pas aussi 
aisément de leur personnage et M.Gioda consacre 
trois gros volumes â son compatriote Botero 
l'auteur de la Raison d'Etat. Ce livre qu'on ne 
réimprime plus depuis longtemps a valu A ce digne 
homme une considération qui s'est fidèlement 
transmise jusqu'à nos jours. Il était vraiment 
tempsde remettre en lumière cette honorable mé- 
moire et M, Gioda s'est acquitté de sa tâche avec 
toute la conscience possible. Son héros malheu- 
reusement s'éclipse à de fréquenta intervalles et 
nous le perdons souvent de vue au travers de ces 
longs récits de genre et de ces amples disertatious 
sur le concile de Trente ou la vie de Saint Charles 
Borromée auprès duquel Botero avait trouvé un 
asile vers 1563. On aurait tort néanmoins de blâmer 
cette dernière digression, car nous ne connaissions 
jusqu'ici qu'un faux Borromée, les précédents bio- 
graphes n'ayant visé qu'à l'édification, tandis que 
l'écrivain piémontais renouvelant entièrement son 
sujet juge l'archevêque de Milan d'après ses actes 
et nous montre les aspérités do ce grand carac- 
tère. Secrétaire préféré de Borromée. Botero était 
bien placé pour profiter de ses leçons et ce fut 
dans son palais qu'il écrivit plusieurs de ses ou- 
vrages. C'est dans cette agréable retraite que le 
duc de Savoie vint le chercher pour en faire son 
envoyé en France. Mais M. Gloda n'a pas réussi 
à pénétrer l'objet de cette mission . Elle dura quel- 
ques mois tout au plus car A peu de temps de là 
nous retrouvons Botero à Rome où il résida quatre 
ans et composa sa fameuse Ragion di slato et 
cinq autres ouvrages aujourd'hui oubliés. M.Gioda 
nous donne l'analyse de ce traité de la Raison 
d'état et il découvre une chose fort singulière, la 
parfaite indifférence de Botero pnur son pays natal 
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qu'il place au dernier rang parmi les puissances 
européennes, au-dessous même de la République 
de Venise et de ce duché de Milan qui était une 
simple dépendance de TEspagne. Il ne semble 
pourtant pas qu'on ait été blessé à Turin de ce 
coupable dédain, car le duc Charles Emmanuel le 
rappela en Piémont en 1599 et lui assigna une 
pension de 200 écus (10.000 francs de 1895). On 
lui confia l'éducation des enfants du duc et nous le 
voyons partir avec eux pour l'Espagne où il 
resta de 1603 à 1607. Sa correspondance durant ces 
quatre années est des t)lus intéressantes ; il y trace 
un tableau curieux de la décadence espagnole, et 
ce bon observateur initié au « grand dessein » 
d'Henri IV semble marquer à l'avance et hâter de 
ses vœux le jour où le colosse aux pieds d'argile 
s'efïondrera dans la poussière. Ces beaux rêves 
ne tardèrent pas â se dissiper et Botero de retour 
à Turin passa dans la retraite les dernières années 
de sa vie. 

Cette biographie où la politique et la littérature 
s'entremêlent constitue la partie la plus attrayante 
de l'œuvre de M. Gioda. Il analyse ensuite avec 
tant de soin les récits de son auteur que nous 
pouvons nous dispenser de recourir au texte 
original, et parmi les chapitres les plus instruc- 
tifs nous signalerons celui où l'on nous montre dans 
Botero un précurseur de Malthus. Puis nous 
recommanderons en finissant le tome III qui est 
tout rempji de précieux documents. 

Lorsqu'on s'occupe d'un personnage de second 
rang et presque oublié il est nécessaire d'entrer 
dans beaucoup de détails ; mais lorqu'il s'agit 
d'un poète aussi connu que l'Arioste sur lequel 
presque tout a été dit on recule devant une étude 
d'ensemble, et l'on se borne à rechercher dans sa 
vie ou dans ses livres quelque particularité encore 
mal observée. On sait pourtant que la vie de 
l'auteur de VOrlando est à refaire ; il trouverait 
sans doute un parfait biographe dans son jeune 
compatriote M. Campanini, et je viens de lire en 
attendant mieux, un joli volume où le professeur 
de Reggio disserte fort judicieusement sur les 
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iinuisanLcs cmiK'diesdu chanirc ûc Roland far ieu.T . 
ht ne crois pas qu'il y ait en France plus de cin- 
quante personnes quiaientluletliéâlredel'Arioste 
dont l'éditeur I^lorentin Barbera a donné il y a 
longtemps une fort remarquable édition, mais 
Molière le connaissait à fond et comme il avait 
l'heureuse habitude h de prendre son bien là où il 
le trouvait )), il a fait une ample moisson dans les 
spirituelles saillies de son grand devancier. L'au' 
teur du Negromante, de la Cassaria et de la Lena 
n'a pas été en effet comme tant d'autres écrivains 
iluXVI* siècle un servile imitateur del'Iauteet de 
Ti^rence, on reconnaît chez lui sous des noms 
d'emprunts les natifs de Ferra re, de Bologne ou 
de Florence, et rien n'est plus moderne et plus 
instructif que ces prologues en vers dont M. Cam- 
]ianini nous donne une si curieuse analyse. Il 
rmit convenir que les poètes comiques jouissaient 
à Ferrare d'une ample liberté lorsqu'ils parlaient, 
(lu moins, dans le sens de la politique du prince, 
cl les impitoyables tirades de l'Arioste "rappellent 
lout A fait les bons endroits de Martial et deJuvé- 
nal. Dans son docte commentaire, le jeune critique 
(Hablit et distingue fort bien les transformations 
successives del'art dramatique à Ferrare et relève 
;ivec soin dans sa bibliographie les erreurs com- 
mises par d'autres érudils et particulièrement par 
M. Guerzoni. Pour rendre son ouvrage tout à fait 
divertissant il ne lui a manqué peut-être que 
il'entrer plus à fond dans l'examen des œuvres 
i.'Uiis-mômes et de dérider son lecteur par les 
désopilantes citations qu'il avait sous la main. Je 
inmpte bien d'ailleurs qu'il reviendra sur ce pre- 
mier travail qui, tel qu'il est, me parait digne de 
l'attention publique et qu'il nous donnera sur 
l'Arioste une œuvre délînitive. 

C'e«t aussi ù un grand poète mais à un poète 
cootemporain que s'attaque M. Panzini, qui 
nous décriWEvolution de M. Carducci. — Les jeu- 
nes gens d'aujourd'hui sont durs pour le grand 
lyrique et après avoir passé en revue toute la 
l'arrière de M. Carducci, l'auteur lui retire nette- 
mfint le titre de maitre etdechef d'école: « Il 



tîN Italie iiûu 

ferme, dit-il, une grande période artistique et la- 
poésie D'est qu'une synthèse de l'art, du moins tel 
qu'il fut conçu et compris jusqu'à ce jour ». Puis 
après avoir dit {page 185} que pour le vieux poète 
H le vrai, le beau, le bon » n'existent pas absolu- 
ment partant, il lui rend plus loin un liommape 
éclalant.» J'ai parlé de la perfection, dit-il et cette 
paroleme semble simplement vraie. M.Carducci 
sans le moindre doute atteint un haut sommet de 
vérité, un sommet qui domine tout le champ de la 
pensée; en lui, l'antique et le nouveau, la tradi- 
tion et la science se fondent en un courant très 
large d'humanité et de raison souveraine,etiecrois 
qu'au milieu deeellottementuniverseld'idées,peu 
d'hommes ont réussi A conquérir un équilibre 
aussi solide que le sien. C'est un rocher immobile 

que battent vainement les Ilots irrités ». Et il 

conclut en ajoutant que M, Carducci est un soli- 
taire qui a pu charmer les hommes de son temps, 
mais sans agir sur eux. Cette opinion est aussi la 
mienne et en dépit d'un certain nombre de contra- 
dlctions,ontrouvedans ce charmant volume le por- 
trait véritable du Carduccilittéraire et du Carducci 
politique, du rhéteur et du tribun, du bonhomme 
qu'on rencontre chez lui aux heures d'épanche- 
ment. 

M. Panzini est du reste bien jeune encore, et 
c'est là M. le sénateur Negri qu'il faut demander 
l'expérience complète des hommes et des choses, 
la raison souveraine et le parfait discernement. Il 
y a plaisir à causer avec un homme aussi réservé 
et aussi judicieux qui fait bien tout ce qu'il 
fait sans excéder jamais la parfaite mesure, et les 
études critiques de M. Negri me semblent valoir 
tout autant que ses essais historiques. Dans un 
volume dont la composition est extrêmement 
variée, il nous promène d'un bout A l'autre de 
l'Europe dissertant tour à tour avec une rare 
compétence sur les écrits de Tonnyson et de 
Gladstone, de Tolstoï et d'Ernest Renan, puis il 
revient à son pays dans l'admirable article consa- 
cré à Manzoni, et que jo préfère à tous les autres. 
J'ai vu de près, en effet, j'ai longtemps étudié moi- 
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même cet illustre personnage et je puis affirmer 
que jamaison n'avait pénétré pi us à fond son carac - 
tère si complexe et son génie éclatant. Manzoni a 
été beaucoup exalté, beaucoup calomnié aussi, on 
a vu en lui un patriote timide, on a raillé sa rési- 
gnation chrétienne qui ressemblait si fort à la 
prudence. M. Negri remet les ctiosea à leur place 
si bien que la irostérité n'aura guère qu'ii ratifier 
sa sentence; puis lorsqu'il passe â l'examen des 
œuvres il précise avec netteté le grand rôle joué 
parle poète en tant quechcf du romantisme italien, 
il apprécie équitablement l'effort et le résultat, 
et sans se laisser éblouir par les éloges exagérés 
de Gœthe il reconnaît franchement qu'Adel- 
chi et Carmagnola sont deux pièces manquées 
bien que remplies de sublimes effusions lyri- 
ques. Mais il y aurait trop à dire là-dessus et je 
renvoie au volume de M. Negri ceux qui vou- 
dront se mettre en rapiwrt avec un délicat et char- 
mant esprit, un écrivain célèbre en Italie et dont 
le nom est inconnu en France, 

A près avoir parlé de cet homme éminent,ilneme 
reste plus qu'à tirer l'échelle eten achevant ce cha- 
• pitre je mécontenterai de citer un bon volume 
A'essais de M. d'Ovidio et une étude de M. Croce 
sur la littérature contemporaine en Italie depuis 
M. de Sanctis jusqu'à M. Zumbini, po.ur lequel 
jele dis à regret l'auteur se montre extrêmement 
sévère. 
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De la pédagogie et de l'esthétique.— MM. Carducci et Chiarini 
pédagogues. — Paolo Caliari el sa Vie de Paul Véi'onése. — 
M. Rondani et le CorretCtPa. — Sa philosophie de l'art, — 
M. Lumini et le Uadonna dell'arle. ~ Sliidj e ricerchede 
M. Molmenli,— M.Bertololti: ArlUles lombards.— M. Paoletti 
el aea étude$ lur farl au XV' et XVI' siècles. — MM. BpI- 
Irami, Conti, elc. Galerie) nalionales Ualienaes (public, offi- 



La pédagogie ou le grand art de l'enselgneinenl 
a fait, dit-on, de grands progrès dans ces dernières 
années bien que la routine continue de dominer à 
peu près partout el particulièrement en Italie. 
Aussi l'illustre et regretté Aristide Gabelli, dans 
ses trois admirables écrits : Vordinamento deicon- 
vitii, — l'isirusione deUa donna, — il metodo 
d'insegnare nelle scuole s'en tient-il presque uni- 
quement à la critique de l'instruction ofllcielle 
dans son pays. Mais ces traités remontent déjà à 
quelques années et pour avoir la note du jounl 
faut lire le virulent opuscule de M. Carducci et mé- 
diter sur l'excellent volume de M. Chiarini qui, 
avec l'expérience d'un haut fonctionnaire qui a 
successivement franchi toutes les étapes de la car- 
rière nous fait toucher du doigt toutes les misères 
des enseignants. 11 nous montre l'extrême insuffi- 
sance de ces Universités si improprement nommées 
puisqu'elles sont dans la main du ministre comme 
nos Facultés de provinces, et dont les professeurs 
sont dans la situation la plus précaire. Mais j'aime 
à croire que M. Chiarini exagère lorsqu'il nous 
parle des écoles secondaires, vrai cercle infernal 
où les maîtres de la jeunesse luttent littéralement 
pour la vie. Si l'Italie n'étal pas comme la France 
dans les mains des politiciens, les réformes judi- 
cieuses que propose l'auteur seraient facilement 
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réalisables, mais nous sommes arrivés àces tristes 
jours où il n'est même plus permis tl'espérer et je 
quitte avec joie le domaine de la pédagogie pour 
entrer dans la région sereine de l'esthétique. 

Les critiques d'art sont assez nomltrcux en Italie 
et je placerai M. l'aolo Caliari en têlc de la liste A 
cause de son nom ; car nous sommes lieureux de 
voir cet épigone étudier la vie et glorifier les œu- 
vres de son immorlel ancÈtre Vâranùse. L'auleur, 
pourquoi ne pas le dire, est légèrement atteint du 
inorbiis biografihicus, auquel écliapiw si laremenl 
«Iiiiconquc préricnle au puMc non pas seulement 
un parent, mais un compatriote, et lorsqu'on porto 
le nom d'un grand artiste, il est dlfUcile qu'on ne 
tire pas à soi la couverture. Mais je rendrai volon- 
tiers à M. Callarl cette justice qu'il ne s'y est pa^ 
cramponné "de manière ù faire éclater le tissu; 
tout en se débattant un peu, il se prête à quelques 
concessions, et ses atténuations pieuses qui ne 
tromperont personne, sont absolument dépourvues 
d'inconvénients. Ce qui l'honore, en revanche 
c'est de n'avoir épargné ni soins ni dépenses pour 
arriver â la composition d'une monographie aussi 
complète que possible, et ce magnifique volume 
in-8", orné de quatorze belles planches, noua ap- 
prend probablement tout ce qu'il est possible de 
savoir A l'heure qu'il est sur l'existence agitée du 
peintre des Noces de Cana. Nousn'y trouvons pas 
uniquement des détails nouveaux, et qui ont leur 
prix sur l'éducation, le mariage et la aituatiou pé- 
cuniaire du peintre, sur ses relations avec la répu- 
blique de Venise, les princes italiens et tes grandes 
familles «Je son voisinage, c'est aussi la longue et 
merveilleuse série de ses ouvrages qui se déroule 
lentement devant nous etquand il ena fini avec les 
tableaux. M, Caliari s'occu|ie des moindres ébau- 
ches, 11 consacre sept chapitres et c'est tout dire, 
î\ rénumération des dessins de Vérouèse, aux 
gravures qu'on a (ailes de ses peinlurea et grâce à 
cet héritier investigateur, nous savons au Juste 
où il sera permis de retrouver chacun des chets- 
d'ceuvre dispersés A A'enise, A Paris, A l'Iorenee, 
et dans un assez grand nombre d'importantes gale- 
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ries. M. Caliari semble évidemment avoir pris par 
leur faible nos amateurs parisiens, et il mettra le 
comble à ses bons procédés en faisant traduire au 
plus vite un beau livre destiné à devenir populaire. 

Si Véronèse est un géant de Tart le Correggio 
me séduit plus encore et je pourrais en parler en 
parfaite connaissance de cause car je viens de lire 
sa vie écrite par le fameux Alberto Rondani. Ce 
livre m'a tout Tair d'une œuvre définitive et bien 
que je ne puisse le louer ni le critiquer sans vou- 
loir jouer à moi tout seul le rôle du grand public, 
il m'estbien permis d'atïirmerqu'onn'avait jusqu'ici 
qu'une fort incomplète idée du grand peintre de 
Parme. Or M. Rondani discute à fond tous les 
points douteux ; ils ont trouvé presque tous, grâce 
à lui, une solution plausible et*nous savons main- 
tenant à quoi nous en tenir sur ses ascendants et 
sur ses descendants; nous savons quelle était sa 
fortune, quelles étaient ses relations et ses habi- 
tudes et Ton peut dire que les archives de Parme 
et de Correggio nous ont révélé un personnage à 
demi inconnu. 

Je n'en dirai pas davantage là-dessus car je ne 
veux pas que M. Rondani se fasse dans ce chapitre 
la part du lion grâce à un livre encore sous presse 
et il me reste à parler de sa Philosophie de Tari. 
Tout le monde connaît le système étroit et peu 
logique au fond, de M. Taine qui a cherché vaine- 
ment à matérialiser la critique et l'esthétique, et 
qui n'est jamais plus éloquent et plus séduisant 
que lorsqu'il fait infidélité à ses propres théories. 
Quant à M. Villari, l'tiistorien éminent, ce n'est 
qu'un positiviste mitigé mais qui émet lui aussi 
bien des propositions malsonnantes ; il dira par 
exemple que « l'art a indubitablement des lois et 
que nous devons les découvrir comme nous avons 
découvert tant de lois de la physique, c'est-à-dire 
en examinant une œuvre d'art de la même façon 
que nous procédons à une expérience scientifique 
sur le calorique ou l'acoustique et avec le même 
espoir d'atteindre un résultat certain. » Il observe 
en conséquence avec soin la question du milieu, 
il passe à l'application et après avoir flétri la cor- 
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ruplion du second empire français et les inslincts 
matérialistes de nos populations, il cherche à dé- 
montrer que la France ne peut plus aspirer (i au 
grand art, » Malheureusement M. Villari n'est 
qu'un sympathique ingénu; comme le remarque 
très bien M. Rondani, lorsqu'on veut défendre un 
faux système avec quelque efficacité il faut être 
un homme de mauvaise foi et ne pas saluer une à 
une toutes les nobles vérités que l'on a niées en 
bloc. Ces inconséquences d'un vaste esprit ne 
pouvaient pas échapper à un critique pénétrant, 
et, rien qu'en citant adroitement cent passages 
compromettants de son adversaire, io professeur 
de Parme prouve péremptoirement que la France 
est de toutes les nations européennes celle qui a le 
plus de droit de prétendre au grand art, et il fait 
aussi ressortir la parfaite incompatibilité de la 
philosophie positiviste avec l'esthétique, L'ouvrage 
de M. Rondani n'est d'ailleurs point achevé et 
comme il parle notre langue avec une extrême 
facilité, il se propose de porter la question sur un 
plus vaste théâtre, en engageant la discussion A 
fond soit avec la Revue positiviste, soit avec 
M. Ribol et ses collaborateurs. 11 y aura vraiment 
plaisir ià s'asseoir autour de l'arène où s'agitera cet 
illustre débat, et si l'on veut engager des paris, je 
m'inscris dès aujourd'hui chez le champion de 
Parme. 

Sans quitter le seizième siècle nous passerons 
à M. Lumini. Professeur au séminairedeNicastro, 
ce jeune érudit a publié déjà sur le moyen âge 
divers écrits Justement remarqués et son dernier 
ouvrage qui relève à la fois de l'esthétique et de 
la littérature, n'aura pas moins de succès que les 
précédents. On sera surpris, en effet, do voir un 
solitaire de Calabre aussi bien informé de toute» 
les discussions contemporaines et aussi habile à 
distinguer le fort et lelaible de critiques éminents 
tels que M. Taine et M. Mùntz, C'est que M. Lu- 
mini n'est point un simple vulgarisateur; il ne 
s'enn')le A la suite de personne et il est des points 
de la science qu'il a creusés plus.à tond qu'aucun 
de ses devanciers. Je recommanderai particulière- 
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ment les pages où il traite des relations entre 
Dante et Giotto, des vers de Vittoria Colonna et de 
Michel-Ange, du Tasse considéré comme chantre 
de la Vierge. Mais il y a aussi dans ce volume de 
précieux aperçus sur la peinture religieuse depuis 
le beato Angelico jusqu'à Masaccio et au Pérugin, 
des considérations fort judicieuses sur la poésie 
populaire franciscaine et nous sommes heureux 
de signaler l'apparition de cet ouvrage substantiel 
que personne encore n'a lu en France et dont 
Ozanam aurait fait ses délices. 

Si M. Lumini ne nous donne qu'un tout petit 
volume, M. Molmenti, en revanche, nous offre 
toute une bibliothèque. Fils du secrétaire de l'Aca- 
démie artistique de Venise, il était comme prédes- 
tiné à la critique d'art et c'est sans contredit l'homme 
du monde qui connaît le mieux l'histoire de la 
lagune et celle de la terre ferme qui l'avoisine. 
Mais il va sans dire qu'il n'empiète ni sur Daru ni 
sur Romanin car il ne sort pas de l'histoire intime 
et dans son vecchie storie il nous conte des drames 
terribles, des vies de grands scélérats qui avaient 
peine à lasser la longanimité de la vieille républi- 
que. Quant aux artistes dont il s'occupe, il les con- 
naît à fond ; c'est ainsi qu'après un pieux et long 
pèlerinage il nous a donné une étude remarquable 
sur l'œuvre de Carpaccio, puis visitant les palais 
des vieux doges et les villas patriciennes qui font 
à la ville une riante ceinture, il a fait revivre à nos 
yeux l'aimable Tiepolo, ce grand peintre d'un 
temps de décadence; il l'a mis à la mode après 
l'avoir découvert et il l'a installé triomphalement 
au Louvre où sa place était marquée. J'ai lu aussi 
avec beaucoup de plaisir une piquante étude sur 
les dogaresse di Venezia, mais je recommanderai 
particulièrement le livre sur l'église de Saint Marc 
dont il nous retrace l'histoire et nous décrit les 
merveilles avec un rare talent. Je n'aurais de 
réserves à faire que sur un seul point, car M. Mol- 
menti me semble par trop indulgent pour les ré- 
cents restaurateurs de ce monument ; ils l'ont gâté 
certainement en changeant le dessin des vieux maî- 
tres et en essayant de se faire une place si modeste 
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qu'ellelùt dans l'œuvre originale. Outre (!esrem;ii-- 
quables écrits admirés de tous les connaisseurs, M. 
Molmentiapubliécette année même deux volumes 
intitulés: studie ricercfte qui sont comme le ré- 
sumé et lecouronnementde ses travaux antérieurs 
et qu'on lira avec d'autant plus de fruit que les 
« recherches » dont il parle ont toutes été récom- 
pensées par le succès. 

L'ingénieux et savant Vénitien donne depuis 
prés de vingt ans un nol)le exemple qui n'a point 
été inutile bien que les liommes de sa trempe 
soient infiniment rares, et parmi ceux-là je puis 
en citerplusieursii commencer par MM, Berlolotti, 
Gianutzzi, Beltrami, etc. Le premier, archiviste 
à Mantoue est plut6t un anecdotier qu'un criti- 
que d'art, mais c'est- un conteur admirablement 
renseigné et qui dans une dizaine de volumes 
nous a révélé les laits les plus curieux. M nous 
avait déjà parlé des artistes siciliens, à Rome, des 
artistes suisses à Rome, etc., etc. et il s'occupe 
maintenant des artistes lombards établis à Rome 
aux XVI» et au XVII" siècles. M. Eugène Pion, 
dans ses deux admirables ouvrages sur Benvenuto 
Cellini et Leone Leoni nous avait donné une 
fâcheuse idée de la moralité de ces illustres per- 
sonnages et M. Berlolotti nous démontre mainte- 
nant que leurs confrères de la même époque va- 
laient s'il se peut encore moins. Rome, grâce à ses 
monuments antiques ou peut-être aussi A sa police 
détestable exerçait sur eux une sorte de fascina- 
tion, et M. Berlolotti mieux informé que le bar- 
gello du pape les suit à la piste dans leurs nom- 
breux méfaits. Il compulse avec soin les vieux 
registres d'interrogatoires et nous montre sur la 
sellette lecélèbre architecte Onofrio Longhi accusé 
notamment d'avoir insulté un certain nombre de 
femmes, ou d'avoir commis des actes de violence 
et ses réponses ne nous semblent pas fort proban- 
tes. Cela se passait en 1600 et 1601 et quinze ans 
plus tard il est cité de nouveau pour être entré â 
cheval dans la boutique d'un charcutier et l'avoir 
frappé au visage. Il est vrai que sa petite servante 
venue pour acheter une saucisse avait été insultée 
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par le charcutier. Les mœurs du temps étaient 
d'ailleurs tellement sauvages que ces petits délits 
ne scandalisaient personne. Longhi était vraiment 
un petit saint si on le compare à Michel-Ange de 
Caravage autrement dit Michelangiolo Moriggi 
que nous voyons citer pour une tentative d'assas- 
sinat. M. Bertolotti n'a pu malheureusement dé- 
couvrir la suite de cette procédure. Mais à trois 
ans de là nous constatons une nouvelle poursuite. 
Moriggi avait écrit des vers injurieux contre le 
peintre Giovanni Baglioni, protégé des jésuites, et 
lit à ce qu'il semble quelques mois de prison. A 
peine délivré, il était arrêté de nouveau pour avoir 
blessé un garçon de cuisine; arrêté encore en 
1605 pour port d'armes défendues ; mais cette der- 
nière affaire n'eût point de suite. A quelques mois 
de là il est appelé en justice par un notaire pour 
tentative d'assassinat et trois semaines plus tard 
il est condamné pour avoir brisé les vitres de sa 
maîtresse d'hôtel qui avait dû saisir les meubles 
de son débiteur insolvable. Bientôt il commettait 
un assassinat qui le forçait de partir pour le 
royaume de Naples où il périt misérablement en 
1609. Le livre de M. Bertolotti contient mille dé- 
tails curieux dont nous ne pouvons donner ici 
qu'un spécimen insignifiant, mais les historiens de 
l'art devront lire et relire toutes les publications 
de l'auteur qui est le plus consciencieux et le plus 
éclairé des érudits. 

En compulsant les documents déposés dans les 
inépuisables archives de Mantoue, M. Bertolotti 
ne pouvait manquer d'aboutir à de précieuses dé- 
couvertes. Ce qu'il y a de plus surprenant c'est que 
dans les papiers de la sainte maison de Loreto, 
M. Gianuizzi ait pu mettre la main sur un vérita- 
ble trésor. Jusqu'ici nous connaissions assez mal 
la yie du charmant peintre vénitien Lorenzo Lotto, 
en dépit des travaux de Ricci et de ses autres bio- 
graphes mais nous avons maintenant un manus- 
crit de sa main. C'est un registre de dépenses 
rédigé par lui durant son séjour dans les Marches. 
Il est fâcheux pourtant que l'éditeur nous ait donné 
un catalogue inexact des tableaux exécutés par 
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Lotto à cette époque. C'est ainsi qu'il donne U tort 
la date de 1551 â deux jolies peintures qui selon 
nous remontent plutôt A 1549. Nous sommes aussi 
lorcé d'ajouter qu'il a mal lu parfois son manus- 
crit où plusieurs passagesont été Dotoiremenl alté- 
rés par lui et l'on peut dire que si Lotlo a des obs- 
curités son commentateur les a aggravées par 
endroits. Mais le mal n'est pas grand car ce docu- 
ment se trouvant maintenant entre les mains du 
public, il se trouvera certainement des gens habi- 
les qui nous le rendront avec exactitude. 

Quoi qu'il en soit, le registre de Lotto n'ajoutera 
rien â sa réputation, mais celle du tameux Calen- 
darlo s'écroule complètement par suite des recher- 
ches de M. Vittorio Lazzarini. Après avoir passé 
pour l'architecte de Saint Marc se voir réduit â 
la condition de Taiapietra tailleur de pierres... 
quelle chute! Mais les documents sont 1^; Calen- 
dario était sculpteur et propriétaire de barques et 
pour n'avoir pas exécuté régulièrement des four- 
nitures do pierres il lut souvent mis îi l'amende. 
C'était néanmoins un citoyen conspicuus qui prit 
part à la conspiration du doge Marino Faliero et 
fut pendu le 16 août 1355. Qu'il ait construit Saint 
Marc, qu'il en ait seulement donné le plan, cela ne 
se voit nulle part, tandis qu'il est souvent question 
de Piero BaseRgio/?(af/tsie/'75ro(/i«seld'uncertain • 
^Tivico protomagister communia, en ISIW.On sup 
pose d'ailleurs que Calendario a pu travailler en 
sous ordre et qu'il a seul pté des chapiteaux de mar- 
bre. 

De Venise passons maintenant â Milan, à son 
château et â M. Beltrami. 

Colni che (i) diPese a. viso aperto 

Grâceàla folie de prétendus embellissements qui 
asévi surtout dans la riche Lombardic il avaitété for- 
tement question de démolir le chi^teau de Milan 
qu'un vaillant architecte prit heureusement sous 
sa protection. Il l'a défendu avec tant d'habileté 
qu'on ne trouverait aujourd'hui personne pour 
approuver l'odieux plan de destruction qui avait 
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été présenté en 1884. Après avoir triomphé des 
vandales qui, en architecture, ne voyaient que la 
ligne droite, il a été chargé lui-même d'une restau- 
ration d'autant plus urgente que le palais des Sforza 
avait successivement servi de caserne aux soldats 
de l'Autriche et du royaume d'Italie. Il nous expose 
avec émotion l'état lamentable du château et il 
nous parle de la découverte qu'il a faite de curieu- 
ses peintures dont l'exécution avait été confiée -A 
Leonardoda Vinci. Ces fresques sont-ellesdugrand 
peintre? A-t-il dirigé seulement les travaux de ses 
Aisciities'f S uhjudice lis est. Mais si l'on prenait 
l'avis de M. Luca Beltrami la question serait toute 
tranchée. Qu'il ait tort ou raison sur ce point par- 
ticulier, le livre qu'il a publié n'en est pas moins 
une œuvre excellente, et ses recherches sont com- 
plétées par celles de deux autres Milanais M. Casati 
qui nous expose ses vicende editûie del Castello 
ai Milano et M. Canella qui étudie tout spéciale- 
ment la grande époque des Sforza. 

Il est à Forli un autre château dont on parle 
moins mais dont l'histoire est intéressante pour 
l'étude du moyen âge. C'était là en effet que rési- 
dait le podestâ et qu'il avait disposé dans diverses 
salles des appareils ingénieux pour les plus horri- 
bles suplices. Ce palais-forteresse a été recons- 
truit, il est vrai, en 1449, par Matteo di Fticevuti 
sur l'ordre de l'odieux OrdelafTi ; les travaux 
marchèrent si rapidement que tout était terminé 
en 1461 et. à vingt ans de là, on voyait se balancer 
aux fenêtres gothiques do la façade, les malheu- 
reuses victimes du tyran. Mais Forli passait bien- 
tôt après sous la domination des papes et, â partir 
de 1532 on installa dans le, palais des écoles publi- 
ques, puis grâce aux plus étranges vicissitudes 11 
devint au XVll» siècle une propriété particulière. 
On peut encore visiter cette merveilleuse construc- 
tion dont M. Calzini nous donne une description 
des plus intéressantes et des plus minutieuses. 

Après cette courte excursion dans le domaine de 
la fresque nous allons revenir à la peinture à 
l'huile en commençant par l'étude que M. Angelo 
Conti a consacrée â Giorgione. L'auteur s'est pro- 
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iwsé en traitant son sujet d'y « introduire de l'iné- 
dit » mais son volume n'est qu'une longue divaga- 
tion où il est question de Wagner, et du second 
Faust et très peu du grand coloriste à propos 
duquel M. Conti ne nous apprend absolument rien 
de nouveau. Il n'a soulevé aucun des voiles qui 
l'ecouvrent sa mémoire et les seules bonnes «illus- 
trations » qu'il nous aiKournies, il les doit à son 
excellent photographe Alinari dont les reproduc- 
tions sont des plus remarquables. 

Il estvraimentdouloureuxd'avoirun sujet pareil 
entre les mains et d'en tirer aussi peu de chose. 
Mais nous féliciterons on revanche M. Egidio Cal- 
/ini qui a su nous intéresser par son travail sur 
tion compatriote le vieux peintre Francesco Men- 
/occhl de Forli, dit le vieux de Saint-Bernard, et 
a en quelque sorte renouvelé son sujet au moyen 
de nouveaux documents. Chez lui d'ailleurs le cri- 
tique d'art est à la hauteur de l'érudit; il discute 
avec talent sur les tableaux du vieux maître et nous 
avons de curieux aperçus sur les relations deMen- 
zocchi avec l'aimable Timoteo Viti, qui fut le pré- 
curseur de Raphaël et eut occasion de travailler 
avec Ginga dans l'église de San Francesco de 
Forli. Peut-être en cet endroit de son livre M. Cal- 
zini confond-il un peu trop ses conjectures avec la 
réalité, maissesarguraentssontfort plausibleset je 
ne serai pas surpris qu'il réussit avec de nouvelles 
recherches à transformer en certitudes des hypo- 
tlièses si parfaitement vraisemblables. 

C'est ainsi qu'il est advenu du reste à un autre 
critique d'art, M. Bladego, de Vérone, qui avait déjà 
publié en 1883 un opuscule sur les peintres Giolfino 
et qui maintenant rectlfiedansun nouveau volume 
des allégations trop légèrement formulées en nous 
donnant cette fois la généalogie exacte de cette 
famille d'artistes qui vers 1450 avait émigré do 
Plaisance â Vérone où elle s'établitdéflnitivement. 
n'AntoIne Glolflno, sculpteur sur bois en 1418, 
descendirent huit autres sculpteurs et le peintre 
Niccolo le seul de la famille qui ait été universelle- 
nient conn*;. L'auteur non-seulement nous olîre 
sur CCS i^rsonnages d'importants renseiguemeiils 
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biographiques, mais il nous fait la description de 
leurs œuvres ignorées qu'il a retrouvées çà et là 
dans diverses bourgades de la province de Vérone. 
Il nous apprend qu'on peut voir à Cotognola des 
sculptures de la main de Bartolomeo Giolfini qui 
les exécutait en 1423, et des ouvrages d'un autre 
Giolfino dans une maison delà banlieue de Polano. 
Peut-être M. Biadego n'a-t-il pas assez insisté sur 
les qualités artistiques de ces sculptures; mais son 
ouvrage tel qu'il est me semble fort digne d'éloge 
et nous supposons du reste qu'il saura combler 
dans une prochaine édition les petites lacunes 
qu'on lui a signalées. 

M. Biadego étudie l'art vénitien par ses petits 
côtés. Mais M. Paoletti ne s'occupe que des grandes 
écoles du XV® et XV!® siècles, et après de longues 
recherches il vient enfin de nous livrer la portion 
la plus intéressante de ses documents. Les premiers 
chapitres de son volume imprimé à Padoue sont 
naturellement consacrés aux Bellini les vrais fon- 
dateurs de l'art vénitien et que, grâce à lui nous 
pourrons désormais mieux connaître et mieux 
apprécier. M. Molmenti avait déjà traité la môme 
matière avec un rare talent, mais les renseigne- 
ments de M. Paoletti sont plus complets et plus 
décisifs, et il a rectifié de fausses assertions que les 
précédents écrivains se transmettaient fidèlement 
jusqu'ici. Nous savons aujourd'hui par exemple, 
que l'école de Saint-Marc a eu pour architecte non 
pas Martine Lombarde, mais bien le Bergamasque 
Martine di Carducci « tailleur do pierre » c'est-à- 
dire sculpteur; et en plus d'une autre circonstance 
l'auteur sait nous remettre dans la bonne voie. 
Mais peut-être pourrait-on reprocher à ce profes- 
seur plein de tact et de discernement d'avoir été par 
trop sobre de commentaires, et de nous avoir me- 
suré dune main si avare la lumière dont il dis- 
posait. 

Les critiques d'art d'outre-monts, ont, on le 
voit, parlé avec amour de leurs peintres des deux 
grands siècles, mais ils n'ont écrit sur la sculpture 
aucun ouvrage digne d'être mentionné et en ce 
qui touche la gravure en médailles je ne trouve à 
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Citer que le beau volume de M. Crespellani sur les 
médailles de la [amilie d'Esté qui régna à Modène 
de 1598 d 1859. L'auteur avait déjà composé son 
ouvrage sur l'hôtel des monnaies de Modène 
et sur sa collectionde poinçons. Il s'en est tenu 
avec raison à celte dernière période. Car les mé- 
dailles de Fer-rare fort supérieures A celles de la 
ligne bâtarde d'Esté avaient déjà fait l'objet 
d'excellentes études de MM, Ilaiss, Armand et 
Friedlander. L'ouvrage de M. Crespellani leur 
sert de complément et l'on ne peut s'empêcher 
d'admirer la bonne reproduction de ces œuvres 
délicates, et le docte commentaire qui nous en 
donne l'explication. 

Sur l'art contemporain nous chercherions vai- 
nement de bonnes études dans les mémoires 
d'Hayez et de Dupré ou dans les œuvres de M. 
Gonti dontil a déjà été question dans cette histoire. 
Mais il suffit de parcourir le salon de Paris pour 
s'assurer qu'il y a encore en Italie des peintres 
excellents et de bons statuaires. Nous connaissons 
tou9,les beaux ouvrages deSaro-Zagarietd'Ander- 
Itni, de Luchetti et de Trentacoste et tous les 
voyageurs ont gardé la mémoire de la galerie Vic- 
tor Emmanuel de Milan.de la façade de Santa-Ma- 
lia del P'iore et du théâtre national de Rome dont 
Azzurri a été l'architecte. Mais je sais aussi qu'on 
a cruellement critiqué dans la ville éternelle les 
imitations de palais florentins aux Prati di Cas- 
tello, le lourd palais desfinancesquia coûté trente 
millions et tant d'abominables constructions qui font 
peu d'honneur à ceux qui les ont conçues. Cela 
m'amène à parler d'un piquant ouvrage qui a paru 
BOUS un titre légèrement prétentieux. Les Horace 
et tes Curiaces. L'auteur, M. Calderini, se demande 
si les architectes.Ies peintres et les sculpteurs doi- 
vent être chargés delà conservation et delà restau- 
ration des vieux monuments, ou bien si comme le 
voudrait Mommsen on doit confier ce ministère 
aux seuls archéologues. M. Calderini pense que les 
critiques d'art sont complètement hors d'état de 
nous donner une bonne description technique de 
n'importe quel système artistique parce qu'ils sont 
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dépourvus de la science sans laquelle on ne peut 
rien faire. L'auteur évidemment nous enferme ici 
dans un cercle vicieux, car pour procéder par 
exemple, à la restauration d'une église romane, 
il faut que Tarchitecte soit archéologue ou que 
Tarchéologue soit architecte. L'auteur hélas I a 
transposé la question : la lutte n'est pas aujour- 
d'hui entre les archéologues et les architectes mais 
bien entre les architectes et les ingénieurs qui en 
Italie dans ces trente dernières années se sont 
couverts d'infamie. Il me souvient encore de 
l'effroi des Florentins à l'aspect de ces nouveaux 
barbares de 1863 qui tirant partout des lignes 
droites s'apprêtaient à éventrer les plus beaux mo- 
numents de la Renaissance. A Rome aussi ces dé- 
vastateurs ont eu leurs coudées franches et l'on 
peut admirer les cheminées d'usines et les bâtis- 
ses carrées et trapues qu'ils ont élevés partout. 
Je suis donc avec Mommsen en dépit des spi- 
rituelles diatribes de M. Calderini qui m'a toutl'air 
de sortir d'une école technique, et si jamais on l'in- 
vite à restaurer une chapelle du moyen âge ou un 
château féodal. Il fera bien de prendre les conseils 
d'un archéologue qui aura peut-être du goût et très 
certainement le respect de la tradition. 

Le respect! le respect! C'est là ce qui manque 
partout, mais particulièrement aux fonctionnaires 
du gouvernement italien. Je lésai pris souvent en 
flagrant délit, mais je veuxles féliciter in extremis, 
ceux des Beaux-Arts du moins, pour le splendide 
volume qu'ils viennent de publier sous le titre de 
Galeries nationales, et où les Directeurs des mu- 
sées exposent les améliorations et signalent les 
acquisitions effectuées dans leurs célèbres dépôts. 
Nous constatons avec plaisir que les collections 
de Rome, de Naples et de Milan s'enrichissent 
chaque jour et nous espérons qu'il en sera de 
même pour les nôtres lorsqu'on aura enfin orga- 
nisé la caisse des musées. 
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CHAPITRE XIII 



[)ii rnman. — H. Caccianiga et la famille Bonifazio — M. Ber- 
SPZLO et le /Viino imoi-e difljsa. —M. Karina et ses der- 
niers romans. — Ouvrages nouveaux de MM. de Amicis, — 
Gualdo, — Fogaziaro, — Paluzzl, — Visconti-Veooala, — 
EUwetla, — Verga, — Donali, — Fucîni, — Verdinois et 
(lapilaDa. 



Jje tous les genres aujourd'hui cultivés par les 
lelLrés italiens, le roman est sans contredit celui 
qui est le plus en progrès et l'on a certainement 
publié depuis dix ans à Turin et à Milan plus de 
bnnsouvrages qu'il n'en avait parudans la première 
moitié du siècle. Les auteurs d'outre-raonts tra- 
vaillent déjà pour l'exportation et parmi les vété- 
rans connus à l'étranger, je retrouve avec plaisir 
le vénérable Caccianiga. La Famig lia Bonifcusio 
n'est pourtant pas, selon moi, son meilleur roman 
mais je me garderais bien de lui dire comment il 
eût dû s'y prendre pour le faire â mon goût Eco- 
nomiste, agriculteur et publicisteéminent, l'ancien 
maire de Trévise n'a jamais songé qu'à rendre 
service à son pays, et U y a dans chacun de ses 
ouvrages une intention morale à laquelle il subor- 
donne tout, Or, le pessimisme l'ayant envahi peu 
à peu, il a prétendu soutenir une thèse, certaine- 
ment fausse â quelques égards, ^ savoir que la gé- 
nération actuelle est inférieure k la génération 
(ic 1848, inférieure elle-même à celle de 1830. A ce 
compte le roman devait se transformer inévitable- 
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ment en simple biographie... imaginaire, et co 
livre sans dénouement et sans intrigue pourra 
être continué indéfiniment par les Caccianiga de 
l'avenir. Ces réserves une fois faites pour l'hon- 
neur des principes, je dois dire que j'ai lu avec 
beaucoup de plaisir cette brillante satire de 400 
pages, où le parlementarisme bâtard qui nous 
énerve est si cruellement fustigé par un patriote 
dont personne ne pourra suspecter le mobile. 
Quels hommes aussi l'auteur ne nous montre-t-il 
pas au début de son livre où nous voyons le capi- 
taine Bonitazioetson colonel, ces deux admirables 
burgraves découpés àl'emporte-pièce, procédera 
la fondation d'une famille qui doit si tristement 
dégénérer! Il y a lâ de délicieux tableaux d'inté- 
rieur qui rendront amoureux de la campagne et 
de la simplicité les petits crevés de Naples, de 
Rome et de Milan, et l'auteur est un grondeur 
aimable qui se contente de rire des travers d'aujour- 
d'hui parce qu'il sait que tout s'use et se déconsi- 
dère à la longue, môme le vice, et que la vertu 
pourrait bien avoir son tour de vogue avant la fin 
du siècle. 

Si M. Caccianiga conserve dans un âge avancé 
la verve de ses premières années, M. Farina, en 
revanche, me semble un peu usé, et ses derniers 
romans ne valent pas les anciens. Il en est un 
pourtant qui pour le charme et le pathétique voilé 
nous rappelle le Curéde Tours, de Balzac. L'ultima 
battaglia di prête Agostino. {La dernière bataille 
du prêtre Augus(in) estun récit presque dépourvu 
d'incidents ; il s'agit d'un vieil ecclésiastique sarde 
retiré dans une paroisse de Rome et enseveli dans 
sa routine, disant samessele matin, faisant sa par 
tie le soir avec trois compatriotes, et causant dans 
l'intervalle avec sa maltresse de pension. Mais 
l'heure de la grâce a fini par sonner; il y a parmi les 
locataires de la maison qu'il habite un professeur 
qui doute encore, mais qui ayant un pied dans la 
foi, lait appel aux lumières de son vénéré voisin . 
Le pauvre Augustin n'est, hélas, qu'un ignorant, 
qui ne saurait résoudre les doutes d'un disciple de 
M. Renan; il rougit néanmoins de son impuissance, 
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le trouble pénètre dans son âme et avant de mourir 
il arrive à reconquérir la vraie foi par le raison- 
nement. Toutes les péripéties de cette lutte morale 
nous sont savamment exposées par M. Farina, qui 
a déployé là les facultés d'un psychologue profond, 
et nous sommes d'autant plus ému en fermant son 
livre, qu'à divers moments de notre existence 
nous avons partagé, nous aussi, les angoisses de ce 
pauvre prêtre, qui meurt pour ainsi dire de la 
grande maladie du dix neuvième siècle. 

Il y a aussi beaucoup de philosophie dans un 
autre roman de M. Salvatore Farina : Pe'begli occhi 
délia g lor lai Pour les beaux yeux de la gloire! 
car le brillant écrivain passé maître dans la pein- 
ture des petits incidents de la vie intime vient 
nous démontrer que le bonheur est en nous- 
mêmes. 

Et que la gloire vend ce qu'on croit qu'elle donne... 

Alors en effet que le vieux Mattia Bondi était 
dans la force de Tâge et du talent, on l'enviait et 
on le jalousait; puis, lorsqu'il devient aveugle, 
tout le monde s'incline devant son génie, mais le 
vide ne tarde pas à se faire autour de sa personne 
et le désespoir serait son lot s'il ne se sentait revi- 
vre dans Tito son digne héritier. Cet artiste d'ave- 
nir, ce séduisant jeune homme, qui est malheureu- 
sement tendre à la tentation, s'est épris d'une vile 
maîtresse, actrice de bas étage qui lui a servi 
autrefois de modèle et fait preuve d'ailleurs d'une 
abnégation des plus rares en refusant de l'épouser. 
C'est là qu'est la partie faible de ce joli roman ; on 
aura beau dire ensuite que Tito est parfaitement 
guéri de son « amour sans estime » et que son 
cœur appartient tout entier à Sophie, autre per- 
sonne indigente et désintéressée qui, par pure déli- 
catesse hésite, elle aussi, à épouser un milUonnaire, 
— nous nous dirons néanmoins que le héros de 
M. Farina manque de relief et de caractère, puis- 
qu'il eût suffi du caprice d'une cabotine pour faire 
de lui un être méprisable, — et en se reportant à 
la théorie de l'hérédité dont nous parlions tout à 
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l'heure, plus d'un lecteur pensera que notre jeune 
peintre hasarde un second pas de clerc en s'unis- 
sant à la fille d'un imbécile et à la sœur d'une 
. coquette sans âme. Quoi qu'il en soit de l'intrigue, 
les détails sont ravissants comme toujours; le 
caractère de Sophie fortement conçu, savamment 
développé, est une des créations qui font le plus 
d'honneur à l'auteur. 

Il y a aussi beaucoup d'intérêt et de talent dans 
un troisième roman intitulé Tramonto (Déclin) où 
l'on nous montre à la fois un commis-voyageur 
sympathique, un portier vertueux, une vierge 
adorable et deux vieillards qui pourraient con- 
courir pour le prix Montyon. Avant de les revoir 
ici en cheveux blancs, nous avions déjà fait con- 
naissance avec Desiderio et Coppa, ces deux vrais 
amis du Monomotapa, dans une autre nouvelle 
fort agréable aussi, où l'auteur les prenait pour 
ainsi dire au berceau, mais ces ingénieux dialo- 
gues enfantins ne valent pas l'étude plus sévère 
De Senectute « qui nous donne appétit de vieillir », 
comme dirait Montaigne. Je décrirai la situation 
en deux mots; au moment où s'ouvre le récit, Desi- 
derio vient de perdre sa femme, mais tandis qull 
s'absorbe dans sa douleur, on lui remet une inté- 
ressante lettre de La Plata, d'où arrivent réguliè- 
rement, aujourd'hui, les « oncles d'Amérique. » 
Coppa, en effet, retourne en Europe avec un mil- 
lion, et il amène, en outre, une fillette ravie par lui 
à des parents indignes. Il se propose de l'adopter, 
mais en recevant dix fois par jour les baisers de la 
vierge reconnaissante, le vieillard ose encore don- 
ner accès dans son cœur à de plus tendres senti- 
ments et, en dépit des sages conseils de Desiderio, 
il est sur le point de commettre une suprême 
folie. Mais il est un Dieu pour les amoureux hors 
d'âge, comme pour les ivrognes ; de Gênes à Milan, 
la jeune personne a causé avec M. Coraccini, 
aimable et triomphant voyageur de commerce, et 
Coppa capitulant de bonne grâce, reprendra, non 
sans quelques soupirs, poussés à la dérobée, sa 
qualité de père adoptif . Cela n'a l'air de rien, mais 
M. Farina a tiré un parti surprenant de tous ces 
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incidents modestes, et ces deux humbles Gérontes, 
qui n'ont rien de commun avec les dénonciateurs 
de la chaste Suzanne, pourraient bien avoir un 
long regain de vie et de jeunesse. 

J'ai dit que M. Farina me semblait un peu usé 
et Ton ne s'en serait pas trop aperçu jusqu'ici mais 
je vais procéder à l'analyse de son plus mauvais 
roman où il fait preuve à l'égard des cléricaux 
d'une aversion de plus en plus accusée. Je crains 
que ce fanatisme à rebours ne lui porte malheur 
et l'on va voir que son nouveau roman Don Chis- 
ciottino en vaudrait mieux s'il n'était saturé de ce 
maudit levain. Cette réduction de Don Quichotte, 
qui dans la vie civile porte l'étiquette de Léon, est 
un de ces êtres distingués dont une implacable 
fatalité paralyse tous les bons instincts et qui, 
bourrés de scrupules et d'illusions, sont le jouet 
éternel de tout ce qui les entoure : amis, maîtres- 
ses et parents. Ces natures compliquées ne cèdent 
jamais au premier mouvement qui porte à l'égoîsme 
en dépit du proverbe, et, par une réaction exces- 
sive contre ce déplorable sentiment elles se lais- 
sent entraîner sous prétexte de dévouement aux 
plus fâcheux écarts. On peut aisément imaginer 
tout le parti qu'un moraliste incisif et spirituel tel 
que M. Farina a tiré d'un pareil sujet, et la longue 
série de curieux épisodes qui se succèdent comme 
autant de pièces d'artifice. 

Mais l'auteur ne s'est pas arrêté à temps, son 
récit devient invraisemblable et quelles que soient 
la faiblesse et la bonté de Léon je ne puis admettre 
qu'il continue de s'intéresser jusqu'au bout à un 
indigne neveu, vrai gibier de cour' d'assises. Le 
jeune drôle s'avise en effet d'épouser sa cousine à 
l'église, puis il la laisse enceinte à six mois de là 
et va contracter une union purement civile avec 
une opulente veuve. Léon est naturellement outré 
en apprenant l'aventure de sa nièce mais on ne se 
douterait pas de l'expédient auquel il a recours 
pour la tirer d'affaire et il semble que M. Farina 
ait voulu reprendre à son compte la thèse fameuse 
soutenue autrefois par M. Scribe, et qu'il se soit 
évertué à démontrer que la littérature n'est pas 
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l'expression de la société. C*est qu'en Italie, aussi 
bien que dans tous les autres pays catholiques, une 
personne mariée à Téglise est pleinement en règle 
à l'égard de l'opinion, tandis que l'union civile 
n'ajoute rien -au caractère moral de celle qui la 
contracte, et j'ai connu à Rome et à Naples des 
femmes qui cédant à d'honorables scrupules n'ont 
jamais voulu mettre le pied à la mairie. Cette abs- 
tention a pu avoir pour elles des effets nuisibles 
dans l'ordre temporel, mais la nièce de Léon n'a- 
vait aucun péril semblable à redouter, et il était 
toujours libre d'assurer la situation de cette infor- 
tunée par une disposition entre vifs ou testamen- 
taire, tandis qu'en l'épousant par devant le magis- 
trat, il faisait d'elle tout simplement une femme à 
deux maris, semblable à la fameuse héroïne de 
Pixérécourt. Une conclusion pareille ne pouvait 
être du goût de personne et je suis surpris qu'un 
homme aussi avisé que M. Farina ne s'en soit pas 
aperçu : aussi ne saurais-je trop l'engager à modi- 
fier les derniers chapitres de son roman qui ne tar- 
dera sans doute pas à être réimprimé. 

M. Farina qui nous donnait autrefois un volume 
tous les ans est devenu moins fécond et M. Berse- 
zio, de plus en plus absorbé par ses travaux histo- 
riques et de grandes entreprises théâtrales, ne nous 
a donné en douze ans que deux ouvrages. Publié 
en 1885, le Primo amore di Rosa, est un de ses 
plus jolis romans, et l'auteur y développe avec la 
délicatesse d'un Sandeau une donnée des plus inté- 
ressantes. Il s'agit d'une brillante comtesse qui, 
âgée de dix-huit ans à peine, a servi de mère à un 
fort aimable enfant, neveu de son mari. Le petit 
Pierre est parti de bonne heure pour l'Ecole de 
marine; puis, exilé dans des stations lointaines, il 
a donné rarement de ses nouvelles, et le coup de 
théâtre est complet lorsqu'un beau jour l'élégant 
enseigne de vaisseau, bronzé par le soleil des tro- 
piques, vient se jeter dans les bras de sa tante. Il a 
vingt-trois ans, elle en a trente-trois ; mais elle 
est plus belle que jamais, si bien qu'un double in- 
cendie ne tarde pas à s'allumer. Rose, qui, étant 
naguère la garde-malade d'un assez vilain vieillard, 
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n'a connu du mariage que ses inconvénients, 
gliasedans la passion par une pente irrésistible, 
et pour la tirer de ce piège que lui tend le « pre- 
mier amour, « pour la préserver d'une alliance 
liispro portion née et liientôt ridicule, il faudra toute 
la dextérité d'un vieux prêtre et celle aussi de 
Bersezio, qui excelle à décrire ces émouvants 
rombals du cœur et de la raison. 

Esprit ouvert à toutes les saines influences et 
;mii du progrès dans une juste mesure, M. Berse 
/io sait tirer parti de toutes les conquêtes de la 
r-cience, sans jamais s'abandonner aux regretta- 
bles excès de M. Zola, et dans le Dernier des Cal- 
'Uero (l'ultimo dei Caldiero], il a discuté avec 
lieaucoup de tact et de délicatesse la fameuse 
ijuestion de « l'hérédité, » dont les descendants de 
nos familles historiques semblent généralement 
lenir si peu de compte. Le brillant marquis est 
liancé pourtant à sa cousine Aldovisa, riche et 
belle comme il est riche et beau, mais il a le pres- 
sentiment d'une fin précoce, car la durée de la 
vie est allée toujours en s'abrégeant dans sa noble 
famile, et pour ne pas compromettre sa postérité 
par un calcul égoïste, il s'arrangera de manière A 
périr dans une exploration scienlilique après avoir 
légué son nom et sa fortune à un ami bien doué 
sous tous les rapports, et qui unira par conquérir 
le cœur d'Aldovisa. Cette donnée paraît je l'avoue, 
quelque peu étrange au premier aspect, mais l'on 
ne s'étonne plus de rien lorsqu'on a lu M. Ber- 
sezio qui n'a pas son pareil pour imaginer des 
iransitions ingénieuses et des incidents décisifs. 
Ce n'est pas sans de cruelles hésitations, en effet, 
que le marquis se résigne à son héroïque sacri- 
lice ; mais après s'être raidi violemment contre 
sa lamentable destmée, il cède â l'évidence d'une 
consultation médicale et s'achemine courageu- 
sement vers l'Afrique centrale. Cette conclusion 
s'impose en somme au lecteur intelligent, et M. 
Bersezio a fait une bonne action en cherchant à 
liétourner du mariage tant de Caldiero nobles ou 
bourgeois qui chaquejour sous nos 5'eux font sou- 
che de malingres. 
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Le célèbre écrivain pLémonlais a pour émule à 
Turin UQ Homme de grand talent qui avant de 
sombrer follementdans le socialisme nous a donné 
une dizaine d'agréables ouvrages. Les derniers qui 
ont |jrécéi]é,de fort peu sa triste évolution méri- 
tent d'autant plus d'être lus qu'on y sent déjà pas- 
ser je ne sais quel sounie révolutionnaire et qu'on 
y signalerait aisément un commencement d'uto- 
pie. Cela dit, je n'aurai plus qu'à admirer, pour 
commencer, le volume intitulé Sur l'Océan, ce 
bel hymne à la mer. Je dois convenir pourtant 
que j'ai d'abord été un peu déçu car j'espérais qu'à 
la suite de la traversée, j'assisterais à un débar- 
quement, et qu'après m'avoir promené en Hol- 
lande, en Espagne et au Maroc, l'auteur m'intro- 
duirait dans les déserts delà République Argentine. 
Nous aurons tout cela plus tard, mais l'auteur est 
un de ces tacticiens habiles qui savent faire vingt 
lieues, sans qu'il y paraisse, sur une simple feuille 
de parquet, et il excelle A tel point dans l'art d'ex- 
poser et de mettre en saillie les plus humbles dé- 
tails, qu'à peine installé sur le pont de son navire. 
je suis pris d'une sorte de vertige A la pensée des 
drames qui s'y préparent. 11 y avait là, en effet, 
seize cents passagers représentant toutes les varié- 
lés sociales, c'est-â-dire un abrégé du monde, et 
l'on peut aisément imaginer tout ce qu'un moraliste 
comme de Amicis a dû recueillir de piquantes 
observations au contact de cette foule mobile qu'il 
a coudoyée dui*ant des semaines. Nous avons d'a- 
bord avec lui la sensation d'une confusion Immense, 
puis peu à peu les objets et les caractères devien- 
nent plus distincts, un modus vivendi s'organise 
lenlemen t de la poupe à la proue, les partis se des- 
sinent, les passions se déchaînent, les beautés à la 
mode font assaut de toilettes et de coquetteries, et 
dans cette association improvisée qui se dissoudra 
demain, et qui durera juste autant que le passage 
d une plage â l'autre, on voit aux prises tous les 
mobiles qui agitent la société durable, cellequlest 
limilée par la tombe et le berceau. L'auteur s'é- 
chaulle singulièrement, lui-même, en songeant au 
passé et à l'avenir de ces pauvres émigrants qui 
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fuient la douce terre que M Crlspi a rendue inha- 
bitable, et il a tracé çà et là des pages attendries 
qui paraissent détachées de l'écrin d'un Chateau- 
Iji'tand. Il a comme lui le sentiment de l'infini et 
relui des beautés naturelles, et il observe les 
choses de plus près; nous avons, ici, non pas 
seulement la vue des flots, mais l'odeur de la mer, 
et l'on ne serait pas surpris s'il nous disait qu'il 
s'est fait attacher au grand mât pouradmlrer plus 
commodément une belle bourrasque. Il n'en est 
rien pourtant, et pendant que la vague en furie 
battait les lignes de son navire, il a eu l'heureuse 
idée de s'enfermer dans sa cabine pour nous y 
décrire une « tempête sous un crâne • comme eût 
dit Victor Hugo. Celte étude faite sur le vif est 
i't'ellement très belle, et l'on doit constater que 
M. de Amicis s'affirme de plus en plus en tant que 
psychologue. Quant aux personnages vivants qui 
ligurent dans son récit, ce sont de simples silhouet- 
tes, tracées néanmoins avec assez de netteté pour 
qu'on puisse s'y intéresser, depuis le garibaldien 
;iu cœur blessé jusqu'à l'écuyère en goguette et à 
la pauvre demoiselle de Mestre. De bons juges 
prétendent, en somme, que cet ouvrage est le meil- 
limr qu'ait encore écrit le grand coloriste génois, 
et j'avoue que je partage leur avis bien que j'aie 
un faible pour la Olanda et les Bojsetti militari. 
Après la tempête sur l'Océan, l'auteur revenant 
i-efte fois à sa prédilection i>our les infiniment 
iwlits, nous décrit, nvec la plus*polgnante élo- 
quence, sans sortir de l'enceinte des écoles muni- 
cipales de Turin, les plus émouvantes péripéties 
(le la «lutte pour la vie», l'antagonisme des classes 
rt l'écrasement du faible par le fort. Les premiers 
lùles de ce Drame à l'école sont tenus, cela va 
■^ans dire, par des enfants, et l'auteur a créé deux 
I ypes admirables dans Maria Vinini, jeune monstre 
:iiix traits séduisants né pour le malheur de l'hu- 
iiianité,et la sympathique GiuUa Orveggi, douce et 
frêle apparition, petit ange destiné au martyre et 
que son odieuse persécutrice assassinera d'un seul 
i-nup en faisant circuler de banc en banc une lettre 
anonyme où on lit ces mots: « Ta mère est une 
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femme perdue s. L'auteur connaît évidenimenl à 
fond tout son personnel enfantin, et celui des maî- 
tresses ne parait pas lui être beaucoup moins fami- 
lier. Il y retrouve le génie de toutes les races 
italiennes faisant défiler devant nous la Napolitaine 
vive et moqueuse comme son Pulcinella; la Pié- 
montaise raide, sérieuse et un peu gourmée; la 
Milanaise qui n'ouvre pas la tiouche sans com- 
menter en français ses phrases indigènes, et cette 
poétique et intéressante Vénitienne, cette Galli qui 
déploie tant de tact et de sang-froid soit qu'elle ait 
à tenir tête à une mère coquette telle que Mme Or- 
veggi, soit qu'elle ait à réprimer les grossières 
insolences des femmes du peuple qui sentent 
l'alcool. Jamais dans aucun de ses précédents ou- 
vrages M. de Amicis n'avait laissé un plus libre 
cours à sa sensibilité nerveuse et communicative, 
et, dans son joli récit, je n'aurais tout au plus à 
blâmer qu'un certain défaut de vraisemblance. Les 
gens du bel air tel que M. Vinini et sa complice ne 
placent point, en effet, ailleurs qu'à Turin, leurs 
enfants dans des écoles gratuites, et ce n'est pas 
non plus dans ces établissements populaires où le 
personnel enseignant doit avoir la parole impé- 
rieuse et la main lourde qu'on rencontre des maî- 
tresses élégantes et bien nées propres à tianler le 
grand monde et à diriger des éducations princiè- 
res. La démocratie salit tout ce qu'elle touche et 
les écoles gratuites ne sont heureusement obliga- 
toires que pour les indigents. 

Dans un autre volume (i), M. de Amicis nous 
retrace la toucliante histoire d'une institutrice trop 
belle qui écliappe à grand'peine aux poursuites 
brutales d'un de ses élèves du cours d'adultes; 
puis, dans un dernier roman, Il s'agit d'un insti- 
tuteur primaire et de sa liancée Faustina Galli. 
Ces deux personnages qui devraient être les héros 
de l'ouvrage, ces • protagonistes h, comme disent 
les Italiens, restent jusqu'à la lin des étrangers 
pour nous et il est singulier que M. de Amicis qui 
nous les fait si peu et si mal connaître ait donné 
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tant de vie et do relief à des portraits de comparsiv 
tels que Don Biracchio.le monstre dévorant, La- 
baccio, l'utilitaire, Calvi, l'aimable faiseur de pro- 
jets, sans parler de l'instituteur Delli, la vertu 
incarnée. Mais il en est un peu du roman comme 
de l'opéra; il faut, — et M. Alphonse Daudet en 
sait quelque chose, — qu'un récit soit bourré de 
situations et le sympathique de Amicis ne néglige 
aucune occasion de nous tirer des larmes. On doit 
toujours lorsqu'on le lit avoir son mouchoir de 
poche à la main et quiconque feuillettera le Roman 
d'un instituteur pourra dire comme Chateau- 
briand: « J'ai pleuré et j'ai cru ». 

Il est beau d'avoir conservé à cinquante ans uu(^ 
pareille dose de sensibilité et je n'en puis dire au- 
tant de M. Gualdo qui paraît avoir perdu une 
bonne partie de ces illusions qui charment la jeu- 
nesse. C'est un de ces auteurs trop rares qui pen- 
sent et font penser leurs lecteurs, et qui ne mettent 
jamais la main à la plume sans avoir amplement 
médité leur sujet ; aussi son dernier livre intitulé 
Decadensa est il un miroir sinistre où pourront se 
contempler utilement les positivistes et les impuis- 
sants de cette « fin de siècle». Carlo Renaldi le 
héros du roman est précisément un de ces jeunes 
gens qui se sont armés de bonne lieure en vue de 
la lutte pour la vie, qui subordonnent tout à leurs 
calculs ambitieux, se font de l'amour même un 
vulgaire véhicule pour arriver au but qu'ils ont 
rêvé, et je ne saurais trop admirer pour ma jiart 
l'art accompli avec lequel M. Gualdo nous a f;nl 
pénétrer dans ce caractère complexe et dans oettr 
destinée péniblement grandissante. Dèsses débuts 
nous voyons l'orgueilleux et antipathique adoles- 
cent milanais s'insinuer humblement auprès de 
ceux qui peuvent le servir et conquérir peu à peu, 
A force de respects exagérés et de timidité feinte, 
le cœur d'une élégante personne du monde la 
belle et intelligente Silvia Teodori. Il y a, en etlel. 
des femmes qui seprennentpar la pitié, qui accep- 
tent volontiers le rôle de bon ange et sont clémen- 
tes aux amoureux transis que dédaisinent d'ordi- 
naire les dames à la mode. II semble donc que 
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Ilenaldi accueilli A la suite d'un stage relativomeuL 
court 9oit être au comble de ses vœux, mais il ne 
se livre qu'à demi â cette liaison à laquelle Silvia 
se donne tout entière. Il la contient doucement 
lorsqu'elle semble disposée à s'émanciper, il sent 
instinctivement que le crédit de sa protectrice sera 
d'autant plus efficace qu'elle n'aura pas cessé de 
jouir de l'estime publiqueet sa délicieuse maîtresse 
n'étant pas assez riche pour qu'il 30lt tenté do 
l'épouser il s'en éloigne insensiblement lorsqu'il a 
entrevu la possibilité d'un mariage d'argent. 
L'égoîsme de cet individu froidement féroce est 
décrit de main de maître, et l'auteur n'a pas dé- 
ployé moins de talent dans la peinture des souf- 
frances de la pauvre Silvia dont le cœur saigne et 
qui ne peut se résigner en présence d'une trahison 
visible. Il y a là quelques pages dignes de rylrfo//)//e 
de Benjamin Constant et l'étude de cette crise mo- 
rale constitue comme le point culminant et la par- 
tie vraiment excellente de cet ingénieux récit qui 
devientdeplusen plus navrant lorsqu'on approche 
du dénouement. Nous voyons sans doute Renaldi, 
toucher presque aux sommets que peut atteindre 
un homme réellement médiocre ; le mariage lui a 
servi de trempUn et il a grandi dans la vie politi- 
que, mais la fatigue l'accable lorsqu'il est sur le 
point de recueillir le fruit de tant d'exécrables bas- 
sesses II se sent horriblement usé au physique et 
au moral el, poussé par sa mauvaise destinée. Il 
rencontre aux eaux d'Aix où son médecin l'a en- 
voyé, celle qui fût son premier amour. Silvia est 
plus belle, plus séduigante, plus entourée que 
jamais, il va la voir et se reprend pour elle d'une 
passion furieuse. Mais la pauvre femme est bien 
guérie de ses faiblesses, elle témoigne à son soupi- 
rant d'autrefois un mépris bienveillant et s'esquive 
aussitôt. C'est vainement qu'il la poursuit â Paris, 
à Nice, à Monaco et pour chercher un dérivatif à 
son mal inguérissable, il s'abandonnera au jeu et à 
la boisson, si bien que la décadence qu'on soupçon- 
nait déjà deviendra bientôt irrémédiable. 

Le véritable sujet de M. Gualdo c'est, on le sait, 
la « Revanche de la Femme » et M. Fogazzaro. 
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poète comme lui, a aussi un culte pour le sexe 
charmant qu'il a glorifié particulièrement dans le 
roman de Malombra. J'avais pourtant hésité à me 
prononcer sur cet ouvrage qui arrivait tout dou- 
cement à sa sixième édition, et le public m'ayant 
donné tort, j'ai relu le livre et je me suis rallié à 
l'opinion générale. Je m'y rallie il est vrai, en 
grondant et en protestant, car j'ai pour principe 
qu'un roman doit bien finir et celui de M. Fogaz- 
zaro, qui a débuté comme poète élégiaque, et qui 
s'en souvient se termine par un meurtre accom- 
pagné d'un suicide. J'ai noté en outre dans ce r-^cit. 
bien des impossibilités ou des obscurités et 
teur ne motive pas sufilsamment l'installatioi 
jeune Silla au château de Malombra, bien 
l'ouvrage entier repose sur ce mince incident 
ne m'explique pas non plus bien nettemeo 
genre de relation qui a pu exister entre ce j( 
homme et l'altièrecliâtelaine Marina et pour 
cette toile, sympathique en dépit de tout, épn 
le besoin de lui brûler la cervelle. Mais si M. 
gazzaroa eu tort de trop compter sur l'intelllgt 
de son lecteur il l'a largement indemnisé d'à 
part en répandant d'un bout à l'autre de son I 
des flots de poésie. Nous voyons se succédei .„., 
descriptions grandioses et les suaves idylles, et 
quant à ses personnages, il en est un au moins, la 
séduisante Edith Steinegge, qui est une création. 
Malombra est un livre étrange et M. Fogazzaro 
s'est élevé à unebien plus grande hauleure» écri- 
vant Daniel Cortis, un curieux roman psycholo- 
gique ou l'auteur métaux prises l'amour coupable 
et le sentiment du devoir, et qui n'est pas sans 
analogie avec notre immortelle Princesse de tllè- 
ves. On a dit que les héros de Mme de Lafayette 
sont invraisemblables à force de vertu et on peut 
parler ainsi à plus forte raison du sacrifice coura- 
geux accompli par le consciencieux député Cortis, 
et la baronne de Santa Giulia, épouse d'un fripon 
méprisable et méprisé. Elle consent pourtant A 
suivre ce drôle dans sa fuite en Amérique et Daniel, 
cet homme exceptionnel ■" qui aime à souffrir pour 
ce qu'il aime » pousse lui-même la jwtnvrc femme 
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dans la voie de Tabnégation à outrance. On conçoit 
ce qu'un pareil sujet comporte d'éloquentes diva- 
gations ou de tirades à effet, et M. Fogazzaro n'a 
point complètement échappé au péril qu'il s'était 
forgé ; mais à côté d'un traité de morale amoureuse 
il y a aussi un cours de moralité politique et qui- 
conque a fréquenté les politiciens des ctiambres 
italiennes peut imaginer l'intérêt que Ton prend 
aux sages ttiéo ries deceTélémaque parlementaire. 
Le succès du livre prouve que l'opinion publique 
au-delà des monts commence enfin à se redresser, 
et ses longues discussions sur l'avenir du parti 
clérical qui sont pour nous, étrangers, un vérita- 
ble hors d'œuvre constituent au contraire la por- 
tion du livre la plus appréciée par les lecteurs ita- 
liens. Aussi, en dépit de toutes ces imperfections, 
Daniel Cortis me semble destiné à durer et ce 
(( document humain » pour parler comme M. Zola, 
sera assurément consulté avec fruit par les Toc- 
queville et les Turiello du vingtième siècle qui 
pointa l'horizon. 

I^ troisième roman de M. Fogazzaro me parait 
encore plus intéressant que les deux autres. C'est 
un de ces ouvrages qui plaisent à tout le monde et 
qui laissent un souvenir attristé et profond à ceux 
qui les ont lus. Il s'agit d'une liaison qui s'est for- 
mée aux eaux, comme tant d'autres ; Violet, jeune 
anglaise maladive et charmante, est apparue mys- 
térieusement au bras d'un vieillard qui est peut- 
être son père, peut-être son mari ; mais ce porte- 
respect se montre rarement, et Violet, à la suite de 
quelques ravissantes excursion s faites en commun, 
semble agréer les respectueux hommages d'un 
jeune poète italien dont elle avait lu les vers avec 
attendrissement. Puis, tout à coup, elle se dérobe, 
comme si elle fuyait devant l'irréparable. Le 
poète, bien entendu, se met à sa poursuite ; il la 
rencontre au fond de l'Allemagne, au moment où, 
cédant au vœu de sa famille, elle allait se résigner 
à ce qu'on appelle, bien à tort, un mariage de rai- 
son, et vainqueur enfin, après mille péripéties, il 
l'épouse pour la voir expirer dans ses bras au len- 
demain du mariage. Dans le jargon dramatique on 
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dit qu'un ouvrage doit être riche en situations, et 
je puis affirmer qu'elles abondent dans le touchant 
récit de M. Fogazzaro où régnent le rêve et le 
mystère Ce personnage de Violet est une véritable 
création ; je devrais vivre encore cent ans que 
cette pâle silhouette de femme ne pourrait sortir 
de ma mémoire, et dans un récit en prose j'avais 
rarement noté autant de jolis vers animés de sen- 
timents plus délicats. Il y a du Jocelyn là-dedans, 
et je souhaite vivement que M. Fogazzaro, qui 
vient inopinément de s'élever si haut, nous donne, 
de loin en loin, des œuvres de la même portée. 

M. Patuzzi, lui aussi, est un brillant pocte-pro- 
sateur, et il joint à cette fraîcheur de touches qui 
est d'ordinaire le lot des jeunes peintres, cette 
maturité de talent qui est l'apanage des vétérans 
consciencieux. Je ne dirai donc rien de son volume 
intitulé Perché? qui n'est qu'une collection de 
jolies esquisses ; mais je m'arrêterai quelques ins- 
tants sur sa Diana Léonard, œuvre imparfaite 
sans* doute, mais où l'on trouve la trace de solides 
études. Il est fâcheux néanmoins que l'auteuc ait 
choisi pour théâtre de son drame la France de 
Louis XIV et l'époque de Colbert et de Louvois; 
car, sous ces grands ministres, un procès en sor- 
cellerie ne pouvait pas être intenté à la légère, et 
les scènes pathétiques dont ce joli roman est rem- 
pli ne sont peut-être pas suffisamment motivées. 
Mais M. Patuzzi, qui nous transporte successive- 
ment du village à la cour et de la cour au village, 
a pensé qu'il y avaità tirer parti du contraste entre 
l'extrême civilisation de Versailles et la barbarie 
des mœurs provinciales sur certains points reculés 
du royaume, et nous ne pouvons que le féliciterau 
sujet de son érudition de bon aloi. Il ne s'est pas 
borné, du reste, à écrire des pages brillantes : il a 
réussi également à tracer des caractères, et, sans 
parler de sa sympathique héroïne, dont la destinée 
singulière constitue la partie contestable de l'ou- 
vrage, il a créé deux types admirables dans la per- 
sonne du docteur de Rhodes et dans celle de la 
vieille religieuse qui l'a aimé autrefois. Je suis 
d'ailleurs d'autant moins surpris du succès de cette 
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Diane Léonard, que les petites invraisemblances 
qui choquent les lecteurs français sont vraiment 
imperceptibles pour des yeux italiens. 

« Heureux les doux parce qu'ils posséderont la 
terre ! j» c'est à cette parole consolante que je son- 
geais en lisant le dernier volume de Giovanni 
Visconti-Venosta (1) qui nous avait déjà donné 
plusieurs recueils d'intéressantes nouvelles. Ce 
Curato d'Orobio esten effet un très proche parent 
du fameux Ahhé Constantin, et M. Visconti-Ve- 
nosta, écrivain plein d'humour et de délicatesse, 
a lui-même une affinité morale des plus marquées 
avec M. Ludovic Halévy. C'est assez dire tout le 
plaisir que m'a causé la lecture de ce joli roman 
dont l'intrigue peut se résumer en deux mots. Le 
comte Maurice, intime ami du curé d'Orobio, est 
mort ruiné, en laissant une charmante fille nom- 
mée Christine qu'il se proposait de fiancer à un 
jeune homme sans fortune,merveilleusement doué, 
d'ailleurs à tous autres égards. Le curé ne de-, 
manderait qu'à bénir le plus tôt l'hymen de nos 
deux jeunes gens, lorsque survient une tante aca~ 
riâtre qui payant les dettes de son frère, prétend 
confisquer la pauvre Christine dont elle veut faire 
la femme d'un homme titré et ridicule. Cette lutte 
entre la farouche donna Fulvia et le curé est des 
plus émouvantes, et si le pauvre homme doit suc- 
comber à la peine il assistera du moins du haut 
des cieux au mariage de ses deux protégés. Le 
sujet parait mince, mais il est traité de main de 
maître, et l'on trouve à la fois, dans ce volume, 
des scènes pathétiques dignes du roman de Man- 
zoni, et des scènes bouffonnes que pourrait envier 
M. Ferdinand Fabre, le peintre juré de la vie clé- 
ricale. Il n'y a rien de piquant, en vérité, comme 
cette première entrevue de donna Fulvia avec le 
maire et le pharmacien d'Orobio,lesquels déroulent 
avec une satisfaction béate leur petit chapeletvoltai- 
rien, et il n'y a pas de tableaux flamands qui 
vaillent ce repas de dix-huit prêtres où les allures 
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vulgaires de ces ascètes campagnards sont prises 
sur le (ait. Chacun des héros de ce roman est, du 
reste, * pris en son air et agréable en soi » pour me 
servir des termes expressifs de Latontaine.et bien 
qu'ici le réalisme soit contenu dans de justes 
bornes ; je dois avouer que M . Zola dans aucu n de 
ses ouvrages n'avait étalé une aussi grande quan- 
tité de « documents humains -.Aussi la publica- 
tion du Ciirato d'Orobio a-t-elle été un grand évé- 
nement, et l'on se demande à Milan comment M. 
Visconti-Venosta qui renfermait au dedans de lui- 
même tant de puissance intellectuelle a pu se bor- 
ner jusqu'à présent à écrire des nouoeUes, simples 
bluettes littéraires. Pour moi qui suis allé aux ren- 
seignements, je n'hésite point â répondre, et je 
suis heureux de constater qu'en ce siècle de poli- 
ticiens effrontés, il est un homme qui s'est perdu à 
force de modestie ! 

Milanais comme M. VlsconU-Venosta,M.Rovetta 
en est la parfaite antithèse et je crois bien qu'il 
n'a lu dans le texte des apôtres que les trois mots 
consolants: violenli ri/nunt illud. Satirique em- 
porté il nous donnait en 1889 une de ses œuvres 
les plus considérables le Lagrime det Prossimose 
{les Larmes du proc/iain) nii il trace un tableau 
émouvant, mais fort poussé au noir, de la société 
politique italienne. Il serait difllcile, en effet 
d'imaginer un personnage plusfrancliementodieux 
<|ue son triste héros si biennommé Barbaro qui, non 
content de voler son bienfaiteur, le livre à la police 
autrichienne, et grandissant d'un cran, â chaque 
nouvelle infamie, devient député, commandeur, 
achète les éloges d'une presse vénale, et conti- 
nuant de prêter A la petite semaine, se faufile dans 
iahautearistocratieen contraignant à l'épouser une 
nobledame, qu'il a réduite à la misère. On retrouve 
dans les peintures de Rovctta, A un moindre degré 
sans doute, mais fort remarquable encore, l'ironie 
cruelle et la verve entraînante de Thackeray, et 
lorsqu'il a pénétré une fois dans l'antre de Barbaro. 
le lecteur doit garder le souvenir des scènes de 
deuil, dont il a été le témoin désolé. La plupart des 
personnages secondaires ne 'sont pas sans mérite, 
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ils ont une physionomie bien accusée, et figurent 
convenablement aux côtés du monstre principal, 
mais ce qui manque à ce roman, c'est la parfaite 
vraisemblance et la mesure parfaite. La thèse qu'y 
soutient l'auteur me semble inadmissible, et quand 
je me reporte aux faits contemporains, je serais 
plutôt en droit de conclure, que si les bons ne sont 
pas toujours récompensés, les intrigants et les 
voleurs échappent assez rarement à la flétrissure 
qu'ils ont justement méritée. 

Il y a beaucoup de vigueur aussi, mais peut-être 
pas assez de vraisemblance dans Mater dolorosa 
qu'il publiait un an plus tard. La duchesse d'Elda 
qu'il nous représente comme une femme accomplie 
poursuivie par une sorte de fatalité, est certaine- 
ment à plaindre, car son mari n'est pas un modèle 
de fidélité. Mais ce qui doitassurémentdiminuer le 
chagrin de la victime, c'est que le duc est un peu 
ridicule et qu'elle a cessé de l'aimer. Le scandale 
est contenli d'ailleurs dans les limites convenables, 
puisqu'il n'y a point de concubine sous le toit 
conjugal, et si la noble dame procède à l'amiable à 
une séparation de corps, et se réfugie à la cam- 
pagne avec sa fille, il est facile de voir qu'une 
passion secrète n'est pas étrangère à cette violente 
détermination. Elle adore en effet son compagnon 
d'enfance, le comte délia Valle, qui ne s'en doute 
pas, et il est bien singulier que dans ses conver- 
sations quotidiennes avec ce brillant gentilhomme 
le feu qui couvait sous la cendre ne se soit pas 
trahi au dehors. Mais la duchesse n'a pas seule- 
ment â souffrir comme épouse et comme amante 
incomprise, car sa fille, vrai démon, lui cause 
mille appréhensions, et dès l'âge de quatorze ans, 
noue de ridicules et compromettantes intrigues 
avec les jeunes beaux du village voisin. Il faut 
convenir qu'on n'avait jamais vu petite fille plus 
mal gardée et on est tout surpris de trouver chez 
une duchesse une institutrice anglaise aussi laide, 
aussi sotte et aussi immorale que celle dont M. 
Rovettanous trace le portrait. Mme d'Eleda, quoi- 
qu'on en dise, a donc commis un «rime envers sa 
fille unique, en veillant d'une façon aussi inter- 
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mittente à son édudation, et le jeune monstre l'en 
châtiera en s'amourachant du comte délia Valle 
qui pourrait être son père et qu'elle désole lui 
aussi par ses débordements. 

Ce mariage donne lieu naturellement aux scènes 
les plus pathétiques entre la belle-mère et le gendre 
mais,lorsqu'on observe les choses de sang-froid on 
se demande pourquoi, à près de 40 ans, une hon- 
nête femme comme la Duchesse ne se résigne pas 
;\ transformer en une tendre amitié un amour 
impossible, et l'on aimerait à lui voir des instincts 
un peu plus platoniques. La conception générale 
de ce roman me semble donc défectueuse, mais 
M. Rovetta se rattrape sur les détails. Il aime A 
parler politique et il en parle bien; il décrit avec 
une admirable verve satirique les intrigues et les 
luttes des sénateurs et des députés, les intérieurs 
de journalistes et les tempêtes dans un verre d'eau 
qui viennent agiter de loin en loin la vie munici 
pale. 

J'ai noté également ça et là des tableaux cham- 
pêtres tracés avec beaucoup de charme, d'excel- 
lentes silhouettes de paysans et de domestiques et 
un édifiant type de curé qui représente à lui tout 
seul la morale en action. Tant de mérites accumulés 
nous auraient amplement autorisé à passer plus 
légèrement que nous ne l'avons fait sur les invrai- 
semblances qui nous ont choqué dans ce récit ; 
mais M. Rovetta qui est encore jeune et n'a pas 
encore dit son dernier mot est digne d'entendre 
toute la vérité et nous continuerons de lui pro- 
diguer, sans crainte de le blesser, nos corrections 
paternelles. 

On a beaucoup parlé du destin des livres ; il est 
certain que pour un ouvrage l'important est de 
venir à point et c'est avec un effort relativement 
médiocre que M. Rovetta vient de remporter son 
plus bruyant succès. Dans ce volume intitulé florr/- 
onda, il nous présente en eflet, sous des noms suppo- 
sés, la plupart des personnages qui ont figuré dans 
cette débâcle financière qu'on a flétrie du nom de 
Panamino. Les Chauvet, les Lazzaroni, les Tan- 
longo, les Giolitti apparaissent cloués au pilori et 
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nous voyons s'agiter autour d'eux, la légion Ues 
peUts(i^a''iSï£ (faiseurs d'affaires). Sous les traits 
UesLaueret des Cantasirena. du banquier Kloss et 
du duc de Casalbera, on nous représente aussi des 
yens de notre connaissance et toutes les marion- 
nettes de M. Rovettamanœuvrentavecun ensemble 
parfait. Tout ce qu'il dit est vrai ou semble l'être, 
mais tout cela gagnerait à être dit plussimplement, 
les faits parlant assez d'eux-mêmes. Je sais trop, 
hélas I que je demande l'impossible au jeune ro- 
mancier dont l'exubérante vigueur est absolu- 
ment incompressible et qui pousse le sens de la 
justice sociale jusqu'à la monoraanle. Ces récrimi- 
nations si ardentes qu'elles soient, sont d'ailleurs 
i\ leur place dans le dernier roman de M. Rovetta 
plus que dans les précédents, car le mai est im 
mense et l'abîme qu'une politique imprévoyante a 
creusé sous nos yeux, n'est pas encore fermé. 
Mais je ne puis que m'étonner de voir placer dans 
l'Italie du nord et dans sa noble métropole ces 
scènes désolantes, car Milan au milieu de la ruine 
universelle, n'a pas cessé de donner l'exemple de 
de cette probité intelligente et cou rageuse qui a 
toujours honoré les Celtes de la Lombardie. 

Avant de passer aux recueils de nouvelles il ne 
nous reste plus maintenant qu'à analyser deux 
agréables romans de M. Castelnuovo qui continue 
de lutter vaillamment sans se laisser effrayer par 
les nouveaux concurrents qui affluent de toutes 
parts. Il publiait simullanémenl en 188G un recueil 
de nouvelles et un joli roman intitulé : /'/vmarfî 
partirri {ADant départir). Nous ne nous arrête- 
rons pas sur le premier volume, collection de gra- 
cieuses binettes, parmi lesquelles nous citerons 
Far/allina et Gracchino , excellentes ■ esquisses 
qui valent des tableaux, et nous nous occuperons 
sans plus tarder de régler la destinée de Mlle Hé- 
lène Giralda. Cette intéressante jeunellllca perdu 
son père et sa mère, et ne peut plus compter que 
sur l'assistance d'un frère aîné, qu'elle connaît à 
peine, et qui est installé depuis des années au fond 
de la Circassie. Il faut pourtant bien se résigner à 
lui écrire, et bientôt la réponse arrive de Tiflis 
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avec an billet de mille francs pour payer le voyage. 
(( Avant de partir » et de quitter sa chère Venise, 
Hélène n*a plus qu*un mois à sa disposition, et les 
scènes d'adieu vont se succéder. L'auteur en pro • 
fite pour faire défiler devant nous cent curieuses 
silhouettes, quelques-unes desquelles sont de pi- 
quants portraits. Mais c'est encore Théroine qui 
nous plaît davantage ; il se dégage de sa personne 
un charme sympathique, et bien des gens qui na- 
guère eussent passé devant elle sans y prendre 
garde s'attendrissent à la pensée que cette jeune 
beauté va s'embarquer pour la mer Noire pour 
résider bientôt sur les rives sinistres de la Cas- 
pienne. Il y a justement dans son hôtel garni un 
jeune professeur de beaucoup d'avenir et â l'âme 
sensible qui, sous le spécieux prétexte de rensei- 
gner la belle voyageuse, ne songe qu'à la retenir 
au logis. Mais M Castelnuovo est assez cruel pour 
prolonger nos incertitudes jusqu'au dernier mo- 
ment, et ce n'est qu'au son de la cloche de départ 
que le trop timide mathématicien se hasarde à 
demander une blanche main qu'on ne lui refusera 
pas. 

M. Castelnuovo a beaucoup d'entrain et de gaîté, 
mais il traite aussi avec distinction les sujets lugu- 
bres et dans son Disgraziato il y a tout au moins 
deux personnages attachants : un homme et un 
chien. La scène se passe à Venise et nous assistons 
dans les chapitres du début aux courtes féUcités 
du bonhomme Ripalta qui a dû à ses succès dans 
la comédie bourgeoise la main d'une jolie fille 
affligée du nom tragique d'Hélène qu'elle porte à 
bon droit. Cette indolente et inconsciente créature 
n'a qu'un seul goût, mais un goût ruineux, celui 
de la toilette qui doit relever sa beauté merveil- 
leuse, et sa fidélité dure tout juste autant que sa 
petite dot que deux ou trois années de bien-être ont 
hélas suffi à dissiper. Déjà le pauvre mari est venu 
échouer dans une administration municipale avec 
1800 francs de traitement et il en faudrait douze 
ou quinze mille pour solder les frais de son ménage 
en détresse. Le drame intime que décrit si bien le 
romancier se déroule chaque jour autour de nous 
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à Paris comme à Rome et dans nos plus miséra- 
bles bourgades; Hélène est un de ces personnages 
de la décadence : qui nolebant pauperiem pati qui 
ne voulaient point soufïrirlapauvreté. dit le mora- 
liste latin. Un jour vient où les toilettes sont payées 
par quelqu'un qui n'est plus le mari, puis bientôt 
sur la sommation de Tamant qui la tient dans sa 
dépendance elle quittera Venise laissant sur les 
bras de Ripalta une fille qui promet d'être co- 
quette, avide et impérieuse. Hélène une fois partie 
la situation devrait se détendre, mais Ripalta a 
des dettes, son traitement est saisi en partie et il 
n'est pas de force à lutter contre les amis de sa 
femme, notamment Mme Esther, Bagolini qui sert 
d'intermédiaire entre la mère et la lille, la petite 
Pia, qui parée comme une châsse aux frais de 
l'adultère étale un luxe insultant en parfait con- 
traste avec les vêtements râpés du misérable em- 
ployé. Plus l'enfant grandit, plus elle devient into- 
lérable et dure pour un père qui prodigue il est 
vrai les plus sages conseils mais sans pouvoir y 
joindre jamais le moindre don. Aussi tandis que ce 
forçat du devoir est pour ainsi dire rivé à son bu- 
reau, Pia ne quitte plus la maison d'Esther où au 
sein d'une société interlope ses dangereux instincts 
se développeront avec une efïroyable précocité. 
Belle comme sa mère et presque entièrement for- 
mée à quatorze ans, elle flirte déjà avec les jeunes 
gens pour se faire épouser et elle mourra un an 
plus tard à la suite d'un bal masqué où elle a pris 
une fluxion de.poitrine. Le récit de cet événement 
funeste, la description de ces obsèques où se mon- 
tre la silhouette sinistre d'Hélène qui est mainte- 
nant l'esclave entretenue d'un vieux sénateur, 
figurent parmi les plus magnifiques épisodes de ce 
roman ; mais en terminant cette courte analyse 
je m'aperçois que je n'ai rien dit encore du fameux 
chien Salvato qui peut être considéré comme plus 
intéressant que Ripalta lui-même car durant sa 
longue vie il a multiplié les témoignages de son 
dévouement et de son intelligence sans avoir à se 
reprocher une fausse manœuvre. H apparaît ho- 
norablement dans la plupart des chapitres de l'ou- 
ïe 
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vrago et sa lidélité n'était du reste que Justice, car 
dans les premiers temps de son mariage l'employé 
avait sauvé l'animal en péril, sur le point de som- 
brer dans le grand canal où on l'avait jeté pour 
s'en débarrasser. Cetami â quatre pattes sera recon- 
naissant Jusqu'au bout elle Disgrasiato {te mal- 
heureux) de M. Henri Castelnuovo s'achève 
comme le Jocelyn de Lamartine par ces quatre 
mots touchants : v Aimons-nous pauvre chien I n 

J'estime à leur juste valeur, on a pu le voir, les 
faiseurs de longs récits, mais j'ai beaucoup de goût 
aussi pour les » sonnets sans défauts » et les jolies 
nouvelles de MM.Verga, Donati, Fucini, Verdinois 
et Capuana. 

J'ai dit autrefois beaucoup de mal de M. Verga 
qui a été un des précurseurs de M. Zola, et je ne 
suis pas pleinement convaincu que le spirituel Sici- 
lien ait tenu grand compte de mes observations. 
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il s'est amélioré en 
vieillissant comme le vin de son pays, et son dernier 
ouvrage Don Gesualdo, sans être précisément un 
chef-d'œuvre, est tout au moins une étude sociale 
des plus remarquables. L'auteur nous transporte 
dans son lie natale où la longue domination espa- 
gnole a laissé tant de ruines et, en face d'une aris- 
tocratie qui s'effondre parce qu'il lui manque te 
nerf de la guerre, il fait surgir les nouvelles cou- 
ches, et nous montre comme Dante i 



i ricchi e I subili guadagui. 



Don Gesualdo, l'entrepreneur universel, el la 
marquise Rubiera, qui tripote avec lui représen- 
tent, deux bons types contemporains, et c'est en 
revanche, une bien vénérable relique d'autrefois, 
que ce pauvre gentilhomme Trao, si mauvais 
administrateur, et qui compte pour se relever sur 
le gain d'un procf^s engagé avec le gouvernement 
espagnol à deux cents ans de là, mais toujours pen- 
dant. Si l'on voulait à toute force des personnages 
plus sympathiques, on en trouverait plus d'un 
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parmi les paysans et les paysannes de M. Verga, 
qui a pour eux une prédilection visible et nous la 
lui pardonnons d'autant plus aisément, que ses 
scènes rustiques sont souvent inimitables. Mais 
peut-être pousse t-il les choses un peu trop loin, et 
plus d'une aimable et noble lectrice gémira non 
sans quelque raison sur son dénouement réaliste, 
en voyant M^i® Trao, abdiquer les flères traditions 
de sa race en devenant la femme de Gesualdo. 

Il y a aussi beaucoup d'originalité dans la Storie 
bi^jsarrede M. Donati qui, devenu haut fonction- 
naire de l'instruction publique, est singulièrement 
avare de sa prose depuis sept ou huit ans. Mais ses 
derniers récits sont vraiment de qualité supérieure, 
et je les préfère pour ma part à ceux qui lui ont 
conquis si rapidement une place éminente parmi 
les conteurs italiens. Les Histoires bizarres sont 
tout autre chose, en effet, que les Histoires extra- 
ordinaires de Poë, qui vise presque uniquement 
à étonner son lecteur par l'étrangeté des incidents 
qu'il accumule. M. Donati, au contraire, se préoc- 
cupe surtout de l'être humain, de ses vicissitudes 
morales et des troubles de l'âme, cette flamme 
insaisissable et mobile dont la faible lueur semble 
toujours sur le point de s'éteindre. L'auteur con- 
duit souvent ses héros jusqu'à cette invisible limite 
qui sépare la raison de la folie et, en se plaçant à 
son point de vue, on ne saurait trop apprécier des 
types aussi finement étudiés que ceux de Théophile 
ou de Gianutri. Quant au style de M. Donati, je 
puis dire qu'il est allé s'assouplissant et se perfec- 
tionnant sans cesse durant le dernier quart de siè- 
cle, et je ne pense pas qu'il y ait aujourd'hui en 
Italie plus de cinq ou six écrivains disposant d'une 
palette aussi riche et aussi délicatement nuancée. 
Il est vraiment fâcheux que cet habile homme 
passe les trois quarts de son temps à donner des 
audiences et des signatures ; des ministres « intè- 
gres » tels que les Ferry et les Floquet l'eussent 
restitué depuis longtemps à la littérature, et je suis 
touché de voir à M. Crispi tant de goût pour les 

i honnêtes gens ! 

i II n'est guère nécessaire, non plus, de recom- 
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H mander à nos lecteurs les écrits de René Facini. 

qui est peut-être en ce moment un des premiers 
écrivains Toscans et des conteurs rustiques. Ses 
Vecjlie di Neri (les Veillées de A^enj constituent 
une série de petites merveilles, et tous ces hum- 
bles personnages qui défilent lentement devant 
nous sont pris sur le fait avec leur attitude et les 
grâces de leurs piquants entretiens : Personne au 
monde n'a au môme degré que M. Fucini, le sen- 
timent de la mesure; il ne charge pas. il ne dé- 
clame pas et n'ajoute pas un trait superflu ; le rire 
et les larmes semblent éclore et jaillir spontané- 
ment, et il nous montre les a larmes des choses » 
comme dirait Virgile. Il se plaît à féconder le néant 
et nous donne en douze ou quinze pages toute la 
substance d'une épopée comme dansson/?f'^owr des 
Maremmes, Et puis quelle ample collection de 
types exhilarants ! des curés de village qui feraient 
envie à M. Ferdinand Fabre, des pharmaciens qui 
éclipsent M. Homais,des petits bourgeois qui sem- 
blent échappés de l'écrin de Balzac, des fillettes et 
des adolescentsaprèslesqueis il faut tirer l'échelle! 
On n'analyse pas de semblables récits dont le 
charme incomparable est surtout dans le détail et 
dans la nuance, et nous aurons tout dit si nous 
ajoutons que le volume est illustré par des gens 
habiles, Toscans comme l'auteur, et initiés, eux 
aussi, à la vie du pays, 

M. Fucini est un de ces grands paysagistes du 
dix-neuvième siècle, c'est par excellence le peintre 
de la vie au grand air, et il semble qu'en ouvrant 
son livre on respire le parfum des foins coupés ou 
la senteur des sureaux dans les haies. 

M. Verdinois, au contraire, habite dans la région 
des songes et ses Contes invraisemblables ont le 
tort de rappeler sans les égaler les Histoires ex- 
traordinaires d'Edgard Poë, le maître du genre ; 
mais lorsqu'on y regarde d'un peu plus près, l'ori- 
ginalité de l'auteur ne tarde point à apparaître, et 
l'on s'aperçoit qu'il a pris sur le fait avec l'exacti- 
tude d'un photographe, les manifestations suprê- 
mes de la superstition italienne qui tend à se dissi- 
per comme toutes les autres. Cet écrivain plein de 
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verve joint d'ailleurs au don de Toxpression celui 
de la composition ; il excelle, comme Mérimée, à 
enfermer dans un tout petit cadre un drame sai- 
sissant; et, pour n'en citer qu'une, la nouvelle 
intitulée le Comte de Montoro est un petit chef- 
d'œuvre, où rémotion longtemps contenue finit 
par déborder. 

Nous retrouvons du reste le même genre de 
mérite dans les deux nouveaux recueils que vient 
de publier l'auteur ; le premier, intitulé Visione, 
contient de délicieux tableaux de la vie napolitaine 
et dans Nannina il a gaspillé quatre fois plus d'es- 
prit et de savoir faire qu'il n'eût été nécessaire 
pour écrire un bon roman, c'est-à-dire un ouvrage 
solide et destiné à une grande durée. Ces petits 
récits, quelques-uns desquels ne comptent guère 
qu'une dizaine de pages sont lestement enlevés et 
chacun d'eux plaît à un certain moment, car le 
sujet est presque toujours heureusement choisi ; 
mais lorsqu'on arrive au bout delà collection, il ne 
reste plus dans la mémoire qu'une série de si- 
lhouettes gracieuses et indécises, et l'on garde 
l'impression d'un brillant feu d'artifice rapidement 
éteint. Il serait donc fâcheux que M. Verdinois se 
laissât éblouir par des succès répétés ; il faut abso- 
lument qu'il agrandisse ses cadres, sans changer 
de manière, ou qu'il cesse d'aspirer à la renommée 
européenne qu'ont su conquérir les Farina, les 
Bersezio et lesCaccianiga. 

Pour arriver au sommet de l'art il faut parfois 
tâtonner longtemps sur une route semée d'épines, 
et M. Capuana dont les longs récits réalistes 
n'ont eu qu'un succès contesté, obtient dans un 
genre plus modeste des succès éclatants. Je ne 
connais pour ma part rien de plus agréable que les 
jolies nouvelles qu'il vient de publier à Catane et, 
parmi ces tableaux champêtres qui rivahsent avec 
ceux de M. Fucini, plusieurs mériteraient les hon- 
neurs d'une traduction française à meilleur titre 
que la fameuse Cavalleria rusticana de M. Verga. 
Il y a là certains types qui sont réellement pris 
sur le fait, et nous pouvons prédire une durable 
popularité locale à des personnages tels qu'Agrip- 
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pioa Caruso, l'incomparable Fra Formica. Don 
Mario et le chanoine Salaraanca. Une poignante 
satire se fait jour d'ailleurs, sous le ton enjoué de 
l'auteur et nous le félicitons d'avoir dévoilé d'une 
main courageuse les plaies envenimées de la so- 
ciété sicilienne. 



CHAPITRE XIV. 



(Suite du môme sujet). }i. De M&rchi: Demetrio Pianelli et 
Arabella, — M. Cavagnari: Le vittime delta terra. — M. del 
Balzo : le Eredità illegittime. — De Roberto ; / Vicerè. — 
G. d'Annunzio: VInnocente, etc. — Ouvrages divers de MM. 
Salazar, Ârbib, Ânastasi, Lioy, Giorgieri, Hettoli, Novi, Sara- 
gat. Pullé, Silvio, Novaro, Maspes, Roggero et Joppolo. 



Nous entrerons dans la carrière 
Quand nos aînés n'y seront plus. 



Parmi les romanciers qui écrivent depuis douze 
ou quinze ans il en est plus d'un qui pourrait s'ap- X 
proprier cette fière déclaration, j Incline même à ^ 
croire que les derniers venus sont en moyenne 
supérieurs à leurs devanciers, et je citerai au pre- 
mier rang M. de Marchi, à qui je sais un gré infini 
d'avoir évité les travers du jour, de n'avoir pas 
abusé des découvertes de Charcot à la Salpêtrière 
et d'avoir peint ses contemporains avec la grâce 
tour à tour attendrie et railleuse d'un Manzoni ou 
d'un Visconti-Venosta. Son volume est agréable à \ 
lire, bien que le sujet soit profondément triste, car ' 
le pauvre Demetrio. Pianelli est un de ces martyrs ' 
à qui l'existence n'a jamais souri et qui ont vidé 
goutte à goutte la coupe d'amertume. Le pauvre 
garçon, rudement traité dès le berceau, a été sacri- 
fié à son frère César, fils du second lit ; celui-ci a 
reçu une brillante éducation, il a épousé une jolie 
femme qui Ta ruiné et il s'est suicidé après avoir 
commis un vol. Demetrio, simple employé à 1400 
francs, voit fondre alors, chez lui, la veuve et ses 
trois enfants, qui dévorent ses faibles ressources 
sans lui en témoigner la moindre reconnaissance. 
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Sa jolie belle-sœur est courtisée par un haut fonc- 
tionnaire, et sll prend sa défense contre cet hor- 
rible vieillard, il subira les conséquences de son 
audace et sera confiné dans une résidence éloignée 
et malsaine, tandis que la vraie coupable, la femme 
sans cœur et sans cervelle, trouvera un homme 
sot et riche, disposé à Pépouser. Ce récit serait 
lugubre s'il n'était entrecoupé de charmants épi- 
sodes, de scènes piquantes prises sur le vif dans la 
société milanaise, et si M. de Marchi nous conduit 
chez la somnambule extra lucide, c'est pour se 
moquer d'elle et des imbéciles qui vont la con- 
sulter. 

Ce livre est en résumé de ceux qu'on aime à 
relire, et il a l'avantage de nous laisser une impres- 
sion des plus saines ; nous apprenons, en écoutant 
l'auteur, à remplacer le pessimisme par la résigna- 
tion et nous ne pouvons nous défendre de cette 
suggestion: que les événements d'ici-bas n'ont 
qu'une importance assez médiocre, et qu'il y a 
quelque part un autre monde où les dévouements 
ignorés reçoivent leur récompense. 

Si M. de Marchi déjà honorablement connu 
comme poète a conquis d'emblée une belle place 
parmi les prosateurs, il ne doit pas uniquement 
son succès à des facultés exceptionnelles de con- 
teur^ mais aussi aux soins m'uutieux qu'il a su 
apporter à sa tâche et il a mis le même soin à la 
composition de son second volume, quoique le 
public ait l'habitude de faire expier les triomphes 
précoces et il ne faut pas s'étonner du rdste que le 
roman d'Arabella ait eu à souffrir de la comparai- 
son, bien qu'il puisse figurer sans honte à côté d« 
son glorieux aîné. Si ce nouveau récit est d'ailleurs 
l'œuvre d'un pessimiste convaincu, si l'auteur, a 
comme on l'assure à Milan, une lointaine parenté 
morale avec Flaubert, la pieuse Arabe/ la n a rien 
de commun avec l'impudique M"^* Bovary. L'hé- 
roïne deM. de Marchi est une femme aux instincts 
nobles et délicats qui, renonçant à son pur idéal 
dans l'intérêt de sa famille, épouse le triste héritier 
de M. Maccagno,intrigantenrichi/}6r/a,9e^A2e/a5. 
Dès les premiers chapitres nous assistons au su- 
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prôme exploit de ce tripoteur, une capta tion de 
testament qui double sa fortune et causera sa perte. 
Parmi les neveux frustrés de la veuve Ratta, il 
trouve en effet de rudes adversaires, des hommes 
d'église qui, à défaut du titre régulier qu'on leur a 
soustrait, disposent d'une immense puissance mo- 
rale devant laquelle Maccagno d^vra capituler à 
ses derniers moments. Il y aura des émeutes sous 
ses fenêtres, sa belle-fille, la pauvre Arabella sera 
outragée dans lia rue et, sous l'impulsion de son 
confesseur elle s'épuisera en tentatives désespérés 
aux pieds du vieux pêcheur. Cette lutte acharnée 
se poursuit ainsi durant des centaines de pages, et 
c'est l'exposé de ces rudes escarmouches entre 
d'implacables ennemis qui fait l'intérêt principal 
de ce roman semé comme celui de Flaubert d'ad- 
mirables épisodes. Je citerai d'abord la scène 
Shakespearienne du vol au début même du livre; 
puis celle de la sacristie où le complice de Macca- 
gno, Beretta attiré là comme dans un traquenard 
se laisse arracher par deux prêtres habiles les plus 
compromettants aveux, et enfin le tableau impo- 
sant et comique à la fois, qui peut servir de pen- 
dant au comice agricole de Mme Bovary, je veux 
dire la réunion chez l'avocat des héritiers évincés. 
Dans ce même chapitre, l'auteur a entassé avec de 
piquantes esquisses, quelques profondes études de 
caractères et cet épisode, à lui seul, devrait suf- 
fire à assurer une longue vie au livre qui le ren- 
ferme, si navrant que soit le récit principal. Cette 
courte existence d'Arabella n'est en vérité qu'une 
suite ininterrompue de douloureux sacrifices ou 
de tortures morales, et il faut bien avouer que 
lorsqu'elle meurt de saisissement au moment de 
reprendre la vie conjugale un moment suspendue, 
le lecteur éprouve une sorte de soulagement. Les 
gens qui aiment les histoires tristes sont servis à 
souhait; quant à moi qui n'aime la «terreur» sous au- 
cune de ses incarnations, je supplierais volontiers 
M. de Marchi, homme sympathique et charmant, 
d'adoucir sa férocité littéraire et de ne pas désespé- 
rer complètementde l'humanité, qui est moins mau- 
vaise que ne le pensent ses nombreux détracteurs. 
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M. de Marchi est un homme doux et modéré 
comme son illustre parent César Cantù, mais les 
gouvernants d'un jour ont dû frémir en lisant les 
romans incendiaires de M. Cavagnari et de M. del 
Balzo. Je ne sais si le premier de ces écrivains l'au- 
teur des Vittime délia terra (les victimes de la 
terre) est un débutant bien qu'il me fût complète- 
ment inconnu iusqu'à présent, mais son ouvrage 
est évidemment celui d'un esprit mûr familiarisé 
avec tous les problèmes sociaux et à qui M. Zola 
lui-même le fameux peintre de la Terre disputerait 
vainement la palme du roman agricole. La famille 
Rougon est vraiment peu de chose auprès de la 
famille Menafreddo dont on nous montre la déca- 
dence et la ruine, ruine fatale comme celle de nos 
petits propriétaires qui succomberont tous à la 
longue dans leur lutte inégale contre la culture 
scientifique. Chez nous, néanmoins, grâce à la fai- 
blesse de la natalité dans les campagnes comme à 
la ville, ce problème ne se présente pas sous un 
aspect trop lugubre, les salaires des paysans sont 
élevés, le travail ne manque nulle part et nous 
n'avons pas â redouter le socialisme rural. En Italie 
an contraire, où la population croit plus rapide- 
ment que la richesse nationale, l'homme robuste 
et laborieux gagne sa vie â grand'pelne ; il est sou- 
vent contraint de se nourrir de maïs avarié et 
contracte l'horrible maladie qu'en Lombardie on 
nomme pellagra. Peut-être M. Cavagnari exagère- 
t-il la dureté des intendants et des grands proprié- 
taires, mais il est certainement dans le vrai lors- 
qu'il nous dépeint les Jacqueries et les scènes sau- 
vages de Trenedolo, carnous avons eudes exemples 
récents de ces insurrections locales dans la Roma- 
gne et dans d'autres provinces, et le clergé infé- 
rieur, si dévoué qu'il soit à sa diffleile mission ne 
saurait déjouer les efforts des agents de désordre 
qui adressent un appel toujours écouté A la misère 
publique. C'est pourtant un personnage bien 
recommandable que le curé Giacinto; il pourrait 
figurer sans trop de désavantage à côté des types 
immortels créés par Manzoni, le fameux frère 
Cristoforo et l'archevêque Borromeo ot nous le 
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voyons mêlé à la plupart des scènes émouvantes 
qui abondent dans les Victimes de la terre. M. 
Cavagnari comme M. Zola excelle à mouvoir les 
masses et le tableau final est réellement imposant. 
Au moment où le vieux Menafreddo survivant à 
toute sa famille et contraint d'émigrer en Améri- 
que monte dans le wagon qui le transportera au 
port d'embarquement, le train royal entre en gare 
tout à coup; la marche officielle se fait entendre, 
les exclamations éclatent et, protestant contre cet 
enthousiasme menteur un émigrant en haillons 
s'élance à la portière de son compartiment et mon- 
trant le poing à son prince s'écrie d'une voix ton- 
nante: « Le diable emporte l'Italie I» Cette solution 
est un peu radicale et M. Cavagnari voit les choses 
trop en noir; son remarquable récit a en outre le 
défaut d'être diffus à tel point qu'on en pourrait, à 
la rigueur, détacher deux excellents traités, l'un 
sur la culture du riz, l'autre sur l'élève des vers à 
soie. Mais en faisant môme la plus large part à la 
critique, je n'en suis pas moins tenu de déclarer 
que les Victimes de la terre doivent figurer au 
premier rang parmi les bons récits italiens de l'an 
1892, et je suis heureux de signaler un nouveau 
talent qui surgit à l'horizon. 

M. Cavagnari s'occupe surtout de la crise agri- 
cole que les fautes du pouvoir ont singulièrement 
aggravée. Mais M. del Balzo s'en prend â ce parle- 
mentarisme menteur et i\ ces élections scanda- 
leuses qui envoient à la chambre de Monte- 
citorio une tourbe de députés faméliques et 
corrompus. La situation actuelle est intolérable 
autant qu'elle est anormale, et pour l'éterniser il 
était indispensable de fausser la représentation 
nationale. Mais le gouvernement n'en est pas 
réduit comme le nôtre à. solliciter des invalida- 
tions systématiques et dans la plupart des collèges 
électoraux, le préfet jouit d'une iniluence sufQ- 
sante pour paralyser les masses ou les pousser 
dans le sens convenu. Ceux qui voudront être 
édifiés à cet égard liront avec fruit le joli roman 
intitulé Le eredità illgegittime { les hérédités 
illégi(imcs). Nous sommes dans la remuante pro- 
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viiice (l'Avellino et l'auleiir nous décrit le preraiee 
lonclionnement du scrutin de liste, ainsi que les 
agissements de deux jeunes ambitieux, sans intel- 
lisence, qui se croient destinés aux honneurs parce 
(ju'ils senties fiis de parents lionorés. Autour de 
ces amusants fantoches nous voyons s'agiter un 
monde d'intrigants ou d'ignobles parasites ■ tout 
disposés à promettre ou à vendre des voix au plus 
offrant, et parmi tant de silhouettes habilement 
esquissées nous distingueront particulièrement 
celles de M. le Maire de Pietrarea et de son frère 
le digne » capitaine », ainsi nommé parce qu'il a 
commandé jadis la garde nationale de son village. 
Ces deux âmes damnées de ta préfecture capitule- 
ront au dernier moment pour conquérir les bonnes 
grâces d'une belle dame achetée par l'opposition. 
et les amis de M. Ménard-Dorian !\ Lodèvesont 
de tout petits garçons en matière électorale, si on 
les compare aux prestidigitateurs de la province 
d'Avellino. M. dcl Balzo qui paraît avoir un goût 
passionné pour les honnêtes gens, se laisse d'ail- 
leurs emporter par sa verve indignée ; son roman 
est un peu long bien qu'on arrive sans peine jus- 
qu'au bout, et je suis fâché qu'au dénouement il 
ait oublié de nous renseigner sur la destinée de la 
jolie institulrice de Pietrarea et sur son liancé 
Andréa qui doit être maintenant sur le pavé, car 
il s'est conduit aux élections en citoyen indépen- 
dant. 

Un seul ouvrage a sulli à faire la réputation de 
M. del Balzo et même destinée est échue à M. de 
Roberto. Mais avant de parler du volume auquel il 
doit sa gloire disons un mot d'abord de ses premiers 
(■rrits et du roman intitulé Ermanno Raeli qui a 
attiré l'attention du public. Cet ouvrage est rempli 
d'intéressantes études psychologiques. L'incident 
d'une première entrevue entre un adolescent sici- 
lien et une noble Française, M"« de Ciiarmory, est 
délicatement exposé , et l'auteur esquisse avec 
beaucoup de finesse le caractère un peu complexe 
de la séduisante comtesse de Verdura. Mais il 
siniblo que, pressé par le temps, M. de Roberto 
(li! l'té contraint d'improviser un dénouement 
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violent autant qu*il est invraisemblable, et il est 
piteusement descendu de son rêve pour tomber 
dans la « paillardise mélancolique » ainsi qu'eût 
dit M. Louis Veuillot. Je ne crois pas, pour ma 
part, que le duc Gaston de Précourt soit venu fol- 
lement à Palerme pour se trouver en présence 
d'une femme qull a lâchement déshonorée, et je 
suis persuadé qu'au lieu de se tuer au sortir d'un 
bal après avoir commis une fort vilaine action, 
Ermanno Raeli, fils d'un Italien et d'une Allemande, 
a, tout simplement épousé la jeune Française, afin 
de constituer une famille cosmopolite. C'est dans 
ce sens que je voudrais voir l'auteur modifier la 
dernière partie de son ouvrage, et, s'il se range à 
mon avis, j'ose lui prédire que sa prochaine édition 
aura de plus nombreux lecteurs que la première. 

Au lendemain de ce succès un peu contesté, M. 
de Roberto a pensé qu'il devait se borner momen- 
tanément à de moindre sujets et il nous donnait 
en 1836 une excellente série de nouvelles qui lui 
font grand honneur. Ces deux recueils sont néan- 
moins d'une valeur fort inégale ; celui qui est ins- 
crit sous la rubrique générale: L'arbre de la 
science, est fort élégamment écrit sans doute, il 
contient quelques récits où pétille l'esprit du meil- 
leur aloi, Mensogne, par exemple, mais il en est 
d'autres dont la signification m'échappe et dont la 
substance est par trop subtile. Le second recueil 
au contraire, est excellent depuis le commence- 
ment jusqu'à la fin ; l'auteur y a révélé un talent 
des plus rares et que j'étais loin alors de soupçon- 
ner en lui. Cette suite de petits drames tous inté- 
ressants et dont plusieurs me donnent le frisson 
rappelle Mérimée par la précision du style 
comme par l'intensité de l'observation. 

Redevenu confiant en lui-même après cette heu- 
reuse escarmouche, il revenait bientôt à ses grands 
desseins d'autrefois et se hâtait de publier un gros 
volume, VlUusione, qui est infiniment supérieur à 
tous ses précédents écrits. Nous trouvons dans ce 
roman une large peinture des vices du grand 
monde, et le tableau navrant d'une existence 
manquée parce qu'elle a débuté par des rêves 
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malsains. La première moitiédeTouvrage, la meil- 
leure A mon gré, renferme une excellente étude 
de jeune fdle et nous y assistons à l'éclosion et au 
développement des vices féminins. Thérèse, hélas! 
a été fort mal élevée ; elle a lu beaucoup de livres 
défendus et nous n'avions pas besoin de savoir 
qu'elle était née de parents dévoyés, pour lui pré- ■ 
dire une fâcheuse destinée. Elle a cherché un 
mariage brillant et sera servie à souhait en épou- 
sant un homme au nom historique, un brillant 
i^avaiier, joueur, dissipateur, infidèle surtout... 
« au demeurant le meilleur fils du monde», comme 
disait Marot. L'adultère, en effet, est le grand res- 
sort des romans italiens comme des nôtres, et la 
belle princesse de Casaura se jette de son côté dans 
Ja houe avec un entrain qui me semble un peu vif. 
Les ruptures se succèdent, et les raccommode- 
ments aussi ; ce sont toujours à peu près les mê- 
mes dialogues et les mêmes incidents qui servent 
au numéro 2 comme au numéro 3, et si l'auteur 
s'arrête à la 40O page, on ne peut pas dire que le 
sujet soit épuisé, puisque Théièse conserve des 
restes de beauté et ses tendances perverses. M. de 
Roberto fera donc bien de se mettre en quête d'un 
dénouement, et quand il aura commencé son tra- 
vail de révision, il reconnaîtra lui-même la néces- 
sité de procéder ça et là à d'indispensables coupu- 
fes et d'adoucir en beaucoup d'endroits bien des 
nuances fausses. 

L'auteur jusque-là n'avait pas donné sa véritable 
mesure ; pendant quatre ans il s'ensevelit dans la 
retraite et le silence, et au commencement de 
l'année 1895 il nous offrait enfin un volume qui 
vivra comme une belle page d'histoire. Au moment 
où s'ouvre le récit, nous apprenons que la vieille 
marquise de Francalanza vient de mourir et ce 
trépas est un événement majeur, car l'orgueilleuse 
douairière était l'âme de la famille des vice rois 
ainsi nommée, à cause des grandes charges que 
ses membres avaient occupées sous les princes 
d'Aragon, Toute la haute aristocratie sicilienne 
allait prendre le deuil et, dans la scène des obsè- 
ques, M. de Roberto qui excelle comme M. Zola à 
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manier les foules, tirera un merveilleux parti du 
babil des curieux, qui nous instruiront les uns 
après les autres des prétentions et des espérances 
de tous les héritiers de la princesse. Ces premiers 
chapitres sont dignes de Saint-Simon, et j'en dirai 
autant de cette autre scène de la lecture du testa- 
ment, où toutes les avidités se déchaînent, mais où 
nous voyons aussi Tastucieux prince de Franca- 
lanza désarmer ses cohéritiers par une exposition 
mensongère et se faire la part du lion. Avec sa 
fourberie et ses préjugés ridicules, ce rude patri- 
cien représente l'ancien régime, tandis que d'au- 
tres membres de sa famille, moins bien dotés ou 
plus avisés, se retournant déjà vers le Piémont, 
font du libéralisme à huis clos. C'est ainsi que le 
vieux duc de Francalanza, tout en faisant des 
visites officielles à l'intendant de la province, se 
glisse en tremblant dans les antres révolution- 
naires et sera proclamé « grand citoyen » au len- 
demain de l'explosion prochaine. Nous le verrons 
alors conquérir la députation, grâce à l'appui de 
son neveu Giulente, demi-noble et demi-bourgeois, 
tout fier d'être entré par une alliance inespérée 
dans la « grande famille » et qui improvisera pour 
lui les discours de circonstance. On sait que la 
Sicile fut livrée à Garibaldi, par l'incroyable tra- 
hison des généraux napolitains et M. de Roberto 
nous décrit avec beaucoup de verve, le tohu-bohu 
qui suivit cette facile conquête. Il nous montre des 
moines défroqués achetant aux enchères pour un 
morceau de pain les biens de leur couvent; des 
généraux de hasard étalant leurs galons, et des 
politiciens avides, occupés à réaliser en espèces 
sonnantes leur dévouement douteux à la maison 
de Savoie. On imagine sans peine quel dégoût 
mêlé d'un vague effroi devait éprouver le prince de 
Francalanza, héritier féodal de tant de despotes à 
la main de fer. Mais un nouveau coup, plus cruel 
encore lui était réservé. Son fils Gonzalve, spiri- 
tuel, vicieux et charmant comme Alcibiade, passe 
à l'ennemi, et l'égoïste vieillard en meurt de cha- 
grin. Gonzalve pourtant, n'est pas moins porté 
que lui vers l'aristocratie, mais il a compris qu'il 
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far,ait désormais courtiser la canaille pour arriver 
nulaite déshonneurs, et après avoir invité et grisé 
(laas ses salons la vile multitude, il conquiert un 
mandat de député dont il fera sans doute à la 
Chambre le plus criminel usage. Le récit de cette 
lutte électorale où l'on voit poindre déyA l'élément 
socialiste, fait un admirable pendant aux grandes 
âCÈnes du début et le volume s'achève par un 
piquant dialogue entre l'ancien et le nouveau 
l'éfc'irae, je veux dire entre Gonzalve et sa vieille 
tante, et l'aimable scepticisme de l'auteur se joue 
ii l'aise dans cet étincelant épilogue. Ce roman des 
Vicerè est en somme un remarquable livre qui 
pourra servir de bréviaire aux ambitieux du jour 
pt prendre place à côté de Demetrio Pianelli, de 
Numeri e sogni et des qiiatre ou cinq ouvrages 
tout â fait supérieurs qui ont illustré la période 
contemporaine. Il y a sans doute des longueurs 
dans cette histoire en 700 pages de la famille Fran- 
calanza, mais l'intérêt se soutient jusqu'au bout et 
le lecteur hésiterait assurément si on l'obligeait â 
retrancher les portions parasites et les charmants 
hors-d'œuvre du roman. 

Je ne sais si les Vicerè sont connus en France 
de trois ou quatre personnes, mais, depuis la publi- 
cation de VlntruR on parle beaucoup d'un jeune 
Napolitain nommé G. d'Annunzio qui a débuté par 
un roman intitulé U Piacere ; c'est un livre scan- 
ilaleux qui, si l'on tenait compte seulement de l'in- 
trigue, des caractères et des personnages, mérite- 
Tait à peine d'être signalé il l'attention publique. 
Mais c'est aussi l'œuvre d'un prosateur tout â fait 
hors ligne et nous y rencontrons presque sans 
interruption des tirades ravissantes qui séduisent 
(;t qu'on retient, et qu'on est tenté de réciter en 
soi-même comme une ode pompeuse ou un son- 
ueL harmonieux. Je fais il. quant à moi du héros 
André Sperelli * Ce frère de Chérubin etcousin de 
iloa Juan, » et ses triomphes amoureux me laissent 
ïiussi froid que ceux d'un vulgaire tambour-major; 
ses femmes, une seule exceptée, ne valent pas non 
|)1li3 grand chose; mais ce qui me soutient dans 
iua lecture, c'est l'intervention assidue de l'auteur. 



EN ITALIE 257 

la musique de son style et la vérité saisissante de 
ses descriptions : ses paysages romains sont dignes 
de Mathilde Serao, sa fameuse compatriote, et je 
pourrais signaler des scènes familières, — telles 
que « la vente aux enchères » et « les courses » — 
qui me rappellent les bons épisodes de Mme Bo- 
vary et le Feydeau de la meilleure manière. 
Dans un pays où la langue nationale, la prose du 
moins, est à peine fixée, il est glorieux d'atteindre 
dès son premier pas au but que Tillustre Manzoni, 
pour ne nommer que lui, a vainement poursuivi 
pendant un demi-siècle. On pouvait donc espérer 
qu'après avoir acquis en vieillissant une plus com- 
plète expérience de la vie et des hommes, M. d'An- 
nunzio s'élèverait au niveau des Maupassant et 
des Bourget. 

Cette hypothèse flatteuse ne s'est pas réalisée 
jusqu'ici; M. d'Annunzio imite toujours quelqu'un 
en restant constamment au-dessous de son modèle. 
C'est ainsi que dans le recueil de nouvelles qui porte 
le nom collectif d'Episcopo e Compagnia nous re- 
connaissons l'influence virile de Tolstoï, de Dostoie- 
wesky et de tous lès romanciers septentrionaux dont 
la France s'est engouée t\ un certain moment, et 
nous allons le voir dans V Innocent se traîner à la 
remorque de nos plus répugnants réalistes. Les per- 
sonnages des liaisons dangereuses et du Paysan 
perverti sont en vérité de bien vilaines gens, bien 
qu'ils aient conservé quelque chose d'humain ; mais 
le héros de M. d'Annunzio, l'affreuxTullio est tout 
simplement un monstre en dehors de la nature. Cet 
artiste de bas étage, ce viveur impénitent est perpé- 
tuellement en quête de sensations nouvelles ; l'es- 
thétique, dirait un philosophe, a complètement 
étouffé en lui le sens moral ; il fait d'odieuses expé- 
riences m anima vili et s'amnse à torturer sa jolie 
femme Julienne afin de pouvoir constater jusqu'à 
quel degré elle pourra bien pousser l'héroisme de 
la résignation. Mme Tullio exaspérée se jette dans 
les bras d'un consolateur de hasard qui la rend 
mère immédiatement et c'est l'enfant de la faute 
VInnocent comme l'appelle l'auteur qui donne son 
titre à ce triste roman. Les époux se sont pourtant 
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réconciliés en temps utile, le débauclié par un 
nouveau caprice e?t revenu il ses premiers amours, 
la conOance ella tendresse semblent régner pour 
la première fois dans ce singulier ménage. Mais 
Julienne en présence de cette apparente conver- 
sion de son mari se sent prise de remords et par 
la plus étrange aberration Unit par tout avouer à 
celui qui était assurément et dans toute la force du 
terme « le plus heureux des trois. » Cette scène 
est fort invraisemblable et ce qui suit ne l'est pas 
moins: Tullionon seulement pardonne à sa femme 
mais 11 sent son amour giîmdir en reportant sa 
rage sur le bel enfant qui n'est pas de lui et repose 
paisiiilement dans son berceau. « Il le prend déli- 
catement dans ses bras, le dépouille de ses vête- 
ments et ouvrant la fenêtre par un froid de dix 
degrés il expose quelques instants ce petit corps 
nu à l'action de l'air extérieur et le remet dans 
ses langes, » atteint d'une lluxion de poitrine qui 
ne tardera pas à l'emporter. La maladie et la lon- 
gue agonie de l'enfant sont coniplaisamment décri- 
tes avec une perfection de style incomparable qui 
atteste l'horrible sang-froid de l'écrivain : mais ce 
qu'il y a de plus révoltant encore c'est l'attitude 
de Julienne qui n'ayant point d'entant de son mari 
devrait s'attacher passionnément i\ l'entant qu'elle 
tient du hasard, qu'elle a porté neuf mois dans ses 
lianes et qui n'est point responsable, de l'adultère 
commis. Elle reste néanmoins impassible comme 
si Tullio se tût borné A faire dîsijaraltre un objet 
qui rappelait à sa femme un souvenir désagréable, ■ 
et il nous est impossible de savoir au juste si cette 
jwrsonne qu'au début de l'ouvrage on nous a dé- 
peinte en termes si flatteurs approuve ou désap- 
prouve l'acte d'un malfaiteur d'autant plus haïssa- 
ble que, grâce à ses làclies précautions, i! n'a pas 
même à redouter la justice des hommes et le mé- 
pris public. UInnocent est donc un mauvais livre 
où la vraisemblance et la logique font également 
défaut, mais c'est aussi une mauvaise action, et je 
me demande quel diable a pu pousser un homme 
aussi distingué que M. d'Annunzio â s'engager 
dans une voie sans issue. Comment pourrait-on 
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supposer si le livre était anonyme qu'il ait pu être 
composé par un illustre poète à qui nous devons 
toute une série de chefs-d'œuvre : Villa Chigi; ~ 
les Forêts; — V Automne] — la Couronne voilée? 
C'est après avoir lu cet abominable roman que 
M. de Vogué annonçait le « réveil de la littérature 
latine » et il est vraiment heureux qu'enivré par 
tant d'éloges de mauvais aloi M. d'Annunzio ne 
nous ait pas attristé par quelque déplorable réci- 
dive. Mais le Triomphe de la mort où nous voyons 
le héros affublé du nom Renaissance d'Aurispa 
tuer son adorable Ippolita dans l'impuissance où 
il se trouve de réaliser son rêve impossible, ce 
Triomphe est beaucoup moins abject que V Inno- 
cent. Beaucoup de gens le trouveront ennuyeux 
parce qu'il est rempli de dissertations qui rappel- 
lent sans les égaler celles de M. Bourget; mais 
quoiqu'il en soit, l'auteur est en progrès; son livre 
cette fois pourra être traduit d'un bout à l'autre 
landis qu'il a fallu bien des coupures pour rendre 
VInnocent acceptable pour un public français. 

Pour dissiper les vapeurs qu'engendrent fatale- 
ment ces récits malsains, nous ne saurions mieux 
faire que de nous adresser à M. Salazar, le joyeux 
conservateur du fameux musée national de San 
Martine , et d'ouvrir sans plus tarder le spirituel 
volume qu'il consacre î\ Montecarlo. On y passe 
sans effort d'une tirade gauloise à une phrase an- 
glaise pour retomber ensuite sur un italien des 
plus accommodants et qui n'embarrassera que les 
gens de mauvaise volonté. Le jeune conteur mila- 
nais appartient visiblement à la brillante école du 
Fifjaro; cet émule deGyp connaît à fond le monde 
interlope qui depuis vingt ans s'est installé de vive 
force sur les belles plages qui s'étendent de Toulon 
à la Spezia ; et lorsqu'on arrive sans effort à son 
dernier chapitre, cette société cosmopolite nous 
a révélé ses plus curieux secrets. Ils ne sont 
malheureusement pas tous de la même valeur ; 
l'auteur nous retient par trop longtemps dans les 
salles de jeu, où il nous parle complaisamment des 
pertes et des gains du faux baron Bombarda, 
ainsi que de soninfailUble théorie pour faire sauter 
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la banque, ou des turpitudes de Iripoteurs anglais 
et allemands, qui ressemblent bien fort î\ de sim- 
ples voleurs. Les récits d'aventures lestes ne font 
pas défaut non plus, comme il fallait s'y attendre 
ï puisqu'il s'agit de la principauté de Monaco, et les 

I hétaïres de M. Salazar défilent en monotones pro- 

cessions en nous laissant plutôt l'impression d'une 
foule que celle d'individus nettement caractérisés 
et de types vivants. M. Salazar, j'en conviens, eût 
trahi la vérité en procédant d'autre sorte, car 
Monte-Carlo que j'ai vu moi-même d'assez près 
m'a toujours produit l'effet d'une cohue lugubre 
et d'une ronde infernale. Mais là aussi néanmoins 
le bon et le mauvais se font équilibre et notre ro- 
mancier qui a également fréquenté les honnêtes 
gens m'intéresse plus particulièrement quand il 
s'occupe d'eux. Au sortir de tant de réunions équi- 
voques, on prend naturellement plaisir à se retrou- 
">, ver sur un terrain solide, et à causer avec de vrais 

gentilshommes, dont le nom est connu du monde 
entier et qui savent s'illustrer non pas autour d'un 
tapis vert, mais dans les émouvantes courses de 
régates et dans les salles dé tir. Dans la dernière 
partie de son livre, qui est de beaucoup la meil- 
leure, M. Salazar nous fait oublier ses aigrefins et 
ses filles peintes en rendant impartialement hom- 
mage à toutes les vertus de la haute aristocratie 
européenne et, si farouche unitaire qu'il puisse 
être, nous avons été touché des éloges qu'il prodi- 
gue à un sympathique Bourbon de Naples, le 
prince de Gaserte. Ce qui manque hélas! à ce di- 
vertissant volume c'esfla composition. Mille in- 
trigues s'y déroulent et se dénouent, mais l'intrigue 
centrale fait défaut et l'on croirait n'avoir sous les 
yeux qu'un récit de voyage, si la part de l'invention 
était mieux déguisée ou moins développée. 

Appliquée à un ouvrage de ce genre, ma criti- 
que est d'ailleurs sans importance mais elle en 
aurait beaucoup aux yeux d'un malheureux écri- 
vain qui tâcherait de donner une analyse exacte 
des Moglioneste deM. Arbib. On dirait que le sym- 
pathique auteur a composé d'abord une demi- 
douzaine de nouvelles qu'il a soudées ensuite le 
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mieux ou le moins mal qu'il a pu pour les fonriro 
en un seul l'écit. Si je voulais m'en tenir au sujet 
principal je me contenterais de dire ceci : La char- 
mante comtesse Maria Saletto a eu le tort d'épou- 
ser un jeune sot qui l'abandonne à la première 
grossesse. Mais, commeon sait, Icprcmierenfant 
embellit ; les jeunes gens les plus séduisants de 
Florence font à la belle délaissée une cour achar- 
née et le comte revenu à l'amour ]»ar la jalousie 
se jette dans les bras de sa femme. Voilà le roman 
Â l'état de spectre. Pour justifier le titre inscrit sur 
la couverture, il fallait encore au moins deu\ 
autres femmes honnêtes et l'auteur nous présente 
la délicieuse duchesse de Belflore qui dispute avec 
succès son volage maria Marta del Rosso, la cour- 
tisane à la mode; i)uis il nous introduit chez la pau- 
vre Elvire Grandola qui battue quatre fois par 
semaineparson horrible mari l'en aime davantage. 
Ce Grandola est un type fort curieux que l'auteur 
aflnementétudiéet j'en dirai autant de deux autres 
personnages, l'intendant Nogara qui après avoir 
entretenu Marta del Rosso linitpiir l'épouser et la 
comtesse douairière Saletto qui éprise du capitaine 
Spontini essaie de le faire assassiner lorsqu'il cour- 
tise la comtesse Marie. Toutes ces i>éripéties s'en- 
chaînent un peu à la diable et ce roman fort mal 
fait et fort intéressant s'achève conformément aux 
lois de la morale par le triomphe des bons et la 
punition des méchants. 

L'important est de plaire et M. Arbib a plu par- 
ce que S3S personnages sont très vivants. Nous 
aurons d j reste à regretter le monde brillant qu'il 
décrit, si nous feuilletons le roman médical que 
nous offre M. Anastasi dans l'/n^/uc^a&^e. La pre- 
mière et la plus importante partie de l'ouvrage a 
pour scène le grand hôpital de Milan où nous 
voyons le jeune docteur Lombard! aux prises avec 
une malade desespérée qu'il réussit à sauver ; 
l'heureuse Ada retrouve avec la santé sa beauté 
éclatante et Lombard! , qui n'a point eu de jeunesse, 
.se laisse attendrir tout à coup par ses regards oùla 
f,'ratitude se mêle visiblement à l'amour. Mais ce 
n'était Ik qu'un caprice de l'imagination. Dès 
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qii'Adaa cédé, le docteur se sent pris d'un invinci- 
ble dégoût et !a' pauvre fille frémissante et dédai- 
gnée devra s'incliner devant ce que l'auteur veut 
bien nommer l'Inéluctable. 

Mous venons d'analyser un roman de médecin 
et nous allons nous occuper maintenant du roman 
d'un naturaliste, le célèbre Paolo Lioy. Cet ou 
vrage qui a pour titre Spiriti del pensiero est une 
(jblouissante causerie de quatre cents pages que. 
bon gré malgré, il faut lire jusqu'au bout, Y à-t-il 
itiune intrigue, n'y en a-t-il point? personne m; 
s'avisera d'y songer ; il a beau nous parler de ses 
deux maltresses, l'ardente Félicité qui l'abandonni' 
si gaîment et la délicieuse inconnue qui so dérobe 
sans cesse à ses persévérantes investigations, on 
comprend aisément que ces deux jolies comparses 
sont destinées à donner la réplique au romancier 
et à distraire notre Imagination. L'une représente 
laprose, l'autre la poésie, et cette séduisante femme 
slave qui parle toutes les langues, connaît à fond 
toutes les littératures, comprend et interprète 
toutes les musiques, depuis la marche funèbre de 
Chopin jusqu'aux folles ariettes de Giroflée-Giro- 
JJ,a, ouvrait un champ indéfini aux ravissantes 
divagations d'un liomme tel que le docteur Lioy, 
qui né d'un Napolitain et d'une "Vénitienne a re- 
cueilli dans son double héritée les épigrammes 
salées de Puleinella et les ineffables caprices de 
Crozzi. Comme dans ses précédents ouvrages, la 
Montagna, la Notte, Sui Laghi, etc., etc., il se 
plait à confondre notre ignorance profonde en dis- 
sertant à notre barbe avec une surprenante com- 
pétence de omni re scibili. J'ai toujours goûté sin- 
gulièrement les feux d'artifices, ces impalpables 
symboles des petits bonheurs et des modestes 
tr.omphes de la terre, mais si les magiciens me 
divertissent, j'ai pourtant les yeux ouverts sur 
leurs travers et leurs distractions et en ma qualib"' 
de critique et d'historien j'ai le droit de demander 
compte à M. Paolo Lioy de ses préférences litté- 
raires et de ses erreurs matérielles. Pourquoi, par 
esemple, lorsqu'il veut citer un fragment des 
pcésies de Heine, emprunte-t-il lii détestable ver 
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sion de son ami Varese, tandis que nous avons 
tous dans nos bibliothèques l'admirable interpré- 
tation du regrettable Zendrini qui avait si bien 
saisi Toriginal allemand? Pourquoi s'avise-t-il 
d'accuser de <( cynisme ï> le roi Louis- Philippe, et 
comment peut-il prendre au sérieux une ridicule 
anecdote du pamphlétaire Louis Blanc, au sujet 
des derniers moments du prince de Talleyrand? 
Il y a des gens qui sacrifieraient leur meilleur ami 
au plaisir d'accoucher d'un bon mot: le prince de 
Bénévent et le roi des Français n'étaient pas de 
ceux-là, car ils savaient que la parole est d'argent 
et le silence d'or. Ce sont là nos deux principaux 
griefs contre M. Lioy, à qui je reprocherai en outre 
l'imparfaite correction de son texte. J'ai été je 
l'avoue horriblement gâté par mes trente-cinq 
ou quarante imprimeurs français ; si bien que cha- 
que révision d'épreuves m'offre une occasion de 
constater le zèle et l'habileté des compositeurs, 
aussi ai-je été consterné en lisant dans les Spiriti 
del Pensiero un quatrain de Coppée dont tous les 
vers sont faux et ne riment point entre eux. Le 
français ne saurait cependant passer en Italie pour 
une langue étrangère, surtout à Milan, et je récri- 
minerais avec raison sur ces faits scandaleux si 
nous ne vivions au temps du Panama et du Pana- 
mino. 

Nous revenons dans le monde réel avec M. 
Amilcare Lauria. Ce jeune écrivain méridional 
qui semble connaître à fond la vie napolitaine, 
reproduit avec une fidélité parfois excessive les 
scènes de mœurs qui se déroulent fréquemment 
sous les yeux du voyageur dans sa ville natale, et 
son héroïne est d'ailleurs une de ces femmes indul- 
gentes qui ne voient jamais deux amoureux dans 
l'embarras sans essayer de les tirer d'affaire et que 
la police finira par jeter pèle-méle avec ses victi- 
mes sur la paille humide d'un cachot. Nous voyons 
défiler devant nous dans ce volume un assez grand 
nombre de jolies filles mal gardées et dont les 
aventures n'ont malheureusement rien de fort 
piquant ni de fort imprévu pour les lecteurs de 
MM. Daudet et Zola, ces maîtres de M. Lauria; 
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mais ce qui me plait dans son livre, ce sont le~ 
cinq ou six cliapitrea ou je puis entrevoir quelques 
iionnètes gens qu'il faut ici chercher â la loupe 
comme on l'eût tait dans les villes maudites qui 
déshonoraient jadis les bords de la Mer Morte. 
Parmi eux figurent au premier rang deux inté- 
ressants grognards qui me donnent une idée des 
plus favorables du roi Ferdinand, sinon de son 
gouvernement que les journalistes officiels llétrls- 
sent volontiers sans avoir encore réussi â persua- 
der l'immense majorité de la population napoli 
taine. Je félicite, dans tous les cas, M. Lauria df 
son impartialité, et je le féliciterai davantage un 
jour quand il aura écrit un livre bien moral, ayant 
la valeur d'un témoignage décisif en faveur de l;i 
parfaite éducation que reçoivent les jeunes genr; 
sous le mémorable règne du roi Humbert !=', 

M. Lauria ne connaît semble-t-ii, l'existence quf 
liar ses côtés joyeux. M. Giorgieri qui pourrail 
■ prendre à son compte le mot fameux: d'Obermann. 
n J'ai le malheur de ne pouvoir être jeune n est un 
rêveur de beaucoup de talent. Son volume intitulé 
Stagna {l'étang) est rempli d'un bout à l'autre de 
méditations désolées sur les malheurs d'un homme 
incapable d'un véritable amour et dont le pcepti- 
cisme lugubre a quelque chose d'irritant. L'auteur 
n'est assurément pas le premier venu et il met à 
découvert avec une verve implacable les plur- 
mauvais côtés de la nature humaine ; mais il pè- 
che par la composition générale; ces incidents 
qu'il accumule sont aussi invraisemblables qu'ils 
sont émouvants et il m'est impossible de m'inté- 
resser à son égoïste et mélancolique héros. 

L'humeur noire chez un jeune homme est quel- 
que chose d'intolérable et M. Bettoli en rcvanclie 
s'est trop préoccupé de nous égayer dans son 
roman d'Hélène Saloa qui représente une assez 
bonne imitation du Roman comique âe Scarron. 
Là aussi, nous suivons Tiiespis en pleine foire 
mais il faut bien avouer hélas! que l'auteur est 
plus cynique encore que notre vieux bouHon. 

M. Novi, qui est me dit-on un tout jeune linui- 
me a débuté au contraire dans le genre sérieu.x 
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pour ne pas dire sinistre car dans son roman inti- 
tulé 7/2 vano jl reconnaît comme Léopardi Vinjî- 
nita vanità del tutto^ Il y a néanmoins quelque 
intérêt dans ce livre en dépit d'insupportables 
longueurs et le sujet est extrêmement édifiant 
puisque Tauteur arrive à cette conclusion que la 
vertu seule peut conduire au bonheur. Mais avant 
de formuler cette morale in extremis, M. Novi 
a fait ce qu'il a pu pour nous pervertir en nous pro- 
menant au travers de mille scènes voluptueuses 
et en nous faisant passer delà séduction simple à un 
double adultère : nous avons affaire en somme à 
un pessimiste de talent qui, plus âgé, saura recon- 
naître le charme de la vie et qui nous montre 
avec un talent déjà formé et, en attendant mieux, 
le rêve douloureux de la réalité. 

Il y a des gens qui aiment à compliquer le pro- 
blème de Texistence et M. Albert Cantoni est aussi 
de ceux là. Il nous offre un récit satirique et son 
sujet se retrouverait tout au long dans le vieil et 
charmant écrit des XV Joies du mariage, ou dans 
le Mari instituteur de M"»® de Genlis, petite 
nouvelle qu'on ne lit guère, pas plus que M^i® de 
C 1er mont et deux ou trois autres romans qui 
rajeuniront quelque jour la mémoire delà spiri- 
tuelle comtesse. UAltalena (Balançoire) nous 
expose les alternatives de succès et de revers d'un 
pauvre homme, qui, en commençant l'éducation 
de sa femme n'avait malheureusement pas un plan 
bien arrêté, et qui, en voulant pénétrer le sphinx 
en jupons, lui a maladroitement livré le secret de 
ses incertitudes et de ses travers masculins. M. 
Cantoni est un homme d'esprit qui a su dévelop- 
per son thème avec beaucoup d'agrément; mais 
peut-être pousse-t-il trop loin le goût des distinc- 
tions subtiles et des analyses infinitésimales, et si 
l'âme de son héros était moins compliquée, nous 
nous associerions plus aisément à ses horribles 
transes ainsi qu'à ses joies passagères. Mais ce 
triste mari appartient à une espèce assez rare et 
le complet échec auquel il finit par aboutir n'invi- 
tera personne au célibat, qui est si profondément 
discrédité en Italie. On y a médité plus qu'ailleurs 
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le merveilleux précepte crescite. et muUiplica- 
inini, et si au milieu de leur joie n'apparaissait 
pas sans cesse une note lugubre... celle du percep- 
leur, on pourrait affirmer que les sujets du roi 
I lumbert sont heureux car ils ont d'innombrables 
(■nîants. Je connais à Nap'es un brillant officier do 
cavalerie qui est le vingl-cinquième héritier de son 
père, et je me fais un devoir d'assurer à M. Can- 
loni que dans cette famille on n'a jamais eu le 
lemps de songer aux problèmes qu'il discute si 
savamment. Je ne suis donc pas surpris qu'on ail 
qualifié son joli volume de v livre des malades ». 
car son héros n'a qu'un enfant, et ce cas anormal 
>candalisc toujours de l'autre côté des Alpes. Je 
,'Uis, quanta moi, un vieillard corrompu par lu 
civilisation, j'adore les dissertations même quand 
elles ne servent à rien, pourvu qu'elles soient spi- 
rituelles et piquantes, et celles de M. Canton! mé- 
ritaient pleinement llionncur qui leur est échu, 
celui d'une édition de luxe chez l'incomparable 
typographe Barbera. 

Oui, sans doute 1 mais combien je préfère les 
âmes droites qui vont à leur but par le plus court 
i-liemin, et M. Saragat m'a fourni l'occasion de 
m'émouvoir à peu de frais, et même après de krai- 
i\?,Q\sQs. Bo:2:^etti militari. Je suis particulière- 
ment satisfait d'avoir pris connaissance du joli 
volume de M, Saragat (1), dont le nom était jus- 
ipi'à ce jour tout à fait ignoré et qui va de plein 
saut arriver à la réputation, car il a le don de 
l'oaservation et sait exposer avec beaucoup de 
\erve les petits incidents de la vie du soldat. Les 
scènes du début qui nous font assister à l'installa 
lion des pauvres conscrits à la caserne sont plei- 
nes d'entrain et d'émotion; nous rencontrons là 
une foule de tyi>es curieux d'officiers et de sous- 
iifficiers, et le capitaine Perdio rappelle sans trop 
de désavantage le fameux capitaine Terremoto 
qu'une amusante comédie de M. Fambri a rendu 



Tf^.^ 



EN ITALIE 267 

populaire. Mais nous nous intéressons principale- 
ment au héros du livre, Antonio Murgia, simple 
paysan de Sardaigne qui noiis charme par son 
incomparable naïveté, et, lorsqu'à la suite d'une 
insolation qui le frappe durant une marche forcée, 
il est prématurément libéré du service, nous rac- 
compagnons avec sympathie dans son île natale 
où il reverra Tobjet de ses amours, une rude mon- 
tagnarde au minois bruni par un soleil à demi- 
africain. Les épisodes sont rares dans ce récit, 
mais il en est un tout au moins que je me repro- 
cherais d'oubUer et la figure de sœur Marguerite, 
la jolie sainte deThôpital militaire, est de celles qui 
font honneur au jeune écrivain qui a su la con- 
cevoir. Elle a contribué beaucoup à assurer le 
succès de Touvrage et j'inscrits sur la liste des bons 
romanciers italiens de l'avenir le nom jusqu'ici 
inconnu de M. Giovanni Saragat. 

Cette présentation faite, j'arrive à M. le comte 
Pullé qui est lui un homme fort en vue comme 
politique et comme littérateur. Orateur éloquent, 
auteur comique des plus spirituels, critique et 
romancier des plus distingués il donne des spéci- 
mens de ses talents multiples dans ce volume 
de Vanc^^és que son éditeur, M. Hœpli, vient de 
m'envoyer, et où j'ai noté particulièrement trois 
petits récits militaires, l'un desquels est une perle 
de la plus belle eau. Cet épisode de la terrible 
année 1866, ce campement à Misilmeri d'un esca- 
dron de cavalerie qui doit tenir en respect deux 
ou trois brigands célèbres de la Sicile assistés par 
une grande partie delà population, nous intéres- 
se par un adroit mélange de terreur et de pitié 
et je ne craindrai pas de surfaire l'auteur en com- 
parant son œuvre aux émouvantes nouvelles cor- 
ses de Prosper Mérimée. Si j'avais plus d'espace 
je louerais davantage encore l'aimable comte vé 
nitien, mais je dispose de quelques lignes à peine 
et elles appartiennent en partie à M. Egisto Rog- 
gero qui, sous le titre collectif de San Rocchino, 
nous offre une collection de nouvelles presque 
toutes dignes d'être lues. Ce jeune homme écrit 
avec élégance. Il excelle dans la description des 
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admirable sites de son pays natal, et s'il se con- 
tente souvent de nous égayer par ses spirituelles 
esquisses, il arrive parfois à dramatiser son sujet, 
lorsqu'il nous raconte, par exemple, la tragique 
histoire du brigand Toto et de la Mora. Ce récit, 
par malheur, est tellement supérieur aux autres 
que nous avons le temps de nous refroidir avant 
de fermer le volume, et l'auteur a eu évidemment 
le tort de ne pas procéder à un choix plus sévère 
parmi ses essais de début. Mais il fallait grossir le 
volume à tout prix et n'ayant pas la possibilité de 
disserter plus longuement, je veux bien prendre 
cette excuse pour ce qu'elle vaut. 

Trois nouvellistes encore et nous aurons terminé 
le chapitre. C'est d'abord M. Silvio Novaro avec 
son Libro délia pietà (Livre de la pitié). Ce petit 
volume se compose d'une série de nouvelles, ou, 
plutôt, d'une série de situations pathétiques dont 
le jeune Dino est toujours le héros. Nous le sui- 
vons avec plaisir sur terre et sur mer et l'auteur 
qui écrit avec beaucoup d'élégance fait preuve 
dans cette suite de récits de toutes les qualités qui 
constituent le bon observateur. Aussi, bien que ce 
premier essai n'ait pas une grande importance, 
ne doutons-nous pas qu'une brillante carrière ne 
s'ouvre devant lui. 

M. Adolfo Maspes est également un écrivain 
de mérite qui parait avoir étudié profondément 
les sujets qu'il traite d'une plume facile, et presque 
toutes SCS nouvelles sont intéressantes. Je noterai 
particulièrement une histoire à faire peur des 
mieux réussies et un récit fort dramatique où l'au- 
teur expose les conséquences de l'hérédité chez 
les personnes vicieuses. Ce volume ne sera guère 
lu que par des gens frivoles, et M. Maspes après 
avoir cherché à les divertir a été assez conscien- 
cieux pour leur offrir le meilleur des contre-poi- 
sons. 

M. loppolo dans son volume Per i tnonti nous 
apparaît en revanche sous les traits même de 
l'innocence. Les ff monts » dont il nous parle sont 
ceux de la Sicile sa patrie et dans ce joli cadre 
il a disposé quelques scènes les unes un peu naïves 
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■j — les premières sans doute, — les autres fort tou- 

chantes. Nous assistons ainsi de nouvelle en nou- 
velle à l'apprentissage littéraire de M. loppolo 
et nous le voyons maintenant assez formé pour 
nous donner bientôt les plus agréables récits. 



CHAPITRE XV 



Les romans de femmes : Mm» Torelli et ses derniers ouvrapes. 
— M"" Pieranloni : Costanza..— M«" Radius : Teyesa. — M"* 
Mathilde Serao et la t'onquinta di Roma. — M"" Bruno Spe- 
rani : Numeri e Sogni; — l'Avvocafo Malpieri, elc — Mesda- 
mes Mulazzi. Annie Vivanli. Fulvia, Bianca, Luzzato, Ca^itel- 
lani. '- Romans pédagogiques de Mesdames fiiacomelli et 
Félicita Morandi. — Nouvelles de Mesdames Caroline Bre- 
gante et Buonpensiere. 



On dit qu'en Amérique et même ailleurs, le sexe 
charmant convoite avidemment les prérogatives 
du sexe fort, et ai quelque part les femmes ont la 
capacité nécessaire pour régner et gouverner, 
c'est bien en Italie. Aussi ai-je souvent pensé que 
si au lieu de consulter des Crispi et des GioUtti le 
roi Humbert prenait modestement l'avis de Mme 
Costanza Gussalli ou de Mme Peruzzi, de la mar- 
quise Ricci ou de la marquise Venuti, l'Italie et 
lui auraient fort à s'en féliciter. J'ai toujours été 
stupéfait, pour ma part, de voir des êtres faibleset 
gracieux que tout semblait inviter au repos sur- 
monter les mille obstacles semés sous leurs pas et 
suppléer courageusement par de fortes études soli- 
taires A cet enseignement qui trempe vigoureuse- 
ment les caractères et qu'on leur avait systémati- 
quement refusé. C'est ainsi que la belle Mme To- 
relli ne s'est pas contentée des frivoles hommages 
qu'on lui prodiguait : ses travaux ont été couron- 
nés de succès et son petit chef-d'œuvre In risaia a 
été suivi d'une foule d'autres volumes des plus 
agréables, parmi lesquels je citerai : Prima morire 
et Sens' amore. 

La « Marquise Colombi» — c'est sous ce pseudo- 
nyme que l'auteur aime à être désigné, — procède 
surtout de Georges Sand ; Prima morire est comme 
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Tenvers de /ac^ Mes et tandis que le héros du roman 
français pousse Tabnégation jusqu'à se tuer pour 
laisser le champ libre à Tamant de sa femme, TAu- 
guste du roman italien après avoir trompé son 
bienfaiteur rentre tout à coup en lui-même en 
considérant le cachet sur lequel il a fait graver la 
belle devise Potiàs mori quàm fœdari [plutôt la 
mort que le déshonneur), et il quitte ce monde 
pour ne pas désoler plus longtemps par sa présence 
le couple auquel il a ravi pour jamais la paix et le 
bonheur. Ce personnage déséquilibré est assez in- 
vraisemblable, et j'eti dirai autant de son insépa- 
rable ami Léo, qui plus encore que le Décoré, de 
Meilhac, a la manie du sauvetage et demande la 
main d'une fille sans dot uniquement pour la tirer 
d'embarras. Pour moi, l'acteur le plus intéressant 
de ce drame compliqué, c'est l'excellent Malvezzi 
ce modèle des époux, des pères et des banquiers. 
La marquise Colombi professe en vérité un mépris 
exagéré pour ses quarante-cinq ans, comme si un 
homme était fossile à cet âge, et j'ai beaucoup 
de peine à croire qu'Eva, jolie femme spiri- 
tuelle, amusante et rieuse, mais superficielle 
et amoureuse du bien-être, ait pu tromper un tel 
mari pour chanter un duo d'amour avec le plus 
exalté des maîtres de piano. Ces réflexions chagri- 
nes n'ont, du reste, germé en moi qu'après coup, 
car ce livre saisissant est plein d'esprit et de pas- 
sion, les larmes y alternent sans cesse avec le sou- 
rire, aussi en était-il au bout de trois mois â son 
« neuvième mille » comme dirait Charpentier, et 
réditeur Galli n'avait jamais été à pareille fête. 

Sen^* amore est un recueil de nouvelles, quoi- 
que sur le nombre il y en ait deux qui par leur 
dimension représentent de véritables romans et 
j'aime beaucoup celui qui est intitulé Confession. 
Mari jeune homme laborieux qui a déjà conquis 
à vingt-cinq ans un poste honorable dans l'indus- 
trie est sur le point de se marier à une aimable 
personne, mais au moment de faire le pas décisif 
il se rappelle que tous ses frères sont morts de la 
tuberculose et craignant de fonder une famille de 
malades, il suspend ses démarches matrimoniales 
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et tombe dans le spleen. Sa mère le voyant dans 
cet état inquiétant lui déclare qu'il est un (11* 
adultérin issu d'un père fort bien portant. Le 
mariage a lieu et au bout de cinq ans lorsque 
Mari a déjà quatre enlants vigoureux, le vieux 
docteur ami de la famille se présente à lui pour 
lui révéler que sa mère l'a trompé et qu'il doit 
maintenant l'aimer doublement pour son héroïque 
ottoucliant stratagème. On n'avait jamais entassé 
ilans un aussi étroit espace tant de scènes tou- 
clianteset ce petit écrit est un véritable bijou. 

L'autre roman i-Vn^'amore ne vaut guère moins 
et je veux l'analyser aussi rapidement. Théodore 
Dogliani est un mauvais sujet qui a emprunté 
vingt-mille francs à son frère Vincent pour ne 
pas les lui rendre et ils sont brouillés au moment 
où s'ouvrele récit, Théodorea unfilsenfantaccom- 
pli c[ui vit dans le trouble comme s'il eût été com- 
plice de son père et quand il se rend à l'école il est 
aux petits soins pour son cousin Vincent auquel 
il rendra un service signalé en faisant pour lui 
une composition d'où dépendait son admission 
au grand Séminaire. Il y avait en effet unbénéfice 
appartenant à la famille et qu'elle ne pouvait con- 
server que si un de ses membres entrait dans les 
Ordres. Vincenzino qu'on appelle ainsi pour le dis- 
tinguer du futur prêtre fera plus encore; il est 
fortement épris de sa cousine Hélène, mais lors- 
qu'il apprendra que Vincent a jeté le froc aux 
orties pour se faire soldat d entrera courageuse- 
ment au Séminaire pour maintenir le bénéfice de 
famille et restituera ainsi dans la mesure de ses 
forces les vingt mille francs volés. 

Ainsi que M"'^ Torelli, M*"" Pierantoni est une 
/wefessa qui fait de beaux vers à ses heures et 
qui met de la poésie dans tout ce qu'elle écrit. 
Vostama est sans contredit un des meilleurs 
romans qui soient sortis de sa plume et Sarah et 
Ezéehiel qui en dépit du titre peuvent passer pour 
les plus importants personnages du récit, sont 
deux types admirablement conçus. Fille de juifs 
convertis à qui le catholicisme n'a pas porié bon- 
lieur, Sarah Lodi dont le père est sur le iKiint de 
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déposer son bilan, n'en caresse pas moins des 
rêves gigantesques : elle a conservé les instincts 
de sa race originelle, et comptant sur sa beauté 
pour refaire le patrimoine de sa taraiile elle a jeté 
son dévolu sur un bel officier de marine, cama- 
rade et ami intime du jeune Alessio Lodi; mais 
l'opulent seigneur de Pietrabruna est épris de sa 
jolie voisine Costanza, et, repoussée dans cette 
tentative, Sarah n'hésite pas à accepter les avan- 
ces du juif Eïéchiel, principal créancier de son 
père. Co vieux banquier dix fois millionnaire 
mourra provldenliellement d'une attaque d'apo- 
plexie, après avoir assuré la moitié de sa fortune 
à safiancée, et comme un bonheur n'arrive jamais 
seul, Mario évinçant son ami, épousera de son côté, 
la belle, noble, riche et sympathique Costanza qui, 
entre nous soit dit, s'allie à une famille médiocre- 
ment estimable. L'auteur évidemment a voulu 
prendre le monde tel qu'il est et le caractère de 
Sarah une fois connu, nous pouvons préi^ire que 
cette âpre volonté, mise au service d'un égoîsme 
sans scrupules, aboutira nécessairement à ses lins. 
Mais où l'auteur s'est vraiment surpassé c'est dans 
la description de cet intérieur Israélite, au milieu 
duquel apparaît Ezéchiel, profondément fanatique 
et profondément rapace, à la fois pieux et sans 
entrailles. Pour trouver matièreà un pareil tableau 
il fallait avoir pénétré tous les mystères de ce 
fameux ghetto romain, qui n'existera plus bientôt 
qu'à l'état de souvenir; et M™' Grazia Pierantoni 
qui ne. partage, du reste, à aucun degré les préju- 
gés anti-sémitiques de certains théologiens alle- 
mands, a su rendre intéressants divers petits né- 
gociants à demi perdus dans l'entourage du ban- 
quier Pour me résumer maintenant je dirais vo- 
lontiers que Contansa est un roman irréprocha- 
ble si on lo considère dans son ensemble; j'en 
voudrais tout au plus retrancher deux ou trois 
personnages épisodiques, et. notamment, cette 
petite fille estropiée, maladive et nerveuse, que 
l'auteur a donnée pour sœur au noble Charles de 
Pietrabruna. Ce jeune monstre est un être defan- 
taisie, et l'onne saurait y songer bien longtemps 



L 



^ 



2li LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

sans éprouver un cauchemar pénible. Je n'iiésite 
donc pas d réclamer quelques ratures pour la 
prochaine édition, et le livre est assez remarqua- 
hle pour en avoir plusieurs. 

Entourée d'hommages que lui prodiguent à 
Home les hommes illustres des deux mondes. M"" 
i'ierantoni avait le droit de voir la vie en rose, 
mais nous aurons d signaler une disposition d'es - 
prit toute ditïérente dans les remarquables écrits 
de M^s Radius de Milan plus connue sous le nom 
de Neera, et qui, grâce sans douli?, à de pénibles 
débuts est atteinte du plus noir pessimisme. Elle 
avait écrit déjà un certain nombre d'ouvrages peu 
recherchés lorsqu'elle se révéla tout à coup en 
1886 par la publication de son roman Teràsa où 
prenantla nature tellequ'elle est, clleasu Caire une 
part rigoureusement égale à la psychologie aussi 
bien qu'ii la physiologie. Au moment où s'ouvre le 
premier chapitre, la jeune lille qu'on nous présente 
il quinzç ans à peine, et nous sommes initiés, 
grâce à des confidences délicatement formulées, 
aux premiers frémissements de sa chair comme 
aux premiers troubles de son àme innocente. Nous 
surveillons pour ainsi dire son développement 
pliysique et moral et nous passons successivement 
et douloureusement des élans attendris de la vierge 
A cette dégénérescence presque fatale d'un cœur 
de vieille lille qui s'aigrit lenlement dans la soli- 
tude. Chacun des membres do cette famille de 
provinciaux au sein de laquelle s'étiole la pauvre 
Teresa est aussi finement étudié, et nous avons vu 
certainement, je ne sais où, ce pi're, petit percep- 
teur aux raides allures qui se croit austère parce 
qu'il est grognon: cette mère toujours mourante 
et toujours enceinte; ces sœurs envieuses et avi- 
des qui, pour ne pas coifïer Sainte-Catherine, s'ac- 
commoderont sans hésitation du mariage sans 
amour ; ce frpre à qui l'on a tout sacrifié, qui est 
l'espoir des siens et qui se vautre dans la fange 
après les avoir ruinés. I! doit y avoir à Crema, à 
Soncino et dans toutes les petites cités prolifiques 
de la Lombardie un grand nombre de famdles 
comme celle-là et ces types vulgaires ont tous été 
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copiés sur le vLf. Mais où l'auteur s'est réellement 
surpassé, c'est dans la création d'un personnage 
qui ferait honneur à M. Daudet et qui est l'exacte 
contre-partie de l'aimable Teresa, Orlandi i'amou- 
reux de cette petite violette qui se cache sous 
riierbe en s'abimant dans une aspiration unique, 
— est un homme tout en dehors, il est serviable 
comme un dissipateur, toujours joyeux ainsi que 
doit l'être un homme robuste pourvu d'un bon 
estomac, et s'il est assez épris pour demander la 
main d'une lille qui n'a rien, il est trop paresseux 
pour tâcher de la conquérir à force de travail. 
Mais il prendra patience aux bras de ses maltres- 
ses, et quand il sera enlaidi, vieilli, usé par la dé- 
bauche, il confiera tout naturellement A Teresa 
libre enfin de sa personne, la fonction de garde- 
malade. La conclusion qu'on peut tirer de ce ro- 
man est triste sans être absolument désespéré, car 
M°i» Radius sait aussi bien que nous qu'il y a des 
ménages où Orlandi a changé de sexe; elle ne dé- 
clame point, ne demande point le vote pour les 
femmes, mais elle nous insinue doucement que 
l'homme est un vilain animal. 

Un ouvrage nouveau de M"« Radius est toujours 
attendu en Lombardie comme un événement con- 
sidérable, mais en publiant sa Teresa, cet émou- 
vant chef-d'œuvre, elle a rendu ses lecteurs exi- 
geants, et je ne sais si Lijdia, malgré tous ses mé- 
rites, aura une fortune égale. Cette brillante 
coquette du grand mon de qui, non moins exposée, 
non moins audacieuse que la Paulette de Gyp, vit 
longuement au milieu des flammes sans y brûler 
ses ailes de papiUon, finit pourtant à l'heure où ses 
charmes faiblissent par s'éprendre d'un comte polo- 
nais, puis à la veille du mariage elle apprend que 
ce séduisant personnage est un escroc et que cet 
escroc est entretenu par une autre femme. A ce 
coup si rude, Lydia n'a pas la force de résister et 
se réfugie dans le suicide. Ce dénouement semblera 
peut-être un peu forcé, mais M"» Hadîus l'a pré- 
paré savamment en nous dépeignant l'incurable 
ennui auquel aboutissent les existences frivoles 
comme celle de son héroïne. Cette infortunée a vu 
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ses plus lidèles et plus sympathiques amies l'aban- 
donner une a une pour aborder au port du ma- 
riage et le besoin de sensations nouvelles la pousse 
de plus en plus vers les sociétés équivoques et les 
relations compromettantes. La déconsidération 
. est arrivée à défaut de la chute, et c'est sans trop 
de regrets que l'on voit disparaîlre uue créature 
aussi douloureusement déclassée. Mais, s'il fallait 
remonter au point de départ de M™» Radius, j'épi- 
loguerais volontiers sur ce qu'elle appelle < le 
grand monde ». Je sais bien que dans la haute so- 
ciété française, bien des femmes se permettent des 
allures qui eussent fort scandalisé leurs grand'mè- 
res, mais il est probable que Lydiu eût ligure, 
même parmi nos patriciennes les plus étourdies, !Ï 
titre d'exception, et je pense qu'à Milan et i\ Home, 
dans certaines maisons que je connais, on ne se 
fût pas montré pour elle beaucoup plus indulgent. 
C'est là unequestion de vraisemblance qui ne jieut 
être tranchée que par les Italiens, et, s'ils donnent 
raison sur ce point ii M">« Hadius, je ne vois pas 
quelle autre critique ils pourraient adresser A ce 
joli roman où les types secondaires sont délicate- 
ment esquissés et où les événements ^e déroulent 
avec une logique implacable 

J'ai dit ce que je pensais de Lydia et je ne serai 
pas moins franc en parlant de L'Indomani (Le 
Lendemain). Ce Lendemain, c'estcelui dumariage. 
et l'auteur, avec une précision cruelle, s'attache à 
nous montrer les illusions de la pauvre Marta 
s'efTeuillant une â une. Tout l'intérêt du roman 
consiste, à vrai dire, pour les connaisseurs dans 
cette analyse psychologique -k la fois 1res fine et 
très profonde; les circonstances étant données, le 
drame s'accomplit avec sa logique fatale, et pour 
mieux: discréditer le sacrement, M™» Radius nous 
redit cent fois que .M. Oriani, le bourreau incons- 
cient, est tout simplement l'homme le plus accom- 
pli du pays. Ce pays est, hélas! tout i fait imagi- 
naire, bien que la scène se passe dans les environs 
de Turin, et je me rappelle une foule d'aggloméra- 
tions rustiques italiennes ou françaises, des grou- 
pes de quinze à vingt maisons bourgeoises qui 
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vivent en pais et où les mauvais ménages ne sont 
que l'exceplion. M""* Radius veut absolument nous 
prouver que l'iiomme est un animal malfaisant et 
le sexe laid, se résume à ses yeux, dans trois ty- 
pes: M. Gavazzini, gentilhomme jaloux et brutal ; 
M. Merilli, bourgeois ridicule, qui donne chaque 
iionée un enfant à sa femme, tout en lui imposant 
le joug d'une servante-maîtresse, odieuse concu- 
bine; et enfin « l'horame parfait» du pays, M- 
Oriani, qui tutoie le pharmacien et passe ses soi- 
rées chez ce Fleurant avec des gens sans éduca- 
tion, tandis que Marta se morfond au logis en tète 
i'i tète avec sa cuisinière. Ajoutons qu'avant son 
mariage, Oriani s'est affiché en public avec des drô- 
lesses, et qu'il a laissé dans un tiroir ouvert à tout 
venant, sa ccuTespondance complète avec uneins- 
titutricetropscosible. Les souffrances et les regrets 
de Marta ne prouvent donc rien si ce n'est qu'elle 
est fort mal mariée, et ce n'est pas en traçant des 
tableaux de fantaisie que M«" Radius réussira à 
ébranler de vieilles institutions qu'il serait fort 
difficile de remplacer. 

Je critique l'illustre conteuse milanaise avec 
d'autant moins de scrupules que YIndomani a eu 
presque autantde succès que le Disciple et André 
Cornélùi, mais je n'ai pas l'habitude de m'inclincr 
devant les vainqueurs et quel qu'ait été le résultat 
de la vente, je critiquerai librement le roman de 
Seiiio ou M"'" Radius fiétrit l'homme et glorilie la 
fL'rame: Son héros dit-elle, est un de ces person- 
nages qui abordent l'existence en triomphateurs ; 
ils ont la verve, la grâce, le charme sympathique ; 
là où ils paraissent, on les entoure avec empresse- 
ment, s'ils daignent ouvrir la bouche on les écoute 
avec admiration et si une femme du grand monde 
leur plait, ils n'ont qu'à jeter le mouchoir. Nous 
avions depuis un demi-siècle fait connaissance 
avec ces êtres extraordinaires en lisant les romans 
de Dumas père, mais le Senio d*^ la conteuse mila- 
naise me parait plus invraisemblable encore que 
ses grands devanciers et on dépit du plaisir que 
j'aurais k la croire sur parole, il m'est absolument 
impossible d'admettre que la céleste marquise 
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Donna Clara, une [emme de tant de cœur et d'in- 
telligence, se soit amourachée, presque à première 
vue, d'un plébéien impertinent qui n'ayant aucun 
usage du monde étale sottement son mépris pour 
la plus agréable moitié du genre humain. L'auteur 
lui en veut évidemment de ce dernier travers et 
s'il exalte si démesurément ce cuistre abominable, 
c'est afin de le faire trébuclier de plus haut. Il nous 
est malheureusement bien difflcile de prendre au 
sérieux les crimes qu'on lui impute et lorsque M™* 
Radius m'afflrme qu'un aussi infime Don Juan que 
Senio a délaissé au bout de quelques semaines 
l'illustre pratricienne qui s'était abaissée jusqu'à 
lui, j'ai le droit de hausser imperceptiblement les 
épaules et de réserver formellement mon opinion. 
Quoiqu'il en soit de la moralité de ce triste person- 
nage, je confesserai sans peine qu'on ne prf'le 
qu'aux riches et qu'il méritait cent fois la mort 
pour la faute capitale qu'il a commise ; aussi l'au- 
teur saura-t-il le punir par où il a péché. Un beau 
soir, en effet, Senio rentrant cliez lui, prend une 
dangereuse entorse et une personne seeourable se 
trouve à point nommé pour le faire transporter 
dans son appartement. Le médecin n'étant point 
ià, cette M'"^ Ernesta, créature équivoque, s'ins- 
talle dans la chambre du malade et lui met des 
compresses; elle a la main caressante et légère, ses 
soins deviennent bientôt indispensables et lorsque 
au bout de quelques semaines les amis de Senio 
commencent à s'étonner et à s'inquiéter de cette 
intimité croissante il leur avoue, la rougeur au 
front, que l'insinuante courtisane est devenue sa 
femme 1 Cette révélation aurait tout le prix d'un 
beau coup de théâtre si la situation était mieux 
ménagée, mais là encore M™" Radius s'attache à 
défier la crédulité du lecteur et si nous jouissions 
de quelque crédit auprès d'ellenous la supplierions 
de refondre son récit qui vaut la peine d'être re- 
manié, car on y rencontre fréquemment de jolis 
détails et même de touchants episodes. 

Neera depuis quelques annfes me semblait en- 
gagée dans une voix fâcheuse mais elle vient de 
se réhabiliter à mes yeux par la puijlication récente 
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d'un roman asct^tique. Elle a soigneusement étu- 
dié pour la circonstaiicft le texte du bréviaire ro- 
main et les prières qu'elle improvise sont pleines 
d'onction tout autant que les versets du Nouveau- 
Testament. Un saint pareil â celui que nous avons 
sous les yeux devait comme son divin maître être 
méconnu des siens, et nous le voyons en effet se 

retirer sur le sommet d'une liante montagne 

Mon lecteur irapatlentémedemanderasans doute: 
(( Où est la femme! « Et je répondrai que la femme 
est heureusement partout pour égayer le monde 
et le ctiarmer. Un beau soir, en ellet, on vient 
cliercher notre solitaire pour administrer in-ex- 
tiemis une pauvre vagabonde qui, ayant enfanté 
sur la route deux petites filles jumelles, expire au 
bout do peu d'instants en lui recommandant sa 
progéniture. Ne pouvant les placer ailleurs le saint 
dépose dans sa propre cabane les enfants çlela 
Providence et il réussit à les sauver, assisté par 
une chèvre et une autre nourrice d'occasion. A par- 
tir de ce moment le prêtre reste sur le second plan 
et l'auteur, qui semble ricliement pourvu de l'ins- 
tinct maternel, se complait à nous décrire l'éclo- 
sion de deux âmes et la croissance des jolis corps 
féminins qui leur sont unis Dès le berceau les 
sœurs si dissemblables nous offrent l'antithèse de 
Marthe et de Marie, de l'action et de la contem- 
plation; même avant l'âge critique de la puberté, 
Maria, la plus robuste de ces adorables petites 
J vierges, sent déjà frémir dans ses veines son sang 

de bohémienne et tandis que son père spirituel et 
sa sœur vivent dans une méditation perpétuelle, 
elle escalade seule les pics sourcilleux du voisi- 
nage, et ne craint pas d'engager de dangereux 
colloques avec les jeunes pâtres de la montagne. 
Un soir, ô scandale! elleapportera un miroir dans 
la sainte chaumière et hasardera un mensonge 
pour couvrir l'horreur de son premier péché. M""» 
Radius excelle dans ces études morales où la phy- 
siologie la plus savante se mêle à la psychologie la 
plus subtile; et â compter de l'heure où est apparu 
l'engin prohibé, symbole de la coquetterie fémi- 
nine, nous notons progressivement tous .les symp- 
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tomes de la chute, puis nous assistons enfin à In 
chute elle-même. Dans une nuit d'orage Maria est 
partie pour ne plus revenir ; la petite sœur, inca- 
pable de résister à un coup si cruel, mourra bien- 
tôt de langueur el d'anémie et le prêtre restera 
seul pour pleurer sur ces deux filles dont l'une est 
« tombée comme une fleur » cecidit ut jloii, et 
l'autre, Maria, s'est « flétrie comme l'herbe des 
champs » ut/œnumagril Cette touchante histoire 
qui nous rappelle Paui et Virginie et Jocelyn, les 
chels-d'œuvre de Bernardin de Saint-Pierre et de 
Lamartine, fait grand honneur à M""» Radius, que 
nous avons critiquée parfois liien à contre-cœur, 
et que nous sommes heureux de louer" aujourd'hui 
sans réserve. 

Le pessimisme et la mélancolie sont aussi l'apa- 
nage de M"« Mathilde Serao, cette Napolitaine 
obstinée qui sait concentrer ses forces et nous 
donne l'illusion de la vérité en reproduisant les 
drames intimes qui se déroulent dans son voisi- 
nage. C'est ainsi que son court récit intitulé Tele- 
grajl detlo Stato peut être considéré comme un 
petit chef-d'œuvre d'observation, et elle a fait 
aussi le plus heureux usage de sa faculté maîtresse 
dans le volume qu'elle a publié en 1885 et qui a 
pour titre la Conquête de Rome. L'ensemble de 
cette œuvre laisse toutefois beaucoup â désirer, 
mais je ne crains pas d'affirmer que les morceaux 
en sont bons et faits d'une matière des plus résis- 
tantes. Sangiorgio, le héros, rude politicien parti 
de la Basilicate, est un paysan du Danube au type 
fortement caractérisé, et dont les aspirations illi- 
mitées sont nettement indiquées par le titre em- 
phatique de l'ouvrage. Son programme, hélas! ne 
sera réalisé qu'en partie, elle conquérant de Rome 
sera conquis lui-même par les Dalîlas romainns. 
Cette peinture saisissante des mœurs corrompues 
d'une grande ville semble avoir été exécutée 
d'après nature, et la mère de M"« Serao pourrait 
lui appliquer le motcharmantde M"" Sophie Gay: 
« Ma flUe a tout deviné! » La séduisante Hélène, à 
demi femme du monde, à demi courtisane, est en 
■ effet une véritable création, et il y a même une 
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assez grande parf. rto v(Srilé dans le personnage de 
Donna Angelina, qui. attaquée par un homme plus 
habile que Sangiorgio, eût échoué sans doute dans 
« la paillardise mélancolique ••, ainsi qu'eût dit dans 
son jargon pittoresque l'énergique Veuillot. Quoi 
qu'il en soit, du reste, de l'intrigue qui est assez 
faible et des acteurs du drame qui n'agissent pas 
toujours d'une façon rigoureusement logique, il y 
a dans ce livre, A côté du roman, un admirable ta- 
bleau de la vie moderne, telle que l'ont constituée 
à Rome les fondateurs de l'unité Italienne ; des pa- 
ges étincelantes, qui rappellent les plus brillantes 
descriptions de M. Taine, et cette collection de 
scènes animés est à nos yeux d'un prix bien supé- 
rieur à celui du Tableau de Paris de l'antiquo 
Mercier, ou même des piquants Mémoires de M. 
Grainiorge. 

Outre la Conquista di Soma, M"= Serao qui se 
nomme aujourd'hui M"*» Scarfoglio, a publié un 
certain nombre de romans parmi lesquels je citerai 
celui qu'elle intitule Terno secco. Il s'agit d'une 
institutrice qui vît avec sa mère dans un état voi- 
sin delà misère. Cette mère infortunée avait songé 
elle aussi à tenter cette chance décevante qui trois 
fois sur quatre trahit infailliblement le joueur au 
profit du gouvernement. Elle avait imaginé une 
combinaison de chiffres en traçant la formule sur 
un chiffon de papier. Mais la somme à risquer 
ayant toujours fait défaut, le projet a été aban- 
donné et le chiffre cabalistique tombé par hasard 
aux mains de la femme d'ouvrage a été joué et 
communiqué par elle aux amies de ses amies. Le 
jour tant attendu arriveenfin, et l'heureux numéro 
sort de l'urne. La femme d'ouvrage qui n'a ha- 
sardé que vingt sous, empoche seize cents francs, 
mais la propriétaire de la maison gagne cent mille 
francs, et sa femme de cliambre qui a comme elle 
affronté le sort, pourra maintenant épouser son 
amanl, le petit coiffeur d'en face. La procession 
des vainqueurs défile tout entière chez la pauvre 
institutrice qu'on vient féliciter, parce qu'on la 
croit millionnaire, alors qu'elle en est réduite à 
son dernier morceau de pain, et !o contraste frap- 



282 LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

liant entre le bonheur des uns et le malheur des 
autres est reproduit par l'auteur avec une simpli- 
cité poignante qui arrache des sanglots. M'"" Scac- 
foglio est vraiment un grand peintre en miniature, 
et il serait bien à désirer qu'elle s'en tint à ces 
petits sujets, qu'elle- traite à merveille, tandis que 
ses ouvrages plus développés ne sont qu'une col- 
lection de scènes décousues. 

Mra« Spéraz (Bruno Spcranl) est également une 
fataliste convaincue et le bel ouvrage auquel elle 
doit sa grande réputation est intitulé Numeri e 
sogni. Cette jeune femme, qui connaît à fond notre 
littérature, a su néanmoins se préserver de la 
manie lucrative du pastiche: on sent en la lisant 
qu'elle a dû beaucoup méditer, probablement 
beaucoup souffrir, car elle a l'observation incisive 
et poignante, et son héros Adriano Supcrti est h 
sa manière une incarnation saisissante du tyiie 
mélancolique rêvé par Sainte-Beuve : 

Ud pDéte mort jeune en qui l'homme s-urvil... 

Nature fine et artistique, Supeili s'élance, lui 
aussi, plein d'ardeur et de foi à la poursuite de 
l'idéal ; peintre d'avenir, il semble qu'il touclic 
déjà à la réputation sinon à la fortune. Mais au 
moment décisif, son père, petit commerçant de 
campagne meurt en laissant à sa charge une fa- 
mille nombreuse, et comme le fameux M. Grain- 
dorge, le futur Raphaël se transforme en un vil 
marchand de pore salé. Echoué dans un mariage 
vulgaire, il regimbe d'abord contre l'aiguillon de 
la nécessité et fixe de loin en loin sur la toile des 
pensées de génie ; mais la cliape de plomb dont Ll 
est revêtu s'appesantira de plus en plus sur ses 
épaules lassées, et son regard autrefois inspiré =e 
courbera définitivement vers la terre. Il y a, on le 
comprend, dans ce roman deux parties bien dis- 
tinctes: la première où l'auteur trace le tableau 
de la vie de bohème à Milan est digne de Mûrger, 
— et la seconde ressemble k du Flaubert de la 
meilleure qualité. Artistes, épiciers, paysans, co- 
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quelles et prudes villageoises, tous ces personna- 
ges sont pris sur le fait et resteront dans notre 
souvenir comme de vieilles eon naissances qu'on 
ne peut oublier. Il est singulier que ce livre soit 
l'œuvre d'une femme, et l'on est tenté de croire 
au premier examen qu'il a dû être écrit par un 
penseur sans illusion, familiarisé avec toutes les 
misères de fa pauvre humanité; mais à la seconde 
lecture, on ne tardera pas â découvrir des traita 
délicats et charmants qui n'ont pu échapper qu'à 
une plume des plus déliées « trempée dans l'arc- 
en-ciel » — eût dit Théophile Gautier. A côté de 
cette vigueur virile qui domine presque partout 
dans le récit, il faut du reste constater une puis- 
sance d'expansion, une exubérance d'idées et de 
développements tout à fait féminine et je pourrais 
signaler deux ou trois épis'odes fort intéressants, 
je l'avoue, mais qui se rattachant trop imparfaite- 
ment au sujet principal, pourraient être sans 
grand inconvénient fortement émondés ou tout 
simplement publiés à l'état de nouvelles indépen- 
dantes Si, dans trente ou quarante ans, notre 
jeune conteuse continue d'écrire, elle sera sans 
doute moins prodigue de son patrimoine littéraire, 
mais nous aurions tort d'insister sur ce joli défaut 
qui n'est pas commun et ressemble énormément à 
de l'abnégation. 

Ce chapitre étant le plus chargé de tous je re- 
grette de ne pouvoir analyser VAooocato Malpie.i, 
le Marito ou tantd'œuvres charmantes, et je passe 
à une autre Lombarde W^" Mulazzi. L'aimable 
châtelaine de la Brianza nous offre un roman ju- 
diciaire échafaudé avec beaucoup de talent. Par 
suite d'incidents suspects on arrête à la même 
heure un innocent et un coupable pour les relâcher 
ensemble à trois ans de \à, l'un parce qu'il n'a rien 
commis, l'autre parce qu'il a subi sa peine par an- 
ticipation. Ici pourtant nous ne tardons pas à être 
rassurés car M™« Virginie Mulazzi est un admira- 
ble juge d'instruction et nous souhaitons qu'après 
la réforme que médite M. Taiani, l'Italie possède 
enfin beaucoup de magistrats de cette force. Tous 
les incidents du procès sontgroupés avec habileté. 
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tous ]es e effets » de cours d'assises sont griidués 
savamment, et l'auteur reconstitue peu à peu sous 
nos yeux une histoire dramatique et toucliante 
qu'elle semblait avoir étranglée dès le début. 
L'ouvrage, par malheur, ne pouvait avoir qu'un dé 
nouement lugubre et il nous importe peu que Lédy 
acquittée in-extremis ait perdu sa santé dans une 
mauvaise prison, tolérable, tout au plus, pour des 
criminels de bas étage, car lorsqu'une existence 
est brisée il vaut mieux qu'elle s'achève brusque- 
ment et M"= Mulazzi l'a parfaitement compris. Si 
je passais maintenant aux détails je n'aurais géné- 
ralement qu'à louer, mais je pourrais noter çà et 
là des teintes trop fortes qu'il serait nécessaire 
d'adoucir, et je ne puis m'empôclier de faire re- 
marquer à l'auteur que ses deux héros sont tout 
d'une pièce; ce sont deï types violemment accusés 
et l'on surprend de loin en loin dans leur corres- 
pondance déposée au parquet des tirades démo- 
dées qui semblent empruntées à la NouceUe Hé 
loïse. Mais cette exubérance de talent ne un.- 
déplaît pas dans une jeune femme, cela vaut 
mieux que la sécheresse et la maigreur pt je ne 
puis qu'augurer favorablement de l'avenir litté- 
raire de M">« Mulazzi 

L'auteur de Leda est la sagesse même el nous 
allons entrer avec M'i« Annie Vivantidang le ro- 
man excentrique et légèrement indécent. Dans 
notre premier chapitre nous parlions de la poé- 
tesse inspirée comme d'un ange aux ailes transpa- 
rentes destiné à prendre un vaste essor à mi che- 
min du ciel et de la terre, et je lis aujourdluii son 
nom virginal sur la couverture d'un roman réa- 
liste! En parcourant cette histoire de Marion 
artiste de cofé-concert, je me suis frotté les yeux 
à plusieurs reprises et j'ai cru à une mauvaise 
plaisanterie de l'Imprimeur qui se serait amusé à 
démarquer un roman do Mlle Serao. Ainsi que la 
célèbre conteuse napolitaine qui a décidément 
trouvé une rivale, Mlle Vivant! sait esquisser en 
quelques traits de plume une scène émouvante et 
son volume constitue moins un roman qu'uni; 
série de tableaux reliés entre eux par un III imper- 



EN ITALIE 285 

ceptible. Nous assistons, d'abord au début de Ma- 
rinn qui, à douze ans, devient l'idole de la foule, 
et en quelques pages l'auteur réussit à graver 
dans nos esprits en traits ineffaçables l'image de la 
jeune orpheline. Dès le troisième chapitre, la chan- 
teuse qui a maintenantquatorzeansse laisse enle- 
ver par un rielie vieillard qu'elle tyrannise en le 
réduisant aus relations les plus platoniques; elle 
voyage avec lui fournissant ainsi à l'auteur l'occa- 
sion d'admirables desciiptions de la nature alpes- 
tre, puis ennuyée de son père de hasard, elle 
retourne au bourbier dont ellea la nostalgie. Dans 
un antpo eafumé elle rencontre le beau poète 
Mario, personnage odieux et insensible qui sera 
son premier et son dernier amour. A partir de ce 
moment nous voyons se dérouler les pages les 
plusriaquéesde l'ouvrage, et sans qu'on sache pour- 
quoi Mario [jart pour l'Allemagne où il épouse une 
fille blanche et froide, belle et sotte. De retour en 
Italie, il envoie sa jolie poupée en costume de bal 
dans la loge même de sa maltresse comme pour 
les mettre aux prises, et Marion s'amuse d'abord 
des propos ridicules de la jîauvre Allemande; mais 
bientôi, se rappelant une parole cruelle de Mario: 
« La beauté est tout pour nous autres hommes », 
elle s'élance comme une bête féroce sur la jeune 
femme et la tue. Le récit s'arrête ex abrupto sur 
cette scène qui est d'un puissant effet, et nous 
n'avions pas besoin d'en savoir davantage car « la 
lutte pour la vie » se termine tout naturellemeflt 
par la mort du plus faible. Ce roman qui a eu trois 
éditions en deux mois n'a guère que deux cents 
pages qui on', largement suffi à l'auteur pour for- 
muler à l'aise sa morale pessimiste et son ineffable 
mépris pour cette pauvre humanité, «composée 
de gens d'esprit qui sont d'horribles gredins et 
d'honnêtes gens qui sont de purs imbéciles •. Pour 
parler comme elle fait, il faut que Mlle Vivanti ait 
prodigieusement souffert, mais elle a dû aussi se 
trouver bien soulagée en achevant son dernier 
chapitre. On dira ce qu'on voudra de l'horrible 
sujet de Marion, l'apparition de ce livre n'en est 
pas moins un événement littéraire et, comme 
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Minon Lescaut, — Werther, — Àdolplie et Jacopo 
Ortis, le roman milanais prendra place parmi ces 
œuvres douloureuses et malsaines que l'historien 
doit nécessairement consulter s'il veut connaître 
i Jond les maladies intellectuelles de telle ou telle 
époque. Bien qu'il y ait un air de famille entre elle 
et Mlle Serao, Annie Vivant! n'a imité personne 
et je me délie iiar avance de tous les vilains disci- 
ples qui vont surgir autour d'elle, car la doctrine 
du sïrMi?^/e /or iiee ne compte déjà que trop de 
paladins. 

Mma Fulvia ne craint pas non plus d'allronter 
les Tempêtes de l'àmefProcetle deW anima), mais 
c'est une de ces personnes rares que « l'inDni 
tourmente » et si dans ses précédents écrits elle a 
cédé dans une certaine mesure au travers général 
elle s'efforce maintenant de réagir contre ce réa- 
lisme d'emprunt et le livre des Proeelle a l'air d'un 
OLVrage qu'aurait commencé M. Zola qui eût laissé 
à (îeorge Sand le soin de l'achever. L'auteur ti\- 
toane encore, son beau travail est plein de « re- 
pentirs » comme disent les peintres, et l'on est 
fort surpris de voir, après une exposition magis- 
trale, que plusieurs des personn^es du début dis- 
paraissent tout à coup sans qu'on sactie pourquoi, 
ou subissent des transformations assez peu accep- 
tables. Don Marcello, par exemple, ce bon curé de 
Monlefusco nous avait été présenté comme un 
prêtre gastronome, et bientôt on nous somme 
presquesans transition de lui témoigner les égards 
qui ne sont dus qu'aux saints entièrement détachés 
des choses d'ici-bas. C'est que M»"» Fulvia change 
elle-même de principes vers la page 35, et j'ai re- 
douté un instant de n'avoir plus sous les yeux 
qu'un mauvais pastiche de Valentine. Ici lapathé- 
thique héroïne de George Sand se nomme Louise 
de Lignana et Bénédict ressemble trait pour trait 
au jeune Sténo étudiant en médecine qui a inspiré 
une passion secrète mais des plus violentes à la 
jeune cliâtelaine. La mallieureusesera condamnée 
niianmoins à épouser un homme de qualité, pen- 
dant exact de M. de Lansac ; mais l'imitation s'ar- 
rête là et le récit italien prend vers la fin le contre- 
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pied du roman français. Car Sténo devenu riche 
et célèbre se contentera de flirter avec Louise et 
au moment où celle-ci semble sur le point de capi- 
tuler il renoncera brusquement à ses tentatives 
criminelles pour épouserla fille d'un millionnaire, 
La pauvre comtesse s'ensevelira dans une pieuse 
retraite et Gilbert de Llgnana son frère qui ï pai 
amtiilion «était entré dans les ordres viendra sain- 
tement s'associera cette austère pénitence. Tout 
cela est médiocrement vraisemblable et [ort peu 
conséquent, vu i^ue l'auteur dans ses premiers 
chapitres témoignait A l'aristocratie uii mépris 
écrasant, et ne voyait de salut que dans les nou- 
velles couches tandis qu'il arrive à cette conclu- 
sion que les petites gens sont des monstresd'égois- 
me et que la vertu est surtout l'apanage des gens 
titrés : ces afiirmations divergentes "nous laissent 
hésitants et j'admire le sang-froid de M^a pulvia 
qui se meut sans effort au travers des « tempêtes de 
l'âme I) et noua fait oublier à force d'éloquence et 
d'entrain ce que sa thèse, — si thèse il y a, — pa- 
raît contenir d'inexact et de faux. 

L'aimable femme qui se cache sous le pseudo- 
dyme de Bianca nous conte elle aussi une intéres- 
sante et douloureuse histoire. La comtesse Urracca 
est en effet la lillo d'un afîreux égoïste qui la marie 
sans la consulter à un vieillard débauché et la pau- 
vre enfant se voit bientôt contrainte de quitter le 
toit conjugal où régne une vile concubine, Urracca 
est riche de son côté ; elle voyagera et en traver- 
sant l'Autriche clle-fera à Vienne la connaissance 
de deux charmants olllcîers, Rodolphe Mosselig et 
Gela de Lowemb'jrg, ils sont naturellement épris 
l'un et l'autre de la noble Italienne; mais la passion 
de Rodolphe est modeste et contenue, tandis que 
celle de Gela s'épanche violemment au dehors, et 
ne tarde pas à s'iasinuer jusqu'au cœurde la com- 
tesse. Tout semble marcher à souhait car IJrracca 
est informée tort A propos, par un télégramme, de 
la mort de son mari. Lowemburg hélas! s'était 
noyé la veille. La comtesse désormais s'ensevelira 
dans le deuil, et Rodolphe désespéré prendra le 
Iroc pour aller évangéliser la Chine. C'est lii, on 
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le voil, un roman-à la vieille mode, qui ii'élait pas 
d'ailleurs la plus mauvaise, et cette suile d'épiso- 
des dramatiques serait de nature à réjouir les mâ- 
nes de George Sand. Mais les nobles œuvres de 
notre glorieuse compatriote semblent fondues d'un 
seul jet, tandis qu' Urracca n'est que le dC-but re- 
marquable d une jeune femme qui rattache péni- 
blement les épisodes au sujet principal, et dont le 
style n'est pas complètement formé. Si pourtant 
Bianca continue de travailler, elle s'avancera fort 
loin dans la carrière et son premier récit attirera 
sans doute l'atlenlion des connaisseur s. 

C'est encore un début que le Cucr risorta de 
Georgio Palma (M""« Luzzato). Le Caor risorto 
(cœur ranimé) est celui d'une pauvre flilo Hélène 
Ardlgnani qui trompée dans son premier amour 
s'abandonne d la plus horrible misanthropie. Ser- 
vie par deux domestiques réduits au mutisme le 
plus absolu, elle néglige ses affaires, laisse tomber 
sa maison en ruine et s'absorbe dans ses noires 
méditations. Mais un rayon de soleil pénétre tout- 
à-coup dans celte solitude désolée; Lamberto Ar- 
dlgnani va plaider une affaire où sa cousine est 
intéressée et il s'installe dans le vieux château 
pour y chercher des documents; il traite l'allaire 
avec llélène et le vieux cœur glacé de la recluse 
s'enflamme pour la seconde fois au contact d'un 
cœur plein d'ardeur et de vie. Elle veut plaire dé- 
sormais, les couleurs de son teint se raniment, son 
œil s'éclaire et pourtant Lamberto ne se doute do 
rien ; il a vraiment d'autres idéeâ en tête, et tandis 
que la vierge de trente ans lui prodigue les plus 
tendres avances, il vole à la villa voisine où la 
séduisante comtesse Silvia l'entraîne dans son 
tourbillon. Ils semblent du reste faits l'un pour 
l'autre et ils vont entrer à pleine voile dans le port 
du mariage, mais la jalousie d'Hélène va semer 
les obstacles sous leurs pas. Associant ses rancu- 
nes à celles d'un vieux soupirant évincé de Silvia. 
la vieille fille ne reculera devant aucune infamie 
pour persuader à Lamberto que sa fiancée le troui i>o 
indignement. Le malheureux refuse deseconsoler 
avec Hélène de sa déconvenue ; il s'enluil cl passe 
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(le longs mois dans hi désolation, et ce n'est qu'à 
ses derniers instants que sa cousine lui écrira ces 
mots : « Aimez-la et pardonnez moi i. M"^= Luzzato 
s'est réellement surpassée dans le récit de ce duel 
de femmes, mais il faut bien convenir que son in- 
trigue repose sur la pointe d'une aiguille, car bien 
peu de gens aujourd'hui se laissent prendre aux 
lettres anonymes qui ont tout au plus pour consé- 
quence un supplément d'Information toujours fort 
utile. On jwurralt trouver aussi que Silvia n'est 
pas très Hère en ouvrant ses bras au pauvre niais 
repentant qui ne s'eq est pas moins retiré à la pre- 
mière dénonciation. Mais toutes ces invraisem- 
blances touchent peu le lecteur qui se laisse dou- 
cement bercer par le charme continu du récit et 
les grâces d'un style élégant que pourraient envier 
la plupart des romanciers du jour. 

La femme qui se dérobe sous le nom de Gemini {l] 
sait aussi s'attendrir à ses heures comme nous 
le verrons bientôt, mais elle a commencé à nous 
offrir dans son Ultima prirnavera (te dernier prin- 
temps) une imitation assez réussie deGyp et de ses 
frivoles chefs-d'œuvre. Le récit est fort décousu, 
cela va sans dire, et l'action est multiple, carnous 
avons pour le moins deux sujets qui se relient l'un 
â l'autre par un fil des pluslégers. L'auteur semble 
vouloir no'js intéresser d'abord uniquement à la 
belle Marina NegronI, qui, fille d'une ducbesse ne 
trouve pas à se marier — chose fort invraisembla- 
ble, surtout en Italie, — et qui en dépit de l'assis- 
tance de la comtesse Elisa n'a pu réussir à toucher 
le cœur dujeune comte Roberto l'adolescent à la 
mode dans la colonie exotique de Florence. C'est 
que, malheureusement à force de fréquenter le 
brillant gentilhomme qui ne veut pas de sa proté- 
gée, la comtesse Unit pars'enilammerd'une passion 
furieuse et tile — en tout bien tout honneur, — 
l'amour parfait qu'elle n'avait jamais connu dans 
le mariage. Mais ces trois mois do bonheur plato- 



<l) La comtesse Inès Castellani. 
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nique se terminent naturelleraenL par la dési;i'liiin 
de Roberto qui à i'égal de l'crtain personnage du 
Molière ; 

Proressait plus de goût pour les réaliléa... 

Elisa n'en a pas moins joui de son v dernier 
printemps » car elle a trente-neuf ans et ne peut 
plus compter sur l'avenir. Quant à la belle Marina, 
on se borne à nous dire en deux mots qu'elle a fini 
par épouser un sexagénaire, prince souverain en 
Allemagne. Ce volume en vérité n'a ni queue ni 
tête, mais il est spirituel et amusant; on y t^rouve 
une piquante peinture de la société cosmopolite de 
la cité des fleurs; l'auteur s'avise même déjouer 
avec les noms historiques de le Toscane et se per- 
met d'introduire un de ses personnages chez M™" 
Peruzzi » pour y voir Gregorovins ». Ce coup de 
patte est bien inoffensif, mais nous protestons 
néanmoins contre celte accusation de pédanterie 
au nom de tous ceux qui ont goûté la charmante 
hospitalité de l'illnstre châtelaine d'Antella. 

Dans le second roman de Memini il est aussi 
question d'un amour malheureux et inavouable, 
car Drollino « est un ver amoureux d'une étoile ». 
Ecuyer, fils d'écuyer, il a joué tout enfant avec 
l'héritière du duc son maître, l'adorable petite 
Miila, etquand celte suave apparition s'est dissipée, 
quand la fillette de dix ans est partie pour l'illustre 
pension des Demoiselles nobles, l'infortuné a déjà 
au cœur une passion inguérissable. Le temps 
s'écoule et Milla, radieuse adolescente rentre dans 
son château, mais hélas! au bras d'un nouveau duc. 
médiocre, vicieux et ruiné» vrai mari entretenu. 
Ce misérable attire ses maltresses sous le toit con- 
jugal, et lorsque Milla enfin éclairée fait éclater 
sa jalousie, il se range en apparence, et prétextant 
un procès à suivre, il fait de fréquentes absences 
et assigne de nouveaux rendez-vous. Drollino indi- 
gné surveille toutes ces menées; en dernier Ueu il 
est allé A Gênes où il a saisi en flagrant délit le 
mari infidèle, et lorsque le duc annonce son retour 
l'écuyer fait atteler au coupé qui part pour la sta- 
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lion, la ramruseMiii. bêle ardente et ombrageuse, 
puis s'armant d'un fusil, il va s'embusquer sur la 
route. Dès que la voiture reparaità distance, Drol- 
lino lâche la détente; Mia s'emporte, et la joie 
dans l'âme, il se dit que le duc est perdu. Mais 
lorsque l'équipage passe devant lui, il aperçoit la 
ducliesse à côté de son mari et fou de douleur il 
s'élonce pour arrêter le cheval au pt^ril de sa vie. 
Ses membres ont élu broyés sous les pieds de la 
terrible Mia et on le transporte mourant au châ- 
teau, où avant d'expirer il a le temps de dire son 
fait à son détestable maitre. Si les dernières scènes 
sont terribles, le roman tout entier est fort drama- 
tique et fort intéressant. Pourquoi ne pouvons- 
nous pas adresser â Memini le même compliment 
qu'à M"« Luzzato? M'"' Gastellani, il faut bien l'a- 
vouer, allectionne la langue verte, et nous trou- 
vons dans son livre les Necvero. les Suppergiù.,]es 
GiU di li et tous les affreux néologismes que nous 
avons eu le chagrin de voir éclore en Italie depuis 
trente ans. C'est lâ-dessus que je me permets d'at- 
tirer l'attention de l'illustre comtesse qui me parait 
remarquablement douée â tous autres égards. Elle 
a le don de l'invention et celui de la composition ; 
ses paysages sont réussis et ses causeries spiri- 
tuelles... et elle n'a vraiment qu'à se débarrasser 
de ses jolis défauts qui prendront un autre nom 
lorsqu'elle aura franchi le seuil redoutable de la 
maturité. 

On dit que M™" Fiastri a débuté sous les auspices 
de M"" Gastellani et c'est pour cette dernière un 
vrai titre d'honneur, car le petit roman intitulé 
Fiat ooluntas Tua est une des œuvres les mieux 
réussies parmi celles que j'ai pu lire dans ces der- 
niers temps. Marta, tille de parents prodigues a été 
sacrifiée et jetée aux bras d'un riche et grossier 
campagnard. Désagréable par lui-même, Ludovic 
Artieri est en outre assisté de deux vieilles tantes 
acariâtres qui font de leur intéressante nièce une 
véritable martyre. Après sept ans passés dans cet 
enfer Marta réduite à la vie automatique n'avait 
même plus la force de réagir contre ses bourreaux 
lorsqu'un rayon de lumière vient tout-à-coup 
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(.^clairer ces ténèbres. Frappti par une catastrophe 
terrible et Inattendue Giorgio Vanni est venn 9'ins- 
taller â la campagne chez Ludovic son camarade 
d'enfance. Tout se transforme A l'instant dans cette 
irislemaison, Georges a remis ci état la bibllothè- 
(jue de famille dont Ludovic avait fait une succur- 
sale du grenier, il répand sur tout ce qu'il louche 
un vernis d'élégance et Maria amaigrie et flétrie 
par l'ennui se met à refleurir ; elle se pare et de- 
vient belle pour plaire à ce charmant étranger et 
ce qui devait fatalement arriver arrive en elfet. 
Mmo Fiastrl expose avec beaucoup de tact ot de 
pénétration tes progrès de cet amour naissant qui 
n'eut pour interprètes que de sympathiques sou- 
rires et d'innocents baisers, car au dernier moment 
la conscience de Maria se réveille et tandis que 
Georges part désolé pour l'Amérique elle reprend 
courageusement son collier deforce et rentre dans 
son bagne. Ce dénouement contraire à l'usage est 
rempli de grandeur et laisse a u lecteur une im pres- 
sionfortifiante qu'on chercherait vainement dans la 
plupart des romans du jour. 

C»*3 luttes émouvantes entre la passion et le di^ ■ 
voir on pourra les voir encore dans les deux excel- 
lents livres de M"» Félicité Morandi et de M"» 
GiacomeHi qui sont deux infaillibles professeurs 
de morale. M™" Morandi estd'ailleurs fort honora 
blenient' connue dans la pédagogie et elle nous 
donne ici comme le résumé et la fleur de ses eii- 
aeigiements. L'héroïne du récit est une intéres- 
sante femme nommée Henriette et mère de cinq 
entants. Conduire ce jeune troupeau n'est pas pré- 
cisément une chose facile, mais il y a à Milan uno 
tante de bon conseil qui veille sur cette fraîche 
couvée et au bout de quelques semaines tous les 
enfants récalcitrants sont rentrés dans le rang. 
Henriette, hélas 1 a d'autres soucis, son mari est 
incrédule et tient devant ses héritiers des propos 
regrettables. La bonne tante, heureusement sait 
comment il faut prendre les maris réfractaires et 
celui d'Henriette qui est un homme de sens Unit 
par se calmer. M"* Morandi l'engage d'ailleurs 
elle-même û être douce et humble de cœur, elle 
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fulmine contre les gensintolérant?, etciteàl'appui 
de son diro une fDule de piquantes anecdotes. Il 
en est une pourtant qui ne me paraît pas complè- 
temeot vraiseniblal)le et il me serait dur d'admet- 
tre que dans un salon de Milan on ait pu médire 
des juifs à haute voix en présence de deux jeunes 
Israélites parfaitement élevées. A. Milan et dans 
toute la Lombardie, les Israélites sont le sel de la 
terre et quiconque se permettrait de les insulter 
serait jugé fort sévèrement. Quoi qu'il en soit s'il 
arrive d la vieille tante de bronclier cela lui arvive. 
très rarement; elle a mille ressources pour toutes 
ses situations de la vie ; elle console et dirige les 
veuves; forme les institutrices et les jeunes fem- 
mes feront tjien de lire et de relire son livre qui 
sera pour elles le meilleur des oarfe mec.iim. 

Dans son charmant volume intitulé SuUa Brec- 
cia M^'a Antonietta Giacomelli s'occupe aussi 
d'éducation, mais elle se propose un but patrioti- 
que et voudrait contribuer pour sa part au réveil 
de l'Italie qui selon elle a placé trop bas son idéal - 
Issue d'une famille pauvre et ne voulant pas être 
«■i charge à son iw'ire, elle entre comme institutrice 
dans la maison d'un riche tianquier faiseur d'affai- 
res médiocrement honorables, et Unit h force de 
souplesse et d'agrément par faire la conquête de 
son élèveetdesa grande sœur, puis poussant plus 
loin ses exploits elle convertit leur frèfe, jeune 
homme déjà blasé et dégoûté de la vie. Elle rompt 
des lances contre les positivistes qui fréquentent 
la maison du banquier et insinue doucement dans 
leurs âmes rebelles la semence du bien. Mais la 
foi qui n'agit point n'est pas une foi sincère; elle 
forme ses jeunes amies à la pratique de la charité 
et les conduitdans ces bouges où croupit l'affreuse 
misère romaine, et où l'anarchie recrute ses abo- 
minables st'îdes. Au sortir de ces antres, l'auteur 
passe sans effort de l'économie politique à l'esthé- 
tique, et discute avec talent sur l'art italien, ou 
bien nous promène à travers les sublimes paysa- 
ges de la campagne romaine. SuUa Breccia est en 
somme un livre aussi agréable qu'ulilect j'en dirai 
autant d'un ouvrage qui tient à celui-ci par un 
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lien étroit et qui a pour titre Lungo la via (Le 
long du chemin). Tant que l'Italie comptera des 
prêcheuses de cette trempe, on aura lorL de parler 
de décadence et je suis plutôt tenté de compter 
sur un réveil procliain. 

Deux mots maintenant pour finir sur ies nou- 
velles de Mesdames Garolina Bregante et Albiiia 
Buonpensiere. La première nous offre un élégant 
volume en tête duquel je lis une piquante préface 
de M. Verdinois. 11 apprécie fort sa belle compa- 
triote et il a raison, car on trouvera dans ce livre 
quelques récits lort intéressants à commencer par 
le comte fantastique intitulé Mammole bianche 
[Violettes blanches]' et A finir par cette histoire 
africaine où il est parlé des amours d'un jeuHO 
otflcier italien avec une fille du Harrar. 

Quant A M"8 Albina Buonpensiere, c'est une 
jeune Sicilienne û laquelle le plus infaillible des 
critiques M. Vincenzo di Giovanni a promis un 
brillant avenir, et qui a publié cette année même 
un petit volume plein de choses exquises. On y 
trouve des couplets en prose qu'elle qualifie d'om- 
bres et qui par la gràfc et la délicatesse rappellent 
les pièces de l'Anthologie. Puis viennent de lou- 
chantes méditations, d'aimables souvenirs de vo 
yages, de jolis vers et, enfin, deux nouvelles forl 
tristes l'une et l'autre, et qui trahissent une con 
naissance précoce du cœur humain. Dans la pre 
mière, il s'agit d'une belle veuve qui éprise d'un 
jeune homme refuse de l'épouser pour rester fidèle 
à son mari défunt. Dans la seconde, nous voyons 
une ardente jeune fUIe qui renonce A l'homme 
qu'elle adore, lorsqu'elle apprend qu'il a un enfant 
naturel. M"» Albina est évidemmentune personne 
judicieuse qui ne se mariera pointau hasard et ne 
se laissera point berner par le premier venu. Elle 
a devancé beaucoup l'Age de la méditalion, et nous 
augurons bien du roman psychologique auquel 
elle travaille, dit-on, en ce moment. 



CHAPITRE XVI. 



Ecrits divers en prose. — De la politique : MM. Turiello, 
Faldelia, Palomes et Fucini. — Voyages : De Gubernatis : 
en France, en Hongrie et dans 1 Inde. — M. Crispi à Berlin. 
MM. Bonghi etPratei. — M. Pitre Folk-Loresste. — M. Costa 
et Papinien. 



Je ne sais si le roi Humbert est satisfait de sa po- 
litique et de celle des ministres qu'il a choisis de- 
puis dix ans. M. Gabelli quoique fonctionnaire 
public a critiqué ces derniers avec beaucoup de 
mesure et Ton peut dire qu'il est mort dans Tamer- 
tume. Mais son spirituel émule, M . Turiello, est 
toujours sur la brèche et dans un intéressant vo- 
lume qui vient de paraître, il fustige de main de 
maître les politiciens, ces ennemis jurés de Tltalie. 
L'auteur, hélas ! désespère à la fois des électeurs 
et des élus, des ministres aussi bien que des dépu- 
tés : (( chez tous ces gens là, dit-il, l'intérêt per- 
sonnel prévaut constamment sur l'intérêt public. 
L'idéal collectif ayant entièrement disparu, chacun 
ne pense plus qu'à ses propres affaires ; les clien- 
tèles ont succédé aux partis et le parlementarisme 
a fini par anéantir la vie parlementaire. La corrup- 
tion, sans doute, est moins générale et moins pro- 
fonde dans ce pays qu'elle ne l'est en quelques au- 
tres ; ce qui manque le plus chez nous, c'est leseus 
moral et le discernement du vrai et du faux, du 
juste et de l'injuste dans l'ordre politique. Aussi nos 
Chambres n'étant plus guidées par le patriotisme ne 
font guère que des lois ridicules dont chaque arti- 
cle est le résultat de transactions entre les intri- 
gants de toutes les nuances. Les députés intelli- 
gents et honnêtes ne sont qu'une minorité et cher- 
chent envain à réagir contre la tendance qui pousse 
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les politiciens à traiter le pays commfl une vache 
à lait •- 

M. Turielio ne voit qu'un seul remède à cette 
déplorable situation ; il voudrait que l'on conlérât 
momentanément des pouvoirs illimités au chel de 
l'Etat, comme en 1859 et en 1866; mais il reste à 
savoir ce que ferait le roi qui ne serait peut-être 
pas disposé à trancher dans le vit, tteerait-il, par 
exemple, diminuer des trois cinquièmes le nom- 
bre des députés, alors que 200 d'entre eux sur 500 
assistent seuls aux séances, ou prendrait-il sur lui 
de rompre en visière avec la plupart de ses anciens 
ministres gui ont généralement préJéré jusqu'ici 
les politiciens de bas étage aux hommes indépen- 
dants? Le souverain, je te veux bien, ne rencon- 
trerait aucun obstacle insurmontable à des volon- 
tés nettement formulées, mais en Italie, comme 
dans presque tous les états constitutionnels, le 
pouvoir exécutif est atteint d'anémie, et cette in- 
firmité, si l'on n'y prend garde, peut devenir mor- 
telle. 

M. Turielio traite une question générale; M. 
Faldella n'envisage qu'un des côtés de ce grand 
sujet qui préoccupe â bon droit le monde ofQciel 
et ses Clericali constituent un traité complet sur 
les relations de l'Eglise et de l'Etat, Moins heu- 
reuse que la France, l'Italie nouvelle n'a point fin 
effet de concordai qui précise ses droits en face de 
la papauté, et le modus cwendi sxcivieX est singu- 
iièrement précaire, puisque son existence est su- 
bordonnée au bon plaisir de Léon XllI, et aux 
caprices de la majorité du Parlement. L'auteur 
comprend d'ailleurs à merveille et expose avec 
une parfaite netteté les difficultés inextricables du 
problème à résoudre. Peut-être même va-til jus- 
qu'à les exagérer lorsqu'il affirme que la grande 
masse du clergé viseà l'assujetUssement absolu de 
la société civile. Mais là où il se trompe complète- 
ment, c'est lorsqu'il propose de traiter les prêtres . 
en suspects sinon en ennemis irréconciliables. I! 
est certain au contraire qu'en faisant du laicisme 
â outrance et en établissant une distinction trop 
Iranchée entre la religion et ceux qui la représen- 
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tent on froissera graluitcnienl les convictions de 
beaucoup d'IionnèU^s gtîns modi^rés, également dé- 
voués à leur pape et à leur roi, et on donnera de 
nouvelles forces à la réaction anti-libérale qui 
grandit visiblement en Italie comme en France, 
et qui vient de remporter en Belgique un triom- 
phe éclatant. Le livre de M. Faldella sera néan- 
moins beaucoup lu et mérite de l'être, mais le suc- 
cès qu'il obtient dans le monde officiel est un signe 
du temps et j'ai voulu le noter au passage. 

Plus récemment, le spirituel M. Faldella nous 
a donné un autre petit volume, et s'est déguisé 
cette fois sous les traits d'un voyageur do com- 
merce, mais le trafic est évidemment le moindre 
de ses soucia, car il se contente d'évoluer pédes- 
trcment sur les bords enchanteurs du lac Majeur, 
s'estasiant aa passage, en vrai disciple de Sterne, 
sur ta beauté des sites et les incidents de la route, 
et, chaque soir, de sa chambre d'auberge, il expé- 
die à sa cousine Roslna des épitres humoristiques 
d'où rarithmétique est absente et où il n'est pas 
une seule fois question du Louvre ou du Bon Mar- 
ché. Les grâces délicates de ce petit volume ne 
pourraient (pj'être déflorées par une froide analyse 
et je renvoie avec confiance au texte italien mes 
aimables lectrices. 

Si les abus sont grands en Italie, on peut affir- 
mer, du moins, que la liberté de la presse y sert à 
quelque chose, et tout en ayant l'aii' de ne s'occu- 
per que du choléra qui a désolé en 1888 son ile ma- 
ternelle, l'habileliistorten delà dynastie normande 
faitentcndreà son gouvernement de rudes vérités. 
Je me ferais scrupule de suivre l'auteurdans l'exa- 
men toujours fort délicat des expédients qui au- 
raient pu pr*^server sa province de tant de calami- 
tés ruineuses ; mais ce qu'il est douloureux de 
constater après lui, c'est la versatilité des hommes 
d'Etat qui, arrivés au pouvoir, n'ont plus qu'un 
froid dédain pour les panacées qu'ils prônaient la 
veille sur les t)ancs de l'opposition, et l'on peut 
dire que M. Crispi, dans cette grave question du 
choléra, a joué avec la vie de ses concitoyens. Je 
dois avouer d'autre part, avec mon impartialité 
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habituelle, que l'épidémie semble servir de pré- 
texte à M. Palomes, pour faire asseoir le gouver 
nement sur la sellette, et je lui en veux d'autant 
moins d'être si fréquemment sorti de son sujet que 
ses digressions sont presque toujours d'excellentes 
scènes de comédie. On n'a jamais groupé des textes 
avec plus d'adresse et de bontieur, et rien n'est di- 
vertissant comme cette discussion entre le Popolo 
romano et la Riforma, où l'on voit les deux bur- 
graves Depretis et Crispi, se traiter réciproque- 
ment de saltimbanques avec preuves à l'appui. 
sauf à s'embrasser plus tard, smtl applaudissements 
de la galerie, en se qualifiant de a vénérés 
collègues»! Autrefois la Sicile, pour se sous- 
traire à la rapacité de Verres, était contrainte d'in- 
voquer le coûteux patronage de Cicéron ; aujour- 
d'tiui, les opprimés trouventdesavocats sur place. 
et il faudra bien que les politiciens sans entrailles 
finissent par compter avec les populations indi- 
gnées. 

En 1889, la situation était déjà fort tendue en 
Italie lorsque parut l'émouvante brochure de M. 
Jacini, l'illustre agronome qui fut autrefois le col- 
lègue écouté et le confident du comte de Cavour. 
Ce vénérable sénateur, dont Victor-Emmanuol 
])renait toujours l'avis dans les plus graves cir- 
constances, n'est pas de ceux qu'un journaliste 
réfute â grands renforts de sophismes et d'épi- 
grammes, et la Ri/orma elle-même a trahi tout 
son embarras en essayant d'atténuer l'immense 
effet produit par ces pages accusatrices, où le sys- 
tème adopté par les deux derniers ministres ita- 
liens est flétri sous la qualification de mégaloma- 
nie. On a voulu faire grand en tout genre, on 
a inauguré l'ère des gros budgets, des armées in- 
nombrables, des travaux publics à outrance, et 
l'on n'a abouti qu'à ruiner l'Italie en la transfor- 
mant en satellite humilié de l'Allemagne ! J'ai l'air 
de déclamer, mais M. Jacini garde constamment 
le plus inéliranlable sang-froid. Il procède par 
ordre comme s'il avait à démontrer la supériorité 
de l'assolement nouveau surrassolementlriennal, 
et lorsqu'il adressé longuement et paisiblement !e 
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bilan de la triste politique suivie depuis dix ans, on 
constate sans même qu'il est besoin de conclure 
que le moment est venu, non pas d'enrayer, mais 
de dételer purement et simplement. L'Italie, état 
neutre par excellence, est en mesurer de défendre 
son territoire, qu'aucune puissance du reste n'en- 
vahirait sans motifs sérieux; mais nos voisins no 
seront pas de longtemps en mesure de procéder à 
des guerres de conquête ou à de coûteuses fantai- 
sies coloniales,, et si l'exemple du désarmement 
doit être donné par quelqu'un, c'est sans doute par 
celui qui ne supporte qu'à grand' peine les frais de 
la paix armée. Mais il faudra attendre pour cela 
que le traité avec l'Allemagne ait pris fm, tandis 
qu'il serait aisé de mettre un terme aux taquineries 
religieuses, et urgent aussi d'arrêter les prodigali- 
tés financières. Mais le gaspillage est de l'essence 
du parlementarisme, qui est le fléau des nations 
latines ; aussi M. Jacini comptait-il sur l'exemple 
contagieux de la France qu'il croyait à la veille de 
déchirer sa robe de Nessus, et il pensait qu'en deçà 
comme au-delà des Alpes allait s'ouvrir l'ère de 
la décentralisation, qui enlèvera aux Chambres 
le vote des travaux publics et tuera dans son germe 
la mendicité électorale. 

En passant delà politique aux livres de voyages, 
et de M. Jacini au phénoménal polygraphe De 
Gubernatis nous aurons mille occasions de nous 
instruire sur la destinée de divers Etats et nous 
commencerons notre analyse par le gros livre in- 
titulé la France où les Parisiens ne trouveront 
rien à redire, mais qui sera sans doute accueilli à 
Berlin avec un enthousiasme des plus modérés. Le 
grand Orientaliste a eu pourtant la possibilité de 
nous étudier à l'étranger où notre vanité s'étale 
trop à l'aise, mais pour nous rendre plus stricte- 
ment justice, il a tenu à nous observer chez nous, 
notamment à l'époque de l'Exposition universelle 
et l'impression générale que lui a laissée notre 
pays est des plus favorables. 

Cet admirable essai se subdivise en trois grandes 
sections. Dans la première qui sert d'introduction 
à l'ouvrage, M. De Gubernatis luttantde génie avec 



300 LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

Michelet, s'attache à décrire l'heureuse configura- 
tion de notre territoire, dontilénumère les inépui- 
sables richesses et il trace à grands traits les épo- 
ques principales de notre histoire nationale qui se 
déroule sous une impulsion divine : gesia Dei per 
Francos. On ne lira pas avec moins de plaisir le 
livre deuxième où l'auteur nous donne une idée 
des plus nettes de la civilisation française durant 
la période révolutionnaire et ou, — tout en s'exta- 
siant sur l'essor de nos industries, le dét)ordement 
de la richesse matérielle et les progrès de l'instruc- 
tion publique, il ne se fait aucune illusion sur la 
fragilité de nos constructions politiques à commen- 
cer par la charte royale de 1814. 11 démontre fort 
spirituellement la vanité de ces importations de 
l'étranger lesquelles semblent supposer l'existence 
de " l'homme universel h que Joseph de Maistre, 
on le sait, n'avait vu nulle i)art. Mais peut-être les 
Italiens s'exagèrent-ils à leur tonr la valeur de 
leur constitution dont le premier article est déjii 
lettre morte et qui n'est, elle aussi, qu'un texte 
anglais remanié judicieusement, si l'on veut, par 
le marquis Alfieri et le comte Selopts fortement 
imbus l'un et l'autre des enseignements de Benja- 
min Constant et de Royer-Collard. Qu'ils le veuil- 
lent ou non, nos chers voisins nous ressemblent 
beaucoup, en eilet ; ils partagent tropfréquemment 
nos engouements les plus injustifiables et je n'ai 
pas été fort surpris dans ces dernières années en 
voyant leurs hommes d'Etat suivant fidèlement 
nos évolutions, adopter, puis rejeter, — par exem- 
ple, — le scrutin de liste parce qu'il avait successi- 
vement plu ou déplu à nos politiciens. Le gouver- 
nement du roi Humbert est notamment épris de 
notre centralisation qui parait s'implanter avec 
une grande difficulté dans la ville éternelle, et lors- 
qu'il parle de Paris qui occupe à lui seul tout son 
livre troisième, M. de Gubernatis se montre visi- 
blement imbu des principes de son souverain. Le 
tableau final est d'ailleurs admirablement réussi ; 
l'auteur a encore dans les yeux l'ëblouissementque 
cause la « ville-lumière », à tous L-eux qui la con- 
templent et il fait partager à ses lecteurs cette 



EN iTALtE 301 

puissante et inoubliable sensation. Nous voyons 
grâce â lui, se dérouler dans uoeprocession gran- 
diose le personnel incomparable de nos artistes, 
de nos lettrés et de nos savants, il pénètre dans 
les saintes demeures où d'infatigables apôtres tra- 
vaillent ineeasamment il la rédemption des classes 
déshéritées; il inspecte nos usines, nos théâtres et 
nos salons, et lorsya'il a tout dit, nous constatons 
avec stupeur que cet étranger si bien informé noua 
a appris une foule de choses que nous pensions 
savoir mieux que lui. 

M. De Gubernalis a aussi écrit sur la Hongrie 
un ouvrage qui n'est point achevé et dans le vo- 
lume l»'' qui a seul paru il se montre d'une partia- 
lité révoltante en faveur des oppresseurs magyars. 
11 prend aussi parti contre les Israélites qui repré- 
sentent pourtant l'élément civilisateur et parle des 
progrès accomplis dans le royaume en homme qui 
a été adroitement et visiblement circonvenu par 
le monde officiel. 

Nous n'avons en revanche que des éloges à don- 
ner à son livresur l'Inde. Parti de Bombay où il a 
pu étudier à l'aise la société des Parsis, l'auteur 
noua conduit ensuite à travers les provinces les 
plus riches de l'Inde; ses descriptions féeriques 
nous mettent, pour ainsi dire, sous les yeux les 
merveilles de Bénarès d'Agra et de Delhi, puis, 
tout â coup, la scène change, l'horizon apparaît 
sombre, grandiose et désolé, et nous pénétrons 
jusqu'aux, premiers contreforts des grands monts 
pour nous trouver en contact avec les monta- 
gnards afghans. Mais ce qui me charme te plus 
dans ces volumes, ce sont les considérations mora- 
les que laisse échapiwr â chaque instant un aussi 
pénétrant observatuuràla vue de ce monde orien- 
tal en décomposition. Erudit de premier ordre, 
indianiste éminent, capable d'improviser au pied 
levé d'élégantes harangues sanscrites qu'accueil- 
laient les bruyantes acclamations des Pandits in- 
digènes, allié de plus à une célèbre famille russe, 
le comte de Gubernatis était au premier chef un 
voyageur suspect, «t il s'amusait lui-même delà 
méticuleuse surveillance anglaise, que tempéraient 
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(l'ailleui-s des égards infinis. 11 constate en centen- 
droils l'intolérable morfiue des conquérants qui 
mépt'iscrtt les Hindous autant que les peaux rou- 
tées d'Amérique, et, en dépit de ses répulsions, il 
est curieux de l'entendre déclarer nettement qu'une 
invasion russe serait un désastre pour la civilisa- 
tion, et qu'en en retranchant ce qu'elle ollre d« 
par trop irritant la domination anglaise reste en- 
core le régime le plus convenable à la grande 
péninsule asiatique. Ce livre esL, en somme et par 
dessus tout, « vn liure de bonne foy *, comme di 
sait Montaigne, et je souhaite qu'on en fasse bien- 
tôt une traduction française. 

Les Voyoges de M. de Guliernatis ont obtenu un 
grand succès, mais M. Crispi en a eu davantage 
pour une simple course en vagon-salon. Il est 
vrai que son objectif était Berlin et qu'il a vu M. 
de Bismarck. Mais les deux « grands hommes » 
n'ont rien dit de bien intéressant à ce qu'il semble; 
on a parlé de De Pretis et de M. Floqiiet. de la 
guerre de 1870 et de Napoléon IH, puis l'auteur 
rapporte des anecdotes du genre de celle-ci : « quel- 
qu'un a dit à la princesse : votre Altesse exerce 
certainement une grande influence sur le prince.. 
— Ce n'est pas précisément exact... Mon mari 
n'est pas facilement gouvernable... Il vous a dé- 
claréd'ailleurs, queje ne me mêle aucunement de 
politique... Après avoir échangé avec le duc de 
Laucniltourg une certaine quantité de truismes il 
a fallu 36 séparer et en serrant dans ses bras le 
vieux garibaldien le prince de Bismarcli s'est 
écrié : Nous pouvons être satisfaits; nous avons 
rendu un service à l'Europe. )) 

Cela se passait en 1887 et l'année suivante il y 
eut une autre entrevue non moins insipide, mais 
durant son excursion M. Crispi apprend que son 
souverain a été acclamé durant son voyage en 
Romagne et le livre s'acliève par cette exclamation 
complaisante : b Nouveau triomphe de la maison 
de Savoie et nouveau succès de son ministre»! 

M. Crispi évidemmentest de la famille de Jenny 
l'ouvrière,. . qui se contentait de peu. Mais les 
gens difficiles peuvent s'adresser -à M. IJonghi. 
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Cet homme d*Etat qui a toujours mis de Tesprit 
dans sa politique nous décrivait jadis avec tiumour 
une amusante excursion au pays des Grisons faite 
en compagnie du duc et de la duchesse de Sermo- 
neta, couple charmant s'il en fut. Aujourd'hui le 
sympathique adversaire de la triple alliance nous 
conduit de Pontremoli à Londres et nous recomman- 
dons particulièrement auxgens dégoût ses considé- 
rations politiques sur l'Angleterre contemporaine 
dont il suit les transformations d'un œil attentif et 
inquiet. 11 mesure avec effroi le chemin parcouru 
depuis les premières années du règne de la reine 
Victoria, et, bien qu'il soit trop poli pour le dire en 
termes formels, il nous laisse clairement entrevoir 
que la vieille Albion est entrée dan^ la voie de la 
décadence et que la ruine de ses glorieuses insti- 
tutions pourrait bien amener le triomphe d'une 
démocratie sans frein. Si quelque chose pouvait 
consoler les Anglais, c'est la conviction que l'Eu- 
rope n'est qu'un vaste hôpital dont les pensionnai- 
res sont tous fort malades, bien que plus ou moins 
atteints suivant le compartiment qu'ils occupent, 
et M. Bonghi lui-môme disserte volontiers sur le 
vtsible déclin du parlementarisme en Italie, en 
France et en Belgique. Mais le vaste sujet que 
l'auteur traite à fond ne saurait être analysé en 
quelques lignes et je passe à M. Pratesi qui vient 
de publier de curieuses Impressions de voyages 
sur Venise, Milan et la Toscane, sujet rebattu s'il 
en fut et que l'auteur parvient à rajeunir grâce à 
ses profondes études esthétiques sur l'art Vénitien 
et Lombard. On y lira non seulement de fort belles 
pages sur le Titien et le Tintoret dont il caractérise 
le talent avec beaucoup de précision et d'origina- 
lité, mais encore de délicates appréciations sur les 
primitifs tels que Vittore Carpaccio et Cima di 
Conegliano. Les chapitres sur la Toscane sont éga- 
lement pleins d'imprévu et de charme et je ne serais 
pas surpris si désormais des flots de voyageurs 
voguaient vers l'île d'Elbe pour visiter sous les 
auspices de M. Mario Pratesi, l'ancien domaine de 
Napoléon ou s'enfoncer à leur tour dans cette lugu- 
bre région des Maremmes toscanes, où la flèvre 
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détruit avec les hommes 3es villes elles-mêmes. 
LJexcursion à Sovana cette cité prospère d'autre- 
loiB qui se transforme lenlement en hameau, a 
quelque chose de singulièrement émouvant, et, 
passant à coté de ces ruines modernes on se rap- 
pelle les beaux vers de Léopardi sur les misères 
de l'homme et les vanités infinies de sa courte 
existence. Mais l'auteur ne nous laisse pas sur ces 
impressions désolantes; il nous transporte suries 
hords riants du lac Majeur et nous pénétrons avec 
lui dans la villa du chevaleresque Massimo d'Aze- 
gtio, un des Italiens les plus séduisants de l'ère 
contemporaine. Tout nous parle de gloire et d'es- 
pérance dans celte paisible villa de Cannero der- 
nier asile d'un écrivain qui a eu l'enviable bon- 
iieur de terminer par un chef-d'œuvre sa carrière 
lilléraire : 

Un bel morir lutta la vila onora, 

s'écrie le poète el ce qu'il dit de la vie pourrait 
aussi s'appliquer au volume de M. l'ratesi qui s'a- 
chève agréablement par une de ces nouvelles rus- 
tiques dans lesquelles il a toujours excellé. L'his- 
toire de Catuzza est triste sans doute, mais avant 
d'atteindre au dénouement nous nous sommes si 
longtemps attardésà cueillirdes fleurschampètrcs 
sur les bords de la route que nous gardons surtout 
de ce joli récit la mémoire de suaves paysages el 
la saine senteur du foin coupé. 

M. l'ratesi nous fait faire cent lieues sur un étroi t 
espace mais M.Centelllva nous prendre^ son bord 
|jour sillonner les flots d'azur de 'cette Méditerra- 
née dont les rivages ensoleillés excitent la concu- 
piscence de tant de chefs d'Etats : Russes et Ita- 
liens, Français, Anglais et Espagnols. Je conviens 
qu'il faut être soutenu par une grande audace pour 
s'aviser de parler d'Athènes après M. Gaston Des- 
champs, et de Gonstantinople après M, De Araicis, 
et je n'irai pas d'ailleurs jusqu'à prétendre que 
mon nouvel ami soit l'égal du paysagiste français 
et du miniaturiste génois. Il ne rivalise pas avec 
eux sans doute, mais ïl les complète el nous rend 
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par là un immense service, car ces deux grands 
artistes ont eu le tort de tout subordonner à Tes- 
thétique. M. Deschamps aie don deTexpressionet 
le sentiment du pittoresque porté à sa plus haute 
puissance, il excelle à grouper ses personnages et 
à dessiner de riches perspectives, mais il ne lui 
est jamais venu à l'idée d'empiéter sur les attribu- 
tions de son collaborateur, M. Leroy- Beaulieu, 
comme si un explorateur n'était pas tenu de tout 
savoir et de tout dire. Quant à M. De Amicis, il 
est tellement absorbé par ses études sur les infini- 
ments petits qu'il sourit de pitié lorsqu'on prononce 
devant lui les noms d'Adam Smith, de Bastiat, ou 
de M. Luzzatti, et c'est à son injuste mépris pour 
les savants calculs de M. Bodio qu'il doit d'être 
tombé misérablement dans de honteuses utopies 
qui seraient réfutées par un enfant. M. Gentelli — 
je l'admettrai si l'on insiste — n'est peut-être qu'un 
simple amateur, mais il a bon pied, bon œil, l'in- 
telligence toujours en éveil et s'intéresse à tout. Il 
disserte avec une rare compétence sur les escamo- 
tages de M. Tricoupis et la mégalomanie en Grèce, 
il passe en revue l'armée du Sultan, il compte ses 
navires et surveille avec une patriotique inquié- 
tude les progrès de l'influence française et le recul 
constant de la langue italienne sur les plages en- 
chantées du Bosphore. Je crois néanmoins qu'ici 
M. Gentelli s'illusionne en faisant une trop large 
part à l'habileté de nos gouvernants et qu'il se 
plaint à tort de l'inertie de son ministre des affai- 
res étrangères qui ne peut lutter contre la nature 
des choses. L'Europe, en dépit des apparences, 
marche à l'unité, et si notre langue, grâce à des 
qualités spéciales, est devenue depuis des siècles 
l'organe de la diplomatie, elle a beaucoup de chan- 
ces aussi d'être adoptée tôt ou tard comme langue 
des affaires. Les touristes remarquent eux-mêmes 
que l'italien est de moins en moins en faveur dans 
la péninsule, et c'est là qu'il faudrait inaugurer 
l'application du remède, s'il en est un au monde. 
Il est une autre question qui tient fort à cœur à 
nos voisins et que M. Gentelli traite aussi avec 
beaucoup de tact et de modération : celle delà 
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protection des intérêts catholiques toujours con- 
liée à la France par ]a Papauté, sans doute en ^1 . 
son du vieij adage gesta Dei per Francos. Ce j.Ç| 4^ 
twtorat comme toute cliose au monde doit ceru I 
iisment entraîner des abus et notre auteur en* j 
yiale plusieurs. Je n'ai évidemment aucun nu ' 
pour suspecter sa bonne foi et sa véraciti^. et 

nest certes pas impossible que l'impartialité ' 

nos agents soit sujette à quelques défaillance; 877. 

mais il s'agit uniquement de savoir si, en thés ' 

générale, les réclamatious des missionnaires ita-w 
liens, présentées par d'autres que par nous, seraienJ 
mieux accueillies, et cette hypothèse me seiiil) 
fort douteuse. 

Les publications Folk-liristes se rattachent par ■') 
plus d'un pointa la littérature des voyages et nous 
allons dire un mot d'un charmant opuscule qui 
jwrte le nom de M, Pitri. Ce savant collecteur des 
cliants populaires, des proverbes et des légendes 
de la Sicile en est déjà â son vingtième tome, et 
nous le connaissons trop pour n'être pas assuré 
qu'il ne s'en tiendra pas là. Je ne me lasse pas de 
lelire pour ma part, et la piquante étude qu'il con- 
sacre aujourd'hui au « poisson d'avril s m'a ijarti- 
culièrement intéressé en ma qualité de Français. 
Il parait bien, en elfet, que nous sommes les in- 
venteurs de cette mystification annuelle, dont 
nous avons enseigné l'usage à nos voisins, sauf 
aux Espagnols et aux Portugais qui se sont obsti- 
nés à n'en pas comprendre l'intérêt. L'Italie méri- 
dionale et la Sicile sont également restées rebelles 
pendant trois cents ans au culte du Poisson, mais 
or. en retrouve des traces lointainesen remontant 
vers le nord, et les vieux proverbes génois et par- 
mesans que cite M. Pitre attestent que l'institution 
joyeuse avait été adoptée dès l'origine, c'est-à-dire 
vers la fin du xvi« siècle, sur les plages de la Li- 
[furie et dans les vastes plaines lombardes. H y a 
même dans la bibliothèque d'Udine un texte em 
barrassant qui ferait du poisson un mythe local, 
mais notre auteur veut bien considérer cette 
I égende comme apocryphe, et ses raisons sont assez 
plausibles pour qu'on puisse les adopter sans trop 
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de scrupules. C'est un guide sûr qu'il n'est pas pru- 
dent de contredire, et je suis seulement lâciiô que 
le livre soit trop court pour qu'il y ait beaucoup 
de mérite à mes actes de foi. Mais nous retrouve- 
rons quelque jour M. Pitre aux prises avec un 
plus vaste sujet, et il nous reprocherait lui-même 
de parler trop longuement de sa jolie bluette où 
l'on admire un esprit charmant uni à une érudition 
du meilleur aloi. 

Nous avons réussi jusqu'ici à rattacher les uns 
aux autres par un lien plus ou moins lactice les 
ouvrages qui précèdent, mais ceux dont il nous 
reste à parler figurent dans ce chapitre parce qu'ils 
n'ont pu trouver place sous une autre rubrique et 
nous analyserons successivement un livre théolo- 
gique, une imposante publication militaire, un 
dictionnaire des gens de lettres et un bel ouvrage 
de droit romain. En lisant les romans de M. Fo- 
gazzaro on a pu constater ses rares qualités de 
penseur, et de la psychologie à la théologie il n'y a 
qu'un pas qui est bien vite franchi. Ame tendre et 
en quête de vérité, le brillant écrivain a beaucoup 
lu le savant et subtil ôvêque d'Hippone et il est 
tout naturel qu'il ait voulu donner son avis au 
public au sujet d'une question mise au concours 
en 1884 par la faculté théologique de l'Université 
de Munich. La docte assemblée pensant comme 
Salomon « qu'il n'y a rien de nouveau sous le so- 
leil » voulait savoir si Darwin n'aurait pas par 
hasard emprunté à i'évêque d'Hippone la plus 
grande partie de son système, et le prix du con- 
cours a été récemment décerné à M.Grassmann 
qui collationnant soigneusement les deux textes a 
conclu qu'il n'y avait entre eux qu'une ressem- 
blance apparente. L'argumentation du jeune pro- 
fesseur de Freising est, en vérité, fort plausible, 
mais peut-être s'est-il placé à un point de vue étroit 
et incomplet, car c'était l'hypothèse fondamentale 
commune à Darwin et au théologien Hensiow, au 
matérialiste Haeckel et au spiritualiste Lecomte, 
au professeur Hinxiow et à son contradicteur 
Mivart, — qu'il fallait mettre en regard de la théo- 
rie de Saint-Augustin. Il ne s'agissait point ici 
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d*une évolution purement restreinte aux organis- 
mes terrestres, mais bien de révolution univer- 
selle de la matière, de ce qu'on nomme aujour- 
d'hui transformisme. Plusieurs savants, Haeckel 
entre autres, d'accord en cela avec des théologiens 
timorés n'hésitent pas à déclarer que la doctrine 
nouvelle est absolument inconciliable avec le 
christianisme, et M. Fogazzaro croit au contraire 
que les disciples matérialistes de Darwin ont vio- 
lenté les principes de leur maître qui a toujours 
protestéde son respect pour l'Eglise et pour le dog- 
me de la création. Je ne suis qu'un ignorant et je 
n'aurai garde de prendre partie dans cet ingénieux 
débat auquel je ne laisse pas de m'intéresser vive- 
ment, mais je ne puis résister à l'envie de citer 
quelques textes du grand évèque africain, afln d'ex- 
poser tant bien que mal les termes de la discussion. 
Dans le traité De genesi ad litteram je trouve 
d'abord un petit passage que pourraient à la rigueur 
invoquer les partisans de la descendance du singe 
dont il n'est point question d'ailleurs dans les œu- 
vres de Darwin : 

€ Si Dieu a formé de la terre, l'homme et les 
bêtes, qu'a donc l'homme de si excellent à cet 
égard sinon qu'il a été créé à l'image de Dieu. 
Mais cette ressemblance n'est point dans le corps 
mais dans l'intelligence et la pensée. » 

M. Fogazzaro tire du même traité un autre pas- 
sage fort curieux aussi qui donnerait à penser que 
Saint- Augustin excluait comme les évolutionnistes 
l'hypothèse des créations spéciales successives, 
mais on pourrait objecter à cela que dans son livre 
De genesi il exprime sa pensée sous une forme 
dubitative tandis que dans le deuxième livre des 
Confessions il se glorifie d'avoir découvert le véri- 
table sens du verset de la genèse où il est dit : 
Terra autem erat invisibilis et incomposita. Il a 
entrevu une substance mixte dont il ne saurait 
dire si elle est esprit ou matière, une substance 
sans forme mais qui est capable de fournir toutes 
celles que les corps prendront successivement et 
qui, en vérité, (( est la cause de leurs variations 
incessantes. » Cette « influence » ressemble singu- 
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lièrement à ce que M. Haeckel appelle force et je 
renvoie là-dessus à la belle dissertation de M. Fo- 
gazzaro. Quant à M. Grassmann il affirme qu'au- 
cun théologien n'a adopté cette théorie, mais il se 
trompe car on la retrouve dans Saint-Thomas, 
Saint- Bonaventure, Albert-le-Grand et jusque dans 
les écrits du Jésuite Pianciani, notre contempo- 
rain. Plus loin, dans le volume de M. Fogazzaro, 
on lira un autre passage de Saint-Augustin où 
comme certains évolutionnistes il semble attribuer 
à une force interne les transformations des êtres 
vivants, opinion a laquelle se rallie Saint-Jean 
Chrysostome dans sa troisième homélie sur la ge- 
nèse. Je ne pousserai pas plus loin cette énuméra- 
tion qui pourrait fatiguer mes lecteurs; ils pour- 
ront s'ils le veulent consulter le piquant opuscule 
italien et je me contenterai pour conclure de cons- 
tater que la doctrine évolutionniste a été aban- 
donnée jusqu'à présent par la papauté infaillible 
aux disputes des hommes ; c'est tout simplement, 
comme l'affirme M. Grassmann lui-même, une 
opinion téméraire, mais si on la condamnait à 
Rome un de ces jours, je ne pourrais que m'en 
réjouir, car Léon XIII, protecteur avéré de la lit- 
térature, userait sagement d'une pression indirecte 
pour ramener M. Fogazzaro à ses premiers 
amours, c'est-à-dire au roman et à la poésie. 

Heureux les doux parce qu'ils posséderont la 
terre: je ne sais si l'auteur de Malombra pousse 
bien loin ses conquêtes morales mais ceux qui 
penseraient que le roi Humbert songe à s'agrandir 
par le même moyen n'auront qu'à feuilleter l'ins- 
tructive brochure du général Marselli qui mérite 
d'être lue moins encore pour ce qu'elle alïirme que 
pour ce qu'elle sous-entend. « L'Italie — dit en 
résumé l'habile publiciste porte-glaive, — avait 
pour divers motifs bien connus, à se tenir en garde 
contre son voisin de l'Ouest et contre son voisin de 
l'Est; restée à l'état d'isolement elle n'était en me- 
sure de tenir tête ni à l'un ni à l'autre, et la situa- 
tion devenait presque désespérée s'ils se fussent 
entendus à ses dépens. Il eût donc fallu ériger à 
grands frais d'immenses fortifications sur toutes 
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nos frontières, et entretenir par précaution d'énor- 
mes effectifs : la triple alliance nous ôte ce souci. 
L'armée allemande t qui est toujours la première 
du monde » suffira seule â contenir la France, et 
nous en serons quittes pour une simple diversion 
qui permettra A l'Autriche de résister victorieuse- 
ment aux assauts de la Russie ». 

M. Marselli, en dépit des déclarations de sir 
Charles Dilke est en outre persuadé que l'Angle- 
tcrrR se ralliera infailliblement A l'alliance des 
puissances centrales, et il s'attendrit en songeant 
■A l'anéantissement prochain de la France pour 
laquelle il professe malgré tout une certaine esti- 
me. Elle sera sensible, n'en doutons pas, A ces té- 
moignages d'affection purement platoniques, mais 
j'ai bien peur que les événements ne donnent un 
complet démenti aux prévisions du brave général, 
et si l'affranchissement de Venise nous a coulé 
l'Alsace, il est probable que nous n'aurons pas à 
ci^der la Champagne pour assurer anx BersagICeri 
une belle entrée à Trente et à Trieste. Il est diffi- 
cile an vérité de discuter avec des gens atteints de 
monomanie; ortout le monde parle de l'autre côté 
des Alpes d'un conffit prochain et universel ; ceux 
qui nous redoutent s'applaudissent du renouvelle- 
ment de la triple alliance; ceux qui noua aiment 
proposent crânement d'emboiter le pas derrière la 
France et la Russie, mais il ne vient à l'esprit de 
personne qu'une nation de trente millions d'âmes 
n'est point une quantité négligeable, qu'elle est 
libre de ses mouvements et qu'aucune puissance 
ne s'avisera de la provoquer stupidement pour la 
pousser dans le camp de ses adve;^saires. Le géné- 
ral Marselli est d'ailleurs dans son rôle quand il 
conseille à M. de Rudini de « tenir sa poudre sèche », 
et je ne sortirai pas moi-même demes attributions 
en rappelant modestement A l'aimable ex-ministre 
que le change est défavorable, que la situation fi- 
nancière est grosse de péril et que quinze ou vingt 
ans de recueillement ne seraient pas de trop pour 
prépiirer l'Italie â la « grande politique ». 

Mais je traite ces différentes questions fort A 
l'aise au coin de mon feu, j'oublie toujours que 
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nous marcliona au despotisme des assemblées et 
que l'avenir du monde dépend de quelque lubie 
dont se sera engouée une majorité inepte, aussi 
commencéjeâ n'avoir plus de sympathie que pour 
les individus. 

Parmi ces derniers de Gubernatis est au premier 
rang, ce qui ne m'empêchera pas de mêler la criti- 
que à l'éloge en parlant du Dictionnaire des écri- 
vains du jour que le vénérable Barthélémy Saint- 
Hilairequaliflaitd'* œuvre extrêmement utile, dont 
il est facile de vérifier la prodigieuse exactitude ». 
C'est là en effet une qualité de premier ordre qu'on 
ne saurait attribuer au même degré à notre Vape- 
reau; mais ses immenses lacunes vont être comblées 
partiellement du moins, puisque le Dictionnaire 
italien ne s'occupe que des savants et des lettrés. 
En feuilletant cet immense répertoire, nos grands 
journalistes — particulièrement celui qui écrivait 
dans le Correspondant un si étrange article sur la 
presse d'outre-monts, — pourront se convaincre 
que la littérature chez nos voisins est moins malade 
ou plutôt * moins nulle » qu'ils ne l'affirment et à 
la suite des quelques noms d'érudits et de savants 
italiens qui ont jusqu'ici attiré leur attention ils en 
inscriront nombre d'autres qui déjà sont promis à 
la gloire, M. de Gubernatis a donc réussi â être 
complet; peut-être l'est -il trop, aussi, et puisqu'il 
habite Florence, suis-je tenté de lui rappeler une 
longue série de proverbes toscans (1) où les sages 
de l'Apennin fulminent contre l'excès du bien ; et 
j'espère qu'en préparant sa troisième édition il 
saura réagir contre le zèle de ses correspondants. 
Les Belges, en effet, ont vigoureusement tiré à 
eux la couverture, et si on les en croyait il faudrait 
bien admettre que le point rayonnant de la civili- 
sation française est aujourd'hui transporté à Bru- 
xelles, assertion qui est universellement contestée 
en Europe. Si l'auteur est bien inspiré il retran- 
chera par centaines des notices trop complaisam- 
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ment consacrées à des hommes qui ont à peine 
une renommée locale, et alors il lui sera permis 
de ne plus nous parler en deux mots d'écrivains 
éminents qui méritent de nous être présentés avec 
plus de cérémonie. Le lecteur novice ne saurait 
du reste se contenter d'un catalogue d'ouvrages 
inscrit au-dessous d'un nom plus ou moins in- 
connu ; il a besoin, en outre, de se renseigner sur 
la valeur réelle de cet énorme bagage littéraire 
ou scientifique et ce n'est pas en quelques lignes 
qu'on peut le mettre au fait. M. de Gubernatis et 
son habile collaborateur, M. de Vecchi savent par- 
faitement à quoi s'en tenir à cet égard et je pour- 
rais citer beaucoup de leurs articles qui forment 
d'excellents résumés propres à instruire les igno- 
rants et à charmer les gens instruits. Si donc, au 
lieu d'entasser tant de noms, la plupart destinés à 
l'oubli, l'auteur s'en fut tenu à un millier au plus 
de substantielles monographies, son livre eût cer- 
tainement augmenté de prix aux yeux des connais- 
seurs et il eût perdu fort peu au point de vue de 
l'utilité. Mais je parle ici pour les délicats et je 
médis trop à l'aise du suffrage universel qui est la 
vulgarité même. Si M. Nicolai, l'intelligent éditeur 
du Dictionnaire, était à portée de m'entendre il 
hausserait sans doute les épaules et je suis heureux 
de n'avoir pas à affronter son courroux face à 
face. 

Après avoir rendu nos devoirs à tant d'impor- 
tants personnages civils et militaires, il nous est 
doux maintenant d'avoir à pai 1er de M . Emilio Costa 
à qui nous avions prédit jadis une brillante destinée 
et qui a dépassé toutes nos prévisions. Etudiant en 
droit à dix-huit ans il faisait de jolis vers ; mais 
ayant dans ses veines du sang de magistrat il 
s'est retourné vers la science par un brusque mou- 
vement de conversion, et, à l'âge où on siège d'or- 
dinaire sur les bancs de l'école il a obtenu d'emblée 
à la suite d'un remarquable concours une chaire à 
l'Université de Bologne. Bononia docet comme le 
dit son orgueilleuse devise; M. Costa enseigne 
aussi de la façon la plus distinguée et nous allons 
le voir aux prises avec Papinien. Cet intéressant 
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sujet avait été naturellement délloré par les Alle- 
mands qui, se copiant les uns sur les autres excel- 
lent â faire du vieux neuf, et l'auteur les prend 
cnnstamment en flagrant délit. Kalb et Leipold 
par exemple en étudiant la vie de Papinien vou- 
laient â toute force en (aire un Africain, tandis 
que M. Costa s'appuyant sur un écrit grec de la 
main du grand juriconsulte démontre d'une façon 
fort humble qu'il devait être né en Syrie. Celte vie 
d'ailleurs nous estïort mal connue et si le nouveau 
biographe a fort peu ajouté à ce que nous savions 
déjà il a eu du moins le mérite de déblayer le ter- 
rain et de prouver jusqu'à l'évidence la fausseté 
de certains documents acceptés jusqu'ici. 

Après avoir battu les Allemands sur le terrain 
de l'histoire M. Costa les pousse pied à pied sur 
celui de la philologie et nous montre clairement 
que le désir de faire du nouveau à bon marché lei 
a entraînés à de véritables absurdités. C'est ainsi 
que voulant à toute force voir un Africain dans 
Papinien ils épluchent tous les mots dont ils se sert 
et croient à chaque instant pouvoir signaler des 
idiotismesde Carthage, d'Afrique ou deCirta. Non 
ambiguë, disenl-ii, ne se lit que dans Papinien... 
Mais ils avaient compté sans le professeur de Bo- 
logne qui découvre le même tour dans Celse, Paul 
et Ulpien. En abundanti qui parait à Kalb et à 
Leipold un pur africanisme se voit dans Ulpien et 
Modo si se trouve aussi dans Paul. On est à la fois 
ravi et stupéfait de rencontrer une pareille érudi- 
tion dans un adolescent et en feuilletant son second 
volume consacré au status persona on ne pourra 
s'empfecher d'admirer Jaconnaissanceapprofondie 
qu'il a de son sujet. Pourquoi M. de Vogué n'a-til 
pas connu ce beau livre? C'est là et non dans les 
(ruvres indécentes de M. d'Annunzio qu'il eût pu 
discerner • le réveil de la littérature latine 1 » 
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CHAPITRE XVII. 



Les grands éditeurs italieos. — Turin : Socca, — Rous 
— LoBSCher, — Milan: Hœpli, Trêves, Chiesa, Sonsogno t 
Dumoisrd. — Bologne : Zanichelli. — Parme: Batlei. - Flo 
rence ; Bartiera, Sansoni, Niccolai. — Home: Voghera. - 
Naples: Uorano. — Paierme: Pedone-Lauriel. 



J'ai connu en France et en Italie un certain 
nombre de libraires qui payant ponctuelleinenl le 
papetier et le fabricant d'encre, le brocheur et le 
metteur en pages professaient en revanche un mû- 
pris ineffable pour cet affreux parasite qui se paro 
impudemment du nom d'auteur : c'étaient des sur- 
vivants de la vieille école qui vivait de pillage et 
de contrefaçon. Les grands éditeurs d'aujourd'hui 
ont compris que le meilleur moyen de s'enrichir 
. était de partager les bénéfices avec -les bons écri- 
vains, et en achevant ce quatrième volume qui, 
sera probablement le dernier, j'aivouluconsacrer 
un chapitre spécial à ces intelligents mécènes de 
la science et des lettres. Jecommencerai naturel- 
lement ma tournée par la bonne villede Turin qui 
dépoutlléede ses privilèges politiques, grandit par 
l'industrie; j'y signalerai d'abord la maison Bocca 
bien connue de nos grands-pères etquiTroiivainë 
moyen de prospérer à une époque oO l'on impri- 
mait peu, où l'on ne lisait rien, si ce n'est des 
livres de messe et des recueils de sermons. Plus 
tard lorsque Ciiarles-All)ert eût promulgué la cons- 
titution, Bocca fut le parrain de Gioberti après 
avoir été celui du doux Pellico et sa maison après 
un siècle d'existence a pris un développement 
inattendu sous la direction du jeune M. Ciiuseppe 
Bocca, docteur en droit. Il s'est fait l'éditeui' de 
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plusieurs grandes collections scientifiques fort 
appréciées du public. La collection juridique n'a 
pas moins de 68 volumes, la bibiothèque anthro- 
pologique en compte 48 et celle des sciences socia- 
les 17. Les publications médicales ont beaucoup 
de succès et VArchice de psichiatrie fondée de- 
puis seize ans et dirigée aujourd'hui par le fameux 
Lombroso est devenue populaire en Italie. On 
trouve aussi dans la même maison trois autres 
Revues d'art ou de science et Ton nous a aussi 
donné les premiers volumes d'une série archéolo- 
gique. La maison Bocca a une importante succur- 
sale à Rome. 

La librairie de M. Luigi Roux est aussi fort im- 
portante. Né à Turm, màis^d^figine française cet 
intelligent éditeur a succédé fort jeune encore à 
M. Pellas qui lui a aussi cédé la propriété de la 
Gazette piémontaise, la feuille la plus connue dans 
la région piémontaise et il a donné promptement 
une grande impulsion au grand établissement 
qu'il venait d'acquérir. C'est lui qui a publié le 
principal ouvrage de M. Molmenti Venczïa nella 
vita privatu ; la grande histoire contemporaine 
de M. Berzezio, les comédies de Garrej*a et beau- 
coup d'ouvrages fort connus. M. Roux est député 
au parlement de Rome. 

M. Lœ scher,le directeur de la troisième maison 
de Tiirin est un allemand né à Leipzig le 15 juillet 
1831 et neveu du célèbre Teubner. Après avoir fait 
son apprentissage commercial en Autriche il 
acheta, en 1860. à Turin une librairie du dernier 
ordre et à force d'activité il en a fait en peu de 
temps une des plus honorables maisons italiennes. 
Fondateur de la BioliogroJtaitaliana.W fut un des 
promoteurs les plus actifs de l'association tipogra- 
Jlca-lihraria et dès l'année 1865 il créait une suc- 
cursale à Florence et fondait celle de Rome en 1870. 
Les éditions de M. Lœscher sont généralement 
élégantes et roulent particulièrement sur la philo- 
logie, l'histoire et la géographie. Il est en outre 
l'éditeur de quatre ou cinq journaux ou Revues 
parmi lesquelles je distinguai notamment la Ri- 
vista difllologiaei leMuseodiantichità classica. 
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A la suite de ces trois célèbres éditeurs, nous ci- 
terons en quittant Turin M. Casariova à qui nous 
devons la publication desTëuvres dramatiques de 
MM. Giacosa et Cossa, imprimées les unes et les 
autres avec beaucoup de soin et d'élégance. 

Riclie et florissante, la métropole piémontaise 
vit pourtant un peu l'écart du grand mouvement 
national ; tandis que Milan, la « capitale morale », 
comme on dit avec raison del'autrenôté des Alpes, 
est un des grands foyers de la civilisation. Je ne 
serais pas surpris si l'on me disait qu'il se fait au- 
tant d'afl'aires dans la capitale Lombarde que dans 
tout le reste de la péninsule et ses éditeurs de pre- 
mier ordre n'ont d'égaux que ceux de Paris et de 
Leipzig. Saluons d'abord le rolHœpI i.ce Suisse de 
Ttiurgovie qui honore également sa patrie d'ori- 
gine et sa patrie d'adoption. Après avoir achevé 
ses éludes â Zurich l'Athènes helvétique, il se fa- 
miliarisa avec le commerce des livres en travail- 
lant dans diverses maisons à Mayence, à Trieste 
et A Breslau et possédé de l'idée fixe de devenir un 
grand éditeur il vint se fixer à Milan en 1871. Il y 
avait alors dans cette ville une petite librairie 
étrangère dirigée par un allemand nommé Laen- 
gner. Hœpli eu fit l'acquisition et la transforma en 
peu d'années en une maison de premier ordre; ea 
1871, il débutait modestement par la mise en vente 
de deux ouvrages édités par lui. En 1874, il en don- 
nait 18; il en publiait 75 en 1883, 125 en 1892; et les 
ouvrages dont je parle n'étaient pas des livres sans 
importance car pour donner une idée de leur 
valeur il suffirait de citer l'histoire littéraire de De 
Gubernatis en 18 volumes. 

Pour la production des œuvres scientifiques la 
librairie Hœpli est la première de l'Italie, une des 
plus considérables qu'il y ait au monde et les ten- 
tatives du fameux éditeur venaient A point car 
elles étaient secondées par la constitution de 
l'unité italienne. Le progrès matériel se manifes- 
tant dans toutes les directions il fallait créer une bi ■ 
bliothèquetechniqueau courant delà science et l'on 
trouverait diftlcilementen Italie un architecte ou un 
ingénieur qui n'ait pâli sur les volumes d'Hojpli. 
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Mais ce qui a popularisé son nom c'est surtout 
la collection de ses admirables manuels où Ton 
peut tout apprendre : la peinture et la logismogra- 
phie, la fabrication des vins et la littérature per- 
sane, la chimie et levolapùk. Cette collection rédi- 
gée par des savants et des lettrés qui ont fait leurs 
preuves n'a rien de commun avec la lourde com- 
position des manuels Roret qui ont eu pourtant 
une longue vogue, grâce à leur commodité; mais 
ils sont distancés aujourd'hui par les jolis et subs- 
tantiels volumes milanais qui circulent dans toute 
l'Europe. 

Après tant de succès qui se prolongeront indéfi- 
niment M. Hœpli a obtenu toutes les récompenses 
que puisse obtenir un éditeur : à l'exposition de 
Paris il était qualifié de cette dénomination glo- 
rieuse: «le plus grand éditeur de Milan cette capitale 
typographique de l'Italie ». Le roi le nommait en 
outre commandeur de la couronne d'Italie et offi- 
cier des saints Maurice et Lazare en l'autorisant à 
parer la façade de sa maison de l'écusson national. 

Le prince des libraires d'outre-monts ne se laissa 
pas éblouir par tant de témoignages, et s'efforça 
de plus en plus de les mériter, aussi a-t- il inauguré 
récemment l'une des grandes publications archéo- 
logiques de ce siècle et va nous donner une 
luxueuse édition du bel ouvrage de M. Lanciani 
la Pianta di Roma antica. 

L'établissement le plus considérable de Milan — 
après celui d'Hœpli, — est dirigé par les frères 
.Trêves. La maison avait été fondée par l'aîné, 
Emilio, prosateur et poète qui, après avoir travaillé 
comme correcteur dans l'imprimerie du Loyd 
autrichien à Trieste était revenu à Milan en 1858. 
Bientôt expulsé par le gouvernement de François- 
Joseph il se réfugia à Paris où il écrivait dans un 
journal franco-italien ; rentré à Milan en 1860 il 
se transforma de littérateur en libraire et obtint 
un véritable succès par la publication du Musée 
des familles de la bibliothèque utile, de Vannuaire 
scientifique, etc., et fut secondépar des jeunes gens 
destinés à la gloire tels que de Amicis, Luzzatti et 
bien d'autres encore. Il imagina bientôt de fonder 
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une imprimerie, mais le génie d'initiative n'était 
malheureusement pas uni chez lui à celui de l'ad- 
ministration ; le guide solide qui lui manquait il 
sut le trouver dans son frère Joseph et, grâce à cet 
associé, à la prospérité apparente d'autrefois vint 
se joindre une solide richesse. 

L'établissement des frères Trêves a, en effet, 
quelque chose d'imposant, on trouve ici réunis une 
typographie, une lithographie, une phototypie, un 
laboratoire, un magasin de gravure, une officine 
galvanoplastique, une stéréotypie, une fonderie de 
caractères, des cabinets de rédaction et d'adminis- 
tration pour les nombreux journaux publiés par la 
maison, un atelier de réparation pour les machines 
typographiques, de vastes dépôts pour les volumes 
dont on n'a pas un besoin immédiat; c'est en 
somme un monde typographique. 

Il y a aussi des salles d'attente et de rédaction où 
les célébrités de la littérature et de l'art se don- 
nent rendez-vous et dont les murs sont parés des 
dessins originaux reproduits dans les journaux 
illustrés des frères Trêves. Ces œuvres d'art sont 
dues à Morelli, à Palizzi, à Marinelli, et l'on admire 
aussi les esquisses exécutées par Biseo pour le 
Constantinople de De Amicis et bien d'autres tra- 
vaux intéressants et curieux. 

L'établissement Trêves occupe aujourd'hui 250 
personnes et son catalogue forme un énorme vo- 
lume. 

MM. Trêves impriment beaucoup de romans 
mais le grand producteur en ce genre, c'est M. 
Carlo Chiesa. Cet aimable éditeur est né en 1859 
au^fùit du canon de Magenta et par une coïnci- 
dence bizarre dans la maison même où M. Sonzo- 
gno fit ses débuts en librairie et ou résident au- 
jourd'hui les frères Dumolard dont nous aurons 
bientôt à parler. Carlo Chiesa est le fils de ses œu- 
vres. Après avoir partagé avec treize frères ou 
sœurs un fort mince patrimoine il entra chez l'édi- 
teur Galli en qualité de commis chargé de la vente, 
et bientôt en possession de toute la confiance du 
patron, il restait souvent seul au logis donnant au- 
dience aux auteurs, lisant et s'instruisant en 
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cachette. Dès 1873, M. Galli ayant fait l'acquisition 
d'un nouveau magasin, conûa à son digne aide de- 
camp le gouvernement de l'ancien. De factotum 
le brillant et avisé jeune liomme s'éleva par 
degrés à la qualité de codirecteur et de conseiller 
et grâce à ses inspirations la maison s'enrii^hit A 
vue d'œil. De si grands services rendus méritaient 
une récompense: En 1889 M. GalU lui cédait sa 
librairie et associé à M. Gulndanl qui est doué au 
plus haut degré du génie administratif , le nouvel 
éditeur s'est élevé au premier rang.carc'estluiqui 
a publié les meilleurs romans dont nous avons fait 
l'analyse, depuis Demetrio Pianelli ju8qu';\ Nu- 
meri e sogni, jusqu'à ces triomphants Vicerè qui 
feront bientôt le tour du monde. 

Passons maintenant à M. Sonzogno. On s'éton- 
nera sans doute de voir placer au quatrième rang 
un homme aussi célèbre qui exposait chez nous en 
1889 des bibliothèques entières pleines de volumes 
si bien reliés. Mais le fameux éditeur d'autrefois 
s'est enrichi depuis des années par de grandes 
spéculations et l'immense fortune qu'on lui attri- 
bue il l'a conquise par la publication de Journaux 
populaires tels que le Secolo, la feuille la plus 
répandue de l'Italie du nord, la Capitale de Rome, 
YEmporio pittoresco, le giornale dei oiaggi, etc., 
etc. Il a aussi créé une Biblioteca economica et 
reproduit en italien les pubhcations illustrées de 
Gustave Doré avec les clichés de Paris. M, Sonzo- 
gno qui est si connu comme Mécène et comme en- 
trepreneur musical a été aussi homme de lettres 
dans sa jeunesse, et on lui doit un certain nombre 
de pièces de théâtre. Il a aujourd'hui cinquante- 
huit ans. 

En quittant M. Sonzogno nous n'aurons plus 
pour en finir avec l'importante section des ôd iteurs 
milanais qu'à dire un mot des frères Dumnlard 
qui ont converti l'ancienne succursale de la librai- 
rie Bocca de Turin en une maison des plus floris- 
santes. Ils s'en tiennent du reste à une spécialité 
des plus sérieuses et ont publié une bibli(ilhi';que 
philosophique dans laquelle figurent au i)remier 
rang les œuvres de M. Sergi. 



320 LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

Dans les environs delà n capitale morale » nous 
ne trouvons que Parme qui soit restû un centre 
littéraire; l'intelligent et laborieux imprimeur 
Battei a créé une maison de librairie qai est fort 
en progrès et qui a mis en lumière avec les œuvres 
de l'éminent poète- esthéticien Rondani, celliîs de 
MM. Boni et Costa. 

A Bologne où réside M. Carducci le mouvement 
littéraire est plus considérable, et nous y trouvons 
la fameuse maison Zanichelli. Fils d'un maçon 
de Modène cet homme distingué commença par 
travailler chez un relieur dans sa ville natale, puis 
se faufilant dans une imprimerie où ses rares apti- 
tudes furent remarquées bien vile il réussit à se 
mettre à son compte et devint célèbre dès l'année 
1877, par la publication de ses jolis elzéviriens que 
tout le monde s'arrachait. I! comprit alors qu'il 
fallait transporter son établissement dans un plus 
grand centre et s'installa à Bologne où 11 mourut 
en 1884 laissant à ses fils, l'un desquels est un pro- 
fesseur célèbre de l'Université, une fortune consi- 
dérable. 

De Bologne à Venise la distance est courte mais 
nous ferons néanmoins un voyage à peu près inu- 
tile, car la ville des doges n'est guère littéraire et 
sous les portiques de sa célèbre place nous ne trou- 
veront qu'un seul libraire qui publie unique- 
ment des livres d'art. M. Ongania nous a donné 
pourtant son San Marco destiné à faire époque et 
il a aussi illustré un beau volume de noire ami 
Molmenti : la vita Venesiana. 

11 faut donc revenir sur nos pas et ne nous arrê- 
ter qu'à Florence où nous serons amplement 
dédommagés de ce petit contre-temps, car dans la 
métropole Toscane nous trouverons trois grands 
éditeurs sans compter les petits, et en tète de la 
liste figurera le glorieux Piero BarJDcra chef actuel 
de la maison; flls de rautëui-' des Mémoires que 
nous avons analysés plus haut ; il est associé à son 
frère Luigi plus spécialement chargé de l'adminis- 
tration. Grâce A leurs communs elîorts toutes les 
collections déjà existantes dans leurs établisse- 
ments ont été continuées ou agrandies et ils en 
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ont créé d'autres qui ont eu un réel succès telles 
que la Raccolta di novelle e romanzi; — la petite 
bibliothèque du peuple italien] — les Manuels de 
sciences juridiques, sociales et juridiques, et la 
Bibliothèque pour tous. Ils ont joint à leur impri- 
merie un atelier de reliure d'où sort une immense 
quantité de livres élémentaires, de dictionnaires 
et de manuels. 

M. Piero Barbera est un homme instruit, un 
écrivain élégant qui a écrit dans plusieurs jour- 
naux et Revues et compose de temps en temps 
d'agréables volumes sur les hommes illustres de 
la famille de Guttenberg en Italie. Il a aussi fait 
partie comme son père du conseil municipal flo- 
rentin et a été élu conseiller de l'association Tipo- 
grafico-libraria italienne en 1881-86 et 1890-92. 
Il s'occupe maintenant avec son père à rédiger les 
annales de sa maison depuis sa fondation en 1844 
jusqu'à l'an de grâce 1904 (1). Pour se faire une 
idée de l'intérêt qu'offrira ce vaste travail il suffira 
de nommer quelques-uns de ceux dont les œuvres 
ont été imprimées par la famille Barbera : Tomma- 
seo, Capponi, Azeglio, La Marmora, de Amicis, 
Carducci, del Lungo, Tabarrini, Prati, Zanella, 
Bonghi, le cardinal Capecelatro, Conti, d'Annun- 
zio, Mlle Serao, De Gubernatis, Fornari, Lessona, 
Mamiani, etc., etc. 

Outre ces ouvrages dont il sont les éditeurs, 
MM. Barbera impriment encore pour les particu- 
liers des livres en toutes langues : français, an- 
glais, allemands, provençaux, espagnols, orien- 
taux. Ils ont aussi des correcteurs spéciaux, pour 
les livres de mathématiques et ceux de langues 
anciennes et tout ce qui sort de leurs presses est 
absolument irréprochable; aussi ne pourrait-on 
soupçonner le nombre des médailles qui ont été 
conférées à la maison de la rue Faenza depuis 1861 
jusqu'à ces derniers temps. 



(1) n a paru au mois d'avril 1895^ un curieux et splendide 
spéc imen de cette importante publication. 
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Comme autrefois les Aldi et les Giunti, la mai- 
son Barbera suffirait à la gloire d'une ville et nous 
ne ferons que passer sur les deux estimables librai- 
ries de MM. Sansoni et Niccolai. La première 
s'est fait connaître par la publication de quelques 
ouvrages classiques, notamment par l'excellente 
édition des Vies de Vasari; la seconde qui dispose 
d^une imprimerie a publié un certain nombre de 
voyages intéressants, ceux, par exemple, deM.De 
Gubérnatis, ainsi que son Dictionnaire des écri- 
vains du Jour et ce puissant patronage a donné à la 
maison une certaine vogue. * 

On disait autrefois :« l'Italie flnit au Garigliano. » 
Au point de vue littéraire il ne faut pas aller aussi 
loin pour constater une complète décadence et à 
Rome on ne trouve qu'une maison de librairie un 
peu considérable. C'est celle de Voghera qui à 
l'instar de Berger Levrault à Strasbourg puis à 
Paris n'a guère pour clients que les officiers de 
l'armée ; encore cette affirmation est-elle un peu 
exagérée car le général de Lamarmora a fait im- 
primer Un po'piii di luce chez le soigneux Bar- 
bera. Quand ils veulent trouver un livre amusant 
les Romains s'adressent aux succursales de Bocca, 
de Lœscher, de Trêves ou de Roux et c'est là qu'ils 
trouvent aussi les meilleurs guides archéologiques. 
Rome, on le voit n'est qu'une métropole parasite, et 
l'on n'a jamais vu de capitale plus dépourvue de 
ce qui fait le charme de l'existence moderne. 

Rome est la cité des ruines, mais à Naples on 
peut constater une agitation convulsive. Par mal- 
heur la vieille génération ne lisait jusqu'ici que les 
journaux à un sou et la librairie Morano suffit à 
elle seule à la consommation littéraire de la molle 
Parthénope : Cet établissement date de 1849 et son 
directeur qui avait à lutter contre l'inflexible cen- 
sure du roi Ferdinand dut se borner dans les pre- 
miers temps à imprimer des œuvres ascétiques 
telles que les sermons de Segneri et l'histoire du 
concile de Trente de Pallavicini. Après le triomphe 
de Garibaldi, M . Morano vit tomber ses chaînes 
et il en profita pour publier une édition complète 
des œuvres de Gioberti en 36 volumes in-S^, et il 
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lança aussi dans la circulation une foule d'opus- 
cules de circonstance. 

Avec le retour de la tranquillité dans les provin- 
ces napolitaines, les affaires prirent un grand dé- 
veloppement et M . Morano devint l'éditeur des 
écrivains les plus considérables parmi lesfjuelw 
nous pouvons citer Settembrini, de Sanctis, Fio- 
rentino, Imbriani, Tallarigo, Lanza, Zumbini, 
Niseo, Amabile, Vago, Bruto-Fabbricatore, Ro- 
mario, Bonghi, Bovio, Dalbono, Mastriani, Tor- 
raca, Alvisi et le fameux Ranieri. C'est ainsi qu'il 
a pu éditer en trente ans 565 ouvrages formant 
ensemble la masse énorme de 450,000 volumes. 

C'est aussi chez M. Morano que paraissent le 
Journal médical et le Journal des naturalistes, 
et c'est lui qui a introduit â Naples l'usage de la 
stérébtyple, il a une imprimerie où l'art de Gut- 
temberg est enseigné gratuitement aux enfants du 
peuple, et son personnel se compose de60ouvriers 
d'imprimerie, de dix employés de librairie, sans 
compter un certain nombre de commis-voyageurs. 

Il est inutile d'ajouter que ce vaste établissement 
a obtenu à toutes les grandes expositions une 
grande quantité de médailles et de mentions hono- 
rables. Mais l'avenir promet d'être plus brillant 
encore que le présent car lorsque le gouverne- 
ment aura fini par alléger le poids écrasant qui 
pèse sur l'Industrie italienne, le commerce des 
provinces méridionales quadruplera sans doute. 

M. Morano n'a point de concurrents à Naples et 
M. Pedone Lauriel dispose également à Palerme 
d'un véritable monopole. C'est chez lui que parait 
l'excellente Revue sicilienne et il est l'éditeur de 
Joseph Pitre, de M. Vincenzo di Giovanni, de M. 
Salomon-Marino ainsi que de tous les insulaires 
de talent qui veulent avoir affaireau grand public ; 
et cet opulent marché de trois millions d'âmes qui 
alimente la grande maison de Palerme s'enrichira 
sans doute lorsque M. Crispi aura concédé â ses 
compatriotes le droit de respirer. 

Le court aperçu que nous avons donné sur la 
- librairie italienne.sufTità montrer quelles ressour- 
ces subsistent encore dans un noble pays victime 
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de ses institutions et l'on a pu observer que cliez 
lins voisins comme ctiez nous où le ressort putlic 
est usé, il faut compter surtout sur l'énergie indi- 
viduelle pour l'avenir du monde. 

Maintenant que-j'en ai fini avec la prose coù- 
teniporaine je me reproclierais de ne pas dire un 
mot sur un sujet analogue en indiquant à mes lec- 
teurs le curieux ouvrage de M, Piccioni qui a 
i^crit l'histoire du journalisme littéraire en Italie 
depuis le seizième siècle. Il s'occupe d'abord des 
célèbres pasquinades qu'on lisait avidement dans 
la ville éternelle et des satires du même genre qui 
paiaissaient à Venise vers 1550. Il passe ensuile 
aux pamptilets de Dont et au Journal des lettrés 
de Narusi, professeur de philosophie â Rome en 
1663. C'était une imitation de notre Journal des 
sçacants qui avait comme on sait paru pour la 
première fois en 1665, Puis venait la Galerie de 
Minerue en 1696, et après un long intervalle nous 
voyons le Journal encyclopédique de Florence, 
simple reproduction abrégée de YEncyclopédie de 
Diderot. L'ouvrage de M. Piccioni prête on le voit 
à des rapprochements curieux, et l'on peut aussi y 
constater jusqu'au bout Tinlluence persistante de 
la France. Nous ne saurions donc trop applaudir 
aux efforts de l'auteur dont le livre en dépit d'iné- 
vitables lacunes mérite de prendre place dans 
toutes les bibliothèques. 
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lie Marquis de Multedo 



Il y a près de quarante ans, vers les premiers 
jours du mois de mais 1857, j'étais installé dans le 
palais Frullani, et je causais depuis une heure avec 
Taimable poète lorsque nous vimes entrer un 
homme de trente cinq ans, à Tair distingué, à la 
physionomie ouverte et sympathique; c'était Mul- 
tedo, le barde de la Corse, l'auteur de la belle ode 
au grand arc de l'Etoile. 

Alors commença une véritable séance académi- 
que : Multedo récita son magnifique chant sur son 
adorée Cirno ; Frullani son imposante invocation 
à la vieille Torre degli Adimari et lorsqu'on se 
sépara le soleil baissait à l'horizon. 

Le lendemain nous allions à VAlhergo délia 
Nuova-York rendre la visite du poète, il nous pré- 
senta à sa femme et à sa fille qui, à peine adoles- 
cente faisait déjà de jolies vers lamartiniens. 
Au bout de deux entrevues j'étais devenu l'ami 
de Multedo qui partit avec liioi pour Gènes à la fin 
du mois. Nous passâmes une longue et belle nuit 
italienne sur la dunette d'un vapeur marseillais 
et là sous la clarté des étoiles il me racontait sa 
vie. 

Issu d'une illustre famille corse alliée à celle des 
ducs de Padoue, fort en crédit sous le second em- 
pire, il ne pouvait évidemment échapper à la vie 
officielle et tandis que son père occupait la place 
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de receveur des finances dans la belle ville génoise 
de Bastia, le jeune corse déjà élu conseiller géné- 
ral à vingt-cinq ans pour le canton de Vico, no 
tarda pas à être nommé sous-préfet à Issoudun; 
il passa ensuite à Yssengeaux où il se distingua de 
telle sorte qu'on le classait au bout d'un an parmi 
ceux qui pouvaient aspirer à une préfecture, mais 
il eut bientôt la douleur de perdre son père et partit 
pour Bastia où il hérita de sa charge comme de sa 
fortune. 

Sa nouvelle résidence le plaçait à deux pas de 
Gènes, à quatre heures deLivourneet ce receveur 
international voisina beaucoup avec l'Italie où, 
comme on l'a vu, il était en relations suivies avec 
les plus célèbres écrivains et avec la haute aristo- 
cratie alliée à sa famille. 

Il vivait ainsi heureus au milieu des siens, lors- 
que le canon retentit toul à coup ; la guerre était 
déclarée à l'Autriclie, el le duc de Padoue appelé 
au ministère de l'intérieur voulut avoir près de 
lui son cousin dont il connaissait le grand sens 
politique, et qu'il aimait comme un frère, Multedo 
fut A ce moment investi de pouvoirs exception- 
nels; il eut la haute main sur tout le personnel de 
l'administration, et lorsqu'une dépèche arriva 
annonçant la grande victoire de Magenta ce fut 
lui qui la reçut et il fut naturellement désigné 
pour la porter à l'impératrice. 

On sait que la guerre marcha avec une rapidité 
foudroyante, et, au retour de la paix, le jeune Di- 
recteur qui s'accommodait mal du tumulte de Paris 
accepta la recette générale de Mont-de- Marsan, 
cité intéressante où il séjourna longuement et où 
l'on a gardé le souvenir de ses brillantes récep- 
tions, de son caractère bienveillant et de ses ma- 
nières affalïles. 

Mais on se rappelle autre chose encore; ardent 
ami des pauvres à Bastia, — A Mont-de Marsan, il 
sema d'une main prodigue les trésors de sa cha- 
rité et pour les œuvres de bienfaisance, il trouvait 
des ressources qui semblaient se renouveler indé- 
finiment. 

Cet homme si profondément humain était aussi 
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un grand chrétien et un certain jour, tandis qu'en 
ma compagnie il entendait la messe à Gênes pieu- 
sement agenouillé sur les dalles de marbre de 
TAnnunziata, il me fit Teffet de ces personnages 
mystiques qui peuplent les toiles de Memling. 

Sa foi n'était pas de celles qui n'agissent point, 
aussi fut-il tour à tour à Mont-de-Marsan Prési- 
dent du conseil de fabrique, Président de la société 
de Saint- Vincent-de- Paul et membre dévoué de 
toutes les associations de charité de la ville. 

Absorbé par les devoirs multiples qu'il s'était 
créés, il s'absentait peu et j'ai noté comme une 
bonne fortune la trop courte journée qu'il passa 
chez moi durant une saison qu'il faisait à Vichy 
avec son petit-fils, l'aimable héritier de M^^ la 
Marquise Piccioni. 

J'avais du moins la possibilité de le voir à Paris 
où nous abordions aux mêmes époques,. et l'année 
dernière encore il m'avait paru plein de verve et 
d'entrain. Il avait conservé sa merveilleuse mé- 
moire d'autrefois qui avait fait de lui une ency- 
clopédie vivante et nous avions réussi à recons- 
. tituer à nous deux une pièce de vers peu connue 
de Mahzoni. Il semblait que nous eussions retrou- 
vé la belle joie de la jeunesse et je n'aurais pu 
soupçonner en le quittant que je ne l'embrasserai 
plus de ma vie ! 

Multedo en effet rentrait à Mont-de-Marsan 
pour y mourir au mois de décembre 1894 après 
une courte maladie, et sa fin fut celle du plus fer- 
vent chrétien. Dévot serviteur de la Vierge il lui 
avait demandé de mourir le jour anniversaire de 
la proclamation de l'Immaculée Conception; son 
vœu fut exaucé et il en remercia sa sainte protec- 
trice en récitant à ses derniers instants l'hymne 
que jadis il lui avait consacré dans son dernier 
recueil. Comme tous les Italiens il avait aussi un 
culte pour François d'Assise; il avait fondé à 
Mont-de-Marsan un couvent de capucins et sur sa 
couche funèbre on put le voir revêtu de la robe 
brune des tertiaires Franciscains. 

En quittant ce monde il eut du moins la consola- 
tion de voir groupée autour de lui une famille flo- 
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Tissante. Nous avons parlé déjà de sa noble fille 
qui voudra sans doute publier un jour les beaux 
vers dont Multedo nous avait dit d'admirables 
fragments. Après avoir trouvé à Mont-de-Marsan 
un souriant asile, le grand poète était dignement 
représenté en Corse par son fils le comte Alfred 
de Multedo, qui plusieurs fois élu député avait été 
constamment invalidé par ses haineux adversaires 
de la Chambre. Expulsé violemment de la politique 
il s'est transformé en agriculteur et a enrichi son 
pays natal par la propagande assidue des nouvel- 
les méthodes scientifiques. 

On se demandera peut-être pourquoi nous n'a- 
vons pas encore parlé des œuvres de Multedo, 
mais dès Tannée 1869 nous avions analysé dans le 
tome premier de cette histoire le recueil qui depuis 
longtemps avait valu à Fauteur le titre de poète 
national et ceux qui auront bien voulu lire les pre- 
mières pages de ce dernier volume auront pu ap- 
précier les beaux vers du barde resté enthousiaste 
et jeune à près de 80 ans. 

A ces deux recueils qu'il faudra sans doute 
réimprimer prochainement, et qui renferment des 
chants inspirés auxquels des juges tels que: Prati, 
Giuria. Montanelli, Tommaseo avaient promis 
l'immortalité (1), on devra joindre d'autres volu- 
mes de poésies inédites de tout premier ordre, 
dont plusieurs composées quelques mois, quelques 
semaines à peine avant sa mort, étonneront et 
charmeront par leur vigueur et leur fraîcheur 
juvéniles. On devra y joindre aussi des extraits 
nombreux de sa correspondance française et ita- 
lienne, et l'on élèvera ainsi à sa mémoire un mo- 
nument plus glorieux et plus durable encore que 
les statues de bronze qui vont bientôt surgir sur 
les places d'Ajaccio et de Bastia. 



(1) « Multedo ha sciolto canli che non morranno » . 
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II 



lia poéiile en dialeete napolitain 






Lorsque nous parlions au cours de ce récit, des 
dialecte génois et vénitien, nous ne connaissions 
point encore le réveil du dialecte populaire napo- 
litain, réveil qui ne remonte guère qu'à Tan 1894, 
et nous avons lu avec beaucoup de plaisir les vers 
de MM. Capurro, Russe, Salvatore di Giacomo et 
Teodoro Rovito. 

M Capurro est Tauteur d'un petit poème satiri- 
que intitulé : N'atu Munasterio (au Monastère) où 
il passe gaiement en revue tous les incidents co- 
miques de la vie monacale et sa verve macabre se 
fait jour même lorsqu'il décrit' un enterrement ; 
parfois aussi il semble plein d'onction, mais l'in- 
tention satirique perce jusque dans cette fervente 
prière dont nous ne donnerons ici que la dernière 
strophe : 
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Mannate a nuie Chello ca vulite ; 
Guaie, pêne e turmiente, 
Nun'mporta^ nun fa niente, 
Âbbasta ca 'o Salvate, 
E nuie simrae cuntiente, 
Chello che, vene vene, 
Facitece suffri 
Facitece mûri!... 
Quanno 'o ffacite vuie sta sempe bene (1)1... 



Le poète exagère assez ces saintes protestations 
pour qu'il nous soit facile de comprendre qu'elles 
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(1) « Envoyez- nous Seigneur^ ce qui vous plaira, Finfortune, 
les peines^ les tourments. II n'importe, il suffi que vous nous 
sauviez dans Fautre monde, et nous serons toujours contents. 
Advienne que pourra! faites-nous souffrir! faites-nous mou- 
rir I tout ce que vous faites est bien fait ! » 
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sont d'un homme sur les terres duquel il ne grêle 
jamais, et qui prospère sans souci au sein de la 
misère générale. Pour admettre sa thèse il faut se 
rappeler le complet avilissement du clergé régu- 
lier et séculier dans l'ex-royaume de Naples, et je 
suppose que dans ce tableau trop chargé aucun 
moine de France ne pourrait se reconnaître. 

Mais M. Capurro triomphe aussi dans le genre 
sévère, et, bien qu'on l'en ait défié il a réussi A 
composer un petit volume de « Vers barbares » 
qu'admire M. Carducci et que l'auteur appelle mo- 
destement cardMccmncWe, Ce nouveau genre de 
poésie m'a toujours laissé extrêmement froid, et 
d'ailleurs je pensais jusqu'ici que des vers en dia- 
lecte s'adressaient plus naturellement aux dames 
des Halles qu'aux amateurs de métrique latine. 
M. Capurro a néanmoins fait un tour de force et 
ce n'est pas moi qui le nierai ; mais qu'il faille l'in- 
viter à la récidive c'est ce que je n'admets point. 
Ceux qui sont en état d'apprécier des chants tels 
que Chiarina — Matinata 'ecierno, — Silen^io 
sont tous des gensde goût, des gens instruits qui 
pourraient dire à l'auteur : h pourquoi vous gêner 
avec nous et vous obstiner à causer en patois, 
alors que vous êtes à même de nous parler dans 
la langue classique. » Si M. Capurro ne vient pas 
à résipiscence il esta craindre qu'il ne finisse par 
manquer d'auditoire ce qui serait dommage. 

M. Salvatore di Giacomo est aussi un classique 
du genre qui a composé un poème intitulé : O 
Munasterio comme celui de M. Capurro, mais où 
nous constatons une intonation toute dilïérente et 
des plus pathétiques. Il s'agit icid'un jeune homme 
amoureux et incrédule qui pour « s'abêtir » selon 
l'énergique expression de Pascal récite machina ■ 
lement des antiennes : 



(1) Tout meurt tout passe... 
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Il s'interrompt tout à coup pour formuler des 
doutes formidables et tandis qu'il éclate en blas- 
phèmes on entend dans la chapelle voisine la voix 
grave des moines qui élèvent vers le ciel leurs 
supplications douloureuses. Ce poème qui s'achève 
tristement est une suite de poignantes élégies qui 
ne gagnent rien pourtant à être écrites en napoli- 
tain, d'autant plus que l'auteur s'adresse, comme 
M. Capurro, aux lettrés plutôt qu'à la foule igno- 
rante. 

C'est bien pour le peuple, en revanche, qu'il a 
composé une série de sonnets spirituels qui repro- 
duisent tout autant de scènes parfois un peu tri- 
viales mais qui peignent au naturel les classes 
inférieures de la molle Parthénope avec leurs ha- 
bitudes singulières et leurs bizarres préjugés. 
Tantôt c'est une vieille qui enseigne à sa fille l'art 
de tirer de sa personne tout le parti possible, tantôt 
nous assistons à un mariage bâclé en un instant ; 
ailleurs ce sont de curieuses expériences de magné- 
tisme, ou de folles parodies de l'enseignement pu- 
blic : Naples en somme est contenu tout entier 
dans ce petit recueil qu'il serait difficile de traduire 
en italien et plus encore en français, 

M. Russo est aussi un charmant esprit et dans 
son joli poème *N Paraviso (en Paradis) il a la 
gaîté de Scarron jointe à la naïveté des conteurs 
populaires. Le début de l'ouvrage est charmant et 
l'entretien avec Dieu le père est des plus imprévus. 
A force d'humour, le pèlerin désarme le maître du 
monde qui lui remet un laisser-passer et lui donne 
pour guide le bon saint Pierre. Le célèbre portier 
est un homme de progrès qui gémit d'avoir entre 
les mains un simple porte-voix alors qu'il serait si 
facile d'installer un téléphone pour relier entre 
elles les heureuses et immenses régions. Il montre 
successivement au poète le doux saint Antoine à 
qui on a laissé son cochon, puis saint Roch privé 
de son chien par mesure hygiénique, M. Pasteur 
n'ayant pas encore passé par là ; puis saint Crépin 
(Crispino) mal vu de tous ses confrères à cause de 
sa ressemblance avec M. Crispi Les incidents 
joyeux vont se multipliant sans cesse. Mais pour le 
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moment du départ saint Pierre réservait une 
agréable surprise à M. Russe qui retrouve sa boune 
amie Luvisella ("Louisette) qui s'ennuio à iiérir et 
voudrait bien revoir le Vomero et sa plage riante ; 
mais le destin est inflexible. Pierre s'impatiente et 
M. Russo part seul avec sa courte honte. 

Ce gracieux poème ne scandalisera personne car 
l'auteur se borne à reproduire au naturel le ion 
familier des Napolitains en face des puissances 
d'en haut et particulièrement de Janvier, le pre- 
mier saint du monde, qui protège Naples, et d'un 
signe de sa main arrête la lave en fusion qui coule 
du Vésuve. Mais M. Russo a aussi publié sous le 
titre de Sunettiata un joli recueil de sonnets où il 
étudie sous tous ses aspects la vie méridionale. 
Toutes les passions du peuple revivent ici comme 
dans un limpide miroir et nous passons en revue 
les innombrables variétés de l'amour depuis la 
passion voilée jusqu'à la passion furieuse qui se 
trahit par des coups de couteau, l'armi les sonnets 
il en est un intitulé Suspiro qui me paraît digne de 
Pétrarque et je ne puis résister à l'envie deleciter 
et de le traduire : 

SieDte t Vederte sempe, Ogne ^numento 
Tencrta nnanza e nun puterte di 
Tutio lu bene ca pe Ue me senlo 
Aocora mpieito, e cosa de mûri I 

Passa n'anno e un j passaranno ciento, 
Sempe pe tte restarra^io accussi; 
Chi sulo sope ch'é chisto turmenlo, 
Chi sulo 'o ssape, me po' curapati ! 

E pure... e pure tu, Bellezza mîa, 
Lu vaso ca. me diste l'e scurdato. . . 
Et mi quanno me vene' appucundria 



(l) « Hélas! te voir toujours à I 
càtéa et ne pouvoir le révéler l'amoitr 
supplice cent [pis plus terrible que la 
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Les chantres napolitains de la dernière heure 
sont nombreux, mais je m'en tiens au dessus du 
panier ; quand on a parlé des maîtres il est inutile 
de passer aux disciples et j'achèverai cette courte 
notice en disant quelques mots de l'intéressant 
petit volume de M. Rovito. C'est le satirique en 
chef de la bande joyeuse ; s'il lui arrive, -— assez 
rarement d'ailleurs,— de tomber dans l'élégie, il y 
a presque toujours une intention plaisante asso- 
ciée à ses lamentations et on peut trouver un 
exemple de ce piquant contraste dans la jolie pièce 
intitulée Spiegatemmello où l'auteur met en pré- 
sence une jeune beauté qui parle de l'amour avec 
feu en présence d'un amoureux transi qui se borne 
à sentir profondément la passion sans pouvoir 
l'exprimer au dehors. 

Dans une autre pièce l'auteur nous peint l'ai- 
mable créature en qui se retrouve l'idéal de la 
femme et il lui accorde tant de qualités qu'on voit 
bien qu'il s'agit d'un être de raison. Aussi le poète 
conclut-il en ces termes : on pensera peut-être 
que j'ai les idées d'autrefois, mais je veux à tout 
prix une femme qui m'aime et qui sache s'occuper 
du matin jusqu'au soir. 

Parmi toutes ces pièces généralement fort cour- 
tes M. Rovito a intercalé un fragment de poème 
pathétique et touchant dont je citerai le dernier 
morceau : 



Nennella dorme, e dorme, de 'nu suonno, 
Dorme'e 'nu suonno che nun passa cchiù 
Chili' uocchie belle cchiù yedi nun ponno. 
Si Nenna dorme e nun se sceta cchiù ! 



« Un an passera, cent autres passeront, je serai toujours le 
même et celui-là seul qui a éprouvé un semblable tourment 
peut comprendre mon affreux désespoir. 

« Hélas ! hélas I ô ma beauté tu as oublié le baiser que tu 
me donnas et pourtant dans mes jours de tristesse, 

< Lorsque je pense à toi qui m'as abandonné, cette joue qui 
reçut ton baiser s'enflamme tout à coup et il me semble que 
tu la baises encore une fois.*. 



Pure 'aTUcielle 'a mieza '« strata 'nfosa, 
Cbiag^nene 'amurticélla cara, cara; 
AUuorno, attuorno cbiasne luiiecosa 
E a'è ascuraU 'a Mrra, o cieto, 'o mare.. 

E Nenna dorme «estuta An spoaa 
Ca è sciure 'ncapa c'a vesticiolla 'é rasa, 
'Upiette, tutta 'ngialluta nc'é 'na rosa 
Cara ricordo cbe liera rummaso (1). 



M. Rovito a écrit aussi une autre pièce à la fois 
spirituelle et attendrie, mais que je ne transcrirai 
pas, parce qu'elle n'est, selon moi, qu'une variante 
de la jolieca/wonc^ade Métastase, qui finit parce 
refrain : 



Mais ce que l'agréable poète napolitain nous 
donne de son crû suffit largement à justifier sa 
grande réputation, et en prenant congé de lui et 
de ses aimables confrères, nous faisons des vœux 
pour la prospérité de cette nouvelle Société d'A- 
pollon, qui s'est affirmée par ses œuvres et qui a le 
droit de vivre. 



(i) Nenna dort, elle dort d'un sommeil qui .._ 

jamais ; aes yeux si beaux sont fermés à la lumière ', Nenna 
dort et ne se réveillera plus. 

Petits oiseaux qui voltigez prè» de ia fenêtre, pleurez cetla 
jeune morte adorée, car tout pleure autour d'elle et un sombre 
nuage voile la terre, les cieux et la mer. 

Et Nenna dort dans sa robe de fiancée, sa belle robe de satin 
blanc, et une rose repose sur son sein, dernier souvenir de 
celui qu'elle aimait. 
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PUBLIÉS DURANT L'IMPRESSION DE CE VOLUME 



Notre travail était achevé dès la fm de mai 
1895 et pendant la seconde moitié de cette année, 
on nous a communiqué un certain nombre de 
volume fort dignes d'intérêt. Parmi les poètes 
nous citerons M. Avancini et M. Oliva, M. Bertac- 
chi, le doux chantre des Alpes, M. Cioci dont la 
manière rappelle beaucoup celle de M. Marradi; 
le jeune M. Chiovenda dont les vers sont pleins 
de grâce et d'humour, et enfin Mesdames Botti- 
Binda et Albina Buonpensière. La première avait 
semé dans son recueil de début bien des composi- 
tions délicates et touchantes, mais dans le nou- 
veau livre le talent de Tauteur s'est encore 
agrandi. Ses accents sont plus profonds, son ryth- 
me plus sonore. Je regrette vivement de ne pou- 
voir citer ces vers agiles qui nous transportent au 
sein de ce monde immatériel où vivent les âmes 
délicates et je serais par trop embarrassé s'il me 
fallait faire un choix entre ces chants qui ont des 
mérites divers mais qui nous plaisent tous. 

Quant à M^^^ Albina Buonpensière la gracieuse 
poétessa sicilienne, on trouve dans son recueil 
quelques pièces dignes de V Anthologie. 

Dans la section de l'histoire, je n'aurai à citer 
qu'un'solide petit volume où M. Masi, le célèbre 
critique de Bologne disserté sur les destinées de la 
maison de Savoie. On admire de loin en loin dans 
cet écrit des échappées dignes de Montesquieu 
et il faut espérer que l'auteur reprendra son 
œuvre pour lui donner de plus amples développe- 
ments. 
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En ce qui concerne la philologie, la critique, l'es- 
thétique et la pliilosophle proprement dite, nous 
n'avons rien découvert qui mérite d'être noté, 
mais M. De Roberto l'illustre romancier nous a 
donné dans son livre sur l'Amour un beau traité 
de philosophie morale que j'apprécierais davan- 
tage si l'auteur ne s'y posait pas en détracteur de 
la femme. Je lui accorderai tant qu'il voudra que 
certaines femmes descendent fort bas sur l'échelle 
morale, — en compagnie, des hommes, — et il y 
a assurément un certain nombre de couples qui 
pourraient s'appliquer le mot charmant de Joseph 
le Maistre ; « ma bète aime la vôtre » mais ce sont 
là de regrettables exceptions. M. de Roberto sait 
sais doute ce qu'il faut penser de la mathémati- 
cinene Agnesi et de Sophie Kovalesky, de George 
Sand ou de M™" de Staël, de la duchesse de Bro- 
glie et d'Angélique Arnauld. Le spirituel penseur 
vient donc de se mettre A dos de terribles enne- 
mies, mais loin de songer à la vengeance, elles 
lirontavec plaisir ces pages amusantes; ellesseront 
désarmées parce qu'elles auront souri,etsicehvro 
de V Amour obtient le succès qu'il mérite elles y 
seront pour beaucoup. 

Nous ne saurions trop regretter qu'au lieu d'é- 
crire cette longue et piquante satire. M. de Roberto 
n'ait pas composé quelque roman égal en mérite 
à ses Vicerè, mais deux de ses plus célèbres rivaux. 
MM. Fogazzaro et Castelnuovo ont fait ce qu'ils 
ont pu pour nous dédommager. Le premier s'est 
réallement surpassé dans la Ptccoto mondo antico - 
[Petit monde d'autrefois] ce chef-d'œuvre û'Hu- 
m.îur et de parfait naturel et M. Castelnuovo de son 
côté a déployé dans sa Bottega del cambiaealute ' 
{Z£t boutique du changeur) toutes les qualités d'un 
SEndeau de la meilleure manière. 

Nous ne dirons rien du théâtre qui est toujours 
sommeillant et nous arrêterons ici ce trop court 
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Au LIEU DE Lisez 

Pt^e 8, Bacchiglione Bacchigtion. 

— 2i de quealo da gueêlo. 

— 36 4' vers : de del. 

— 39 ligne 3; Picrantopi, Mancini.. Pieranloni-Mancin 

— 39 ligure 5 ; ce qui parre Ce qui se piKse. 

— 40 ligne 27 ; or tollto Or loto. 

— 40 ligne 28 : sapaer Puo saper. 

— 42 ligne 6 : der Marcello De Marcello. 

Ibid. ligne t6 : Tennguron Tennyson. 

— 46 ligne 21 : du vers Des ver$. 

— 47 ligne 2 : leurs antiennes Leurs antennes. 

— 43 ligne 10 : isassi I satai. 

— 55 ligne 3 : l'alatere L'alacre. 

— 63 ligne 20:àstDro A storlo. 

— 133 veraletaamo Amo. 

— 139 m (me de Canova Des Canova. 

— 152 ligne 12 : dans le Sous le. 

— 155 ligne 19: population, à la.... Population. A la. 

— 165 ligue 41 : du Foi Du Moi. 

— 179 figure 40 : le prêcher Ij prêcher. 

— 190 ligne 10 .-disait Disaient. 

— 236 ligne 24 : del prasaimose Del protsimo. 

— 251 ligne 10 : les exclamations. . .. Les acdamationn. 

— 253 ligne 20: 1836 i886. 

— 357 ligne 23: Dostoiewesky Dostoyetesky. 

— 295 ligne4: Folk-loresste Folk-loriste. 
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